ଥସଗ୍ରୀଶ୍ବର 


ମୂଳରଚନା—ଂକ୍ନଫୁଲ? 
ସ୍ତତତାନ୍ଥର-ଶୀ ବଶ୍ଟନାଥ ମିଶ୍ର 
ଅବଵସରର୍ତାସ୍ତ ମୁଖ୍ଯସନ୍ତ୍ରୀ (କନସ୍ବାସ୍ଥ୍) 


ନ୍ଧ ଅନ୍ଦିର- 
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ପ୍ରକାଶକ : ଅଭରାମ ମହାଘାସ 
ଗ୍ରନ୍ମନ୍ଦି ର, ବନୋଦବହାଗ, କଃକ- 


ମୁ ଭ୍ରକ . ପଚା କ୍ଲମ୍ଭାର ଦାସ 
ବ୍ରକେନ୍ଦ, ପ୍ତେସ୍‌, କଃକ-୧ 


ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ : ୧୯୬୭ 


ସୁନମୁ ଭୃଣ : ଏଥିଲ, ୧୯୯° 


ମୂଲ୍‌: ୫ ୬୪-୧୧ 
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ଭୁମିକା 


ଦୁଠାଜୁ କଲମଧର ଓଡ଼ `ଜ୍ବାଷାରେ କୌଣସି ମୋଲ୍ମକ ରଚନା ସୃଷ୍ଟି କରବା ମୋ 
ଅର୍‌ ‘ଵିୟୂସଣର: ee “ଯାହ୍ରା ନୋନ୍ବଛଥବ ଚ୍ରାଲଲକାଟଲ ତାହା 
ନୋଦ୍ଦ୍ରବ କାଲେ କାଲେ” ପ୍ରାୟ ପ୍ପଭଃସିକ । କନୁ ଗୋ ଏ ଲେଖିବାର ସତ୍୍‌କ ଓ ସ୍ରସ୍ଟାସ 
ଆମ୍ଭ ନହ୍ରେଲେ ଅମ୍ଭଡ଼ାଂରେ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ହ୍ରେଉ୍‌ଛ୍ଥ । ଅନ୍ଯ ସ୍ତଵଷାରେ ଲ୍‌ଖିର ସୁ ପ୍ତକକୁ 
ତ୍ତଖାନ୍ଧର କର କର୍ତା ବାଦ୍ରାଦୁଗ୍ବ ନେବାର ପନ୍ଥା ଅବଲମ୍ବନ କଲ୍‌ । 


ପ୍ରଣ୍ଠଭ୍ଵଠିପାରେ ବଙ୍ଗଲା ତ୍ଵଖାରେ ଅନେକ ଉପାଦେୟ ଷ୍ରନ୍ଥ ଥବବାସ୍ଥଲଲ “ବନଙ୍କଲ?- 
କର ‘ଅଗ୍ରୀଶ୍ବର?କୁ ମୁଁ କାହିକ ବାଛୁଲ୍‌ ? କୌଣସି ଲେଖାର ସ୍ତତ୍ବବ ପାଠକର ମ୍ଭାନସିକ 
ଶାଝ୍ବରକ ଅବମ୍ଥା ଅନ୍ଲୁଯାୟୀ ହ୍ରୋଇଥାଏ । “ଅଗ୍ରୀଶ୍ବର” ସାଦ୍ରତ୍ଯ ଦୁଷ୍ତିରୁ ଅଭ ଉଚ 
କୋଵଝିର ନହ୍ମୋଇପାରେ; କନ୍ଧ ଭ୍ତଖାର ଶୈଳୀ ଓ ସ୍ବାବନ୍ତୀଲ ଗର୍ତ ମନକୁ ଅବଣ୍ଯ 
ମୁମଧ କରେ | ସୁନଣ୍ଡ ‘ଅଗ୍ରୀଶ୍ଵରଂରେ ଯେଉ ବୈଷ୍ପବକ ରଲ୍ଧାଧାଗ ଚରନ୍ଧଚ୍ଷଣ ଓ 
ମନଷ୍ତାନ୍ମିକ ବଶ୍ରେଷଣ ପରଲଷିଉ ଦୁଏ ତାଦ୍ରା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉନ୍ମତ୍ତ । ବଶ୍ଠିମାଜର ସମ୍ଭାଜରେ 
ଥବା ଅଚେକ କୁସଂମ୍କାର ବଗ୍ଵେଧରେ ସ୍ତର ଭ୍‌ଷ୍ଧଲେଲଳନ କର ଅଵ୍ର ପୁବଗୋଷ୍ଟୀକୁ 
କେତେକ କୁସ୍ରଥା ପରଦ୍ରାର କରବାକୁ ଲେଖକ ସେଉଁି ଉପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର ତାଦ୍ବା 
ବେଷ ସମସ୍ଟୋପସୋଗାୀ । ଏସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବ୍ଦ ସେ ୟୁବସତାଳରେ ବଣେଷ ଆଅଦ୍ଧ୍ତ 
ହ୍ରେବ ଏଧ୍ବରେ ଭଲେମାନ୍ଧ ସହେହ୍ରର ଅବକାଶ ନରନ୍ରବାରୁ ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର”କୁ ମୁଁ ଗ୍ଵଷାଲ୍ପର 
ପାଇଁ ବାଛୁଲନ । 

ମୋର ଅଗ୍ରକ ଶ୍ରପୁ କୁ ହ୍ରଦର ମିଶ୍ର ( Retd. Joint D. P. 1. ) ପାଣ, ଲଥିଛି 
ଆମୂଲଚ୍ଲ ପାଠକର ମାଜିଭ କରଦେଇଅଛନ୍ତି । ମ୍ଭୋର ଏ ଜୀବନରେ ସାହ୍ରା କନୁ 
କ୍ୃଭଦ୍ଧ ଡାହ୍ରା ତାଙ୍କର ଯୋଗୁ । 

ସୁନ୍ଧଗ୍ରରମ ସୁରୁଷୋଷ୍ତମମ ଜାସ୍ତକ ପାଣ୍ଟୁଃ ଲ୍‌ଗିଝି ଉଲ ଦ୍ରପ୍ତାକ୍ଷରରେ୍‌ ଲେଖି ମୂ ଦ୍ରଣ ପାଲ୍‌ 
ପ୍ରମ୍ପତ୍ତ କ୍୍ଅଛନ୍ତ, ଢେଣ୍ତ ଧନ୍ୟବାଦାର୍ଦଧ । 


ଡାକର ବଲ୍ବଇ ଗହ ମୁଖଙ୍ଗ ( ବଜଙ୍ଟଲ ) ତାଙ୍କର ବଦ୍ଦ୍ରଝି ଭ୍ଷାନ୍ଧର କରବାକୁ 
ଅନ୍ଲମଭ୍ତ ସ୍ରଦାନ କର୍ବବାରୁ ମୁଁ ଭାଙ୍କ ପାଖରେ କ୍ୃତ୍ଧ 


ଏ ସୁ ମ୍ତକର ସମପସ୍ତ ଲ୍ବତ୍ବଂଶ ସୁ ସର୍ଗ ଦ୍ଵାରସ୍ଥିଭ କଡ଼ାର ଆଶ୍ରମର କୋଠାବାଞ୍ଜର 
ଭ୍୍‌ନ୍ତଭକଲେ ଜବେଦ୍ଦ କରୁଅନ୍ତୁ । 


ଛତଶ୍ଟନାଥ ମିଣ୍ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏକ 


ଡାକ୍ତର ଅଟଗ୍ଧୀଶ୍ବର ମୁଚଖୋଷାଧାସ୍ତ ଜଣେ ସାର୍ଥକଜାମା ବ୍ୟକ୍ତ । ଜାଣେନା 
ଏବେ ଚାଙ୍କର୍‌ ଚେହେଗ୍ବ କପର ଅଛୁ—କନୁ ଭରଶ ବର୍ଷ ଗୁଟେ ସେ ଦେଖିବାକୁ 
ମୂରଵିମାଜ୍‌ ଅଗି ଗିଖାପର ଥୂଲେ । ସେମିତ୍ତ ଜୁ ଲ ସେମିତ୍ତ ୍ରଗର୍‌ ! କନ୍ଧ ଅଗି 
ସନ୍ରଚ ଚାଙ୍କର୍‌ ସାଦ୍ଧଶ୍ଯ ଏଇଠି ଶେଷ୍ଠ । ଚାଙ୍କର ବାହାର ଖୋଳଷାଖର 
ଅନ୍ତଗ୍ବଳରେ, ଚାଙ୍କର ମର୍ମଭେପୀ ବ୍ଯଙ୍ଗନ୍ରକ୍ଷୁଣ ଗର୍ଧଚାର୍‌ ଜେଗଥ୍ୟରେ ସେଉ୍୍‌ 
ସ୍ଲେହାର୍ୁର୍‌ ଆଦର୍ଶବାସୀ ନ୍ଯାୟଗ୍ଵଗ୍ଟଣ ଗରାର୍ଥଷର ସଞ୍ତୃଝି ଥୁଲା ଲେଲହ୍ରାନ 
ଅଗି ଗିଖାର୍‌ ଚାହା ନଥାଏ । ଚାଙ୍କର୍‌ ଏନ୍ସ ସତ୍ତଝି କନ୍ଧ ଅଧ୍କାଂଶ ଲୋକଙ୍କର୍‌ 
ଦୃତ୍ିଗଗାଚର ଡେଉ୍‌ନଥଲ୍ଭା । ସେ ସେତେବେଳେ କାହାର କାହାର ହୃଦୟ 
ବା ମସ୍ତକକ୍ୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ବ୍ଯଙ୍ଗର୍‌ ଝ୍ରକ୍ଷୁଣ ବାଣ ନଷ୍ଷେଷ କରର୍ରଥ୍ଵଲେ ସେଚ୍ତେବେଳେ 
ସେ ବରଚରର୍‌ ମନରେ ତନ୍ାଧନ୍ଥଡ଼ା ଅନ୍ଯ କୋଣସି ଭ୍ବବର୍‌ ଉ୍୍‌ରଦ୍ଧେକ ହେବାର 
ସମ୍ଭାବନା ରଡ଼ୂନଥଲ୍ମ । ସେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ବବ ଉଦ୍ତେକ କରବାକ୍ୁ ଗୃଦ୍ଧଂ 
ଜଥ୍୍‌ଲେ । ଲୋକେ ସେଇରେ ମଶା, ଗ୍ରରଷୋକ, ସାୟ ଓ ବେଙ୍ଗ ଗ୍ରଭ୍ଙ୍କୁ ସର 
ଉଡ଼ନ୍ତ, ସେ ସେନସର ଅଧ୍ବକାଂଶ ଲୋକଙ୍କୁ ନଜର ସନଲ୍ତ୍ରଧର୍ର ବଚାଡ଼ର କରନ୍ତ । 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ବୋକାମି, ଭଣ୍ଡାମି, ଅଭୁଝା ବା ଅସ୍‌ ୫ିଆ ଭଙ୍ଗ ସେ ସହ୍ୟ କର୍‌ 
ୟାରୁନଥ୍ୁଲେ । ଅଜେକ ସମ୍ଭୟ୍ଵରେ କଡ଼ଥ୍‌ଲେ¬ବାଇବେଲକ୍ତର ଗଚ୍ରିଛୁ ମଣିଷର୍‌ 
ମୂୁଢ଼ରେ ଗୋ୫ାଏ ଡଭ୍ତଭଇଜ୍‌ ଲୁକ୍‌ (Divine Look) ଅଛୁ, କନ୍ତୁ ମୁଁ 
ବୋଭ୍କଇଜ୍‌ ଲକ୍‌ (ଓଠହne Look) ଛୁଡ଼ା ଆଉ କରୁ ଦେଖିବାକୁ ଷାଉ୍‌ଜାହ୍ହଁ | 
ରା ସାଙ୍ଗରେ ଗାକପଣିଆ ମଧ ମିଗିରୁ । ସମସ୍ତେ ବୋକା ବଦ୍‌ମାସ୍‌ଙ୍କର୍‌ ଦଳ । 

ଏହାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ସ୍ଵ ଷ୍ଥଣ ଗରୀବ ନରେ । ସ୍ତେ ସେଚ୍ତେବେଳେ 
ଥିଲେ ରେଲବାଇର ମେଉକାଲ୍‌ ଅଫିସର । ସେ ୟୁଗରେ କେବଳ ଗଭର୍ପ୍ତ ମେଣ୍ଟ 
ଅଫିସରମାନେ ରେଲ ବାଇରେ୍‌ ମେଡକାଲ ଅଫିସର୍‌ ରୁଷେ କାର୍ଯ କର୍ଥଥ୍ୁଲେ । 

ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର ମୁଖୋ ଗାଧାୟ୍ତ କାର୍ଯ“ରେ ସୋଗଦେବା ପରେ ୍ଷରେ ଏମିତ୍ତ 
ଗୋ୫ାଏ କ ଣ୍ଡ କଲେ ଯେ ରେଲର ବାରୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ଦେଲ । 
ସେ ଆସିବା ମାନେ ଶୁଣିଲେ ସେ, ଚାଙ୍କର . ପୂବ ବଣ୍ଚୀ ମେଡକାଲ ଅଫିସର 
ଅଲ୍ଲଦା ଘୋଷାଲଙ୍କ ସନ୍ଧଭ ରେଲର ବାରୁମାନେ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ବଡ଼ ଦୁଝ୍ବ୍ଯବହାର 
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୬ ଅଗ୍ଳୀଶ୍ଵର। 


କରନ୍ତ । ଡାକ୍ତର ସୋତତାଲ୍‌ ଜଣେ ଭଲ୍‌ ମଣିଷ ଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବନା ଫିସ୍‌ରେ 
ଦେଖ୍ଥିଲେ ¦ ବଜାଗଇସାରେ ସାଝଫିକେଃ ମଧ ଦେଉଥିଲେ । ଯେ ସେଚେ- 
କେଲେ ଡାକ୍ସଟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଛୁଝି ଯାଉ୍‌ଥୁଲେ । କନ୍ଧ ଏର ଷ୍ଷେନ୍ଷରେ 
ସ ଧାରଣର୍ତଃ ଯାହା ଡ଼ଏ ଚାହା ନି ହେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ପ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ 
କେବଲ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅସନ୍ତୁଷ୍ କର୍‌ ପକାଇଲେ । ତାଙ୍କ ବର୍ୁଦ୍ତରେ ଉର୍‌ ହାକମଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଦରଖାସ୍ତ ଗଲା । ସେ ଯେ ମିଛ ସା ଫିଚକେଃ ଦଅନ୍ତ ଏକଥା ମଧ୍ଧ ସ୍ତମାଣିର 
ଦଢେଲ୍ମ । ଡାକ୍ତର ଘୋଷ୍ତାଲ ହଚମାନ ଢୋଇ ବଦଳ ହୋଇଗଲେ ! ତାଙ୍କର 
ସଭିସ ରେକର୍ଡ଼ରେ କଳଙ୍କର୍‌ ଦାଗ ଅଡ଼ଲ । ଅଗ୍ରୀଶ୍ଵର୍‌ ସେଚ୍ଚେବେଳେ 
ମେଉକାଲ କଲେଜର୍‌ ଗ୍ର, ଡାକର ଘୋଷ୍ଠାଲ ସେତେବେଳେ ସେଠି ଡ'ଉ୍‌ସ୍‌ 
ସଜ୍ଜନ ଥୁଲେ । ଚେଣୁ ସେ ଚାଙ୍କୁ ମାଣ୍ଟର୍‌ ମହାଶସ୍ଡ ବୋଲ ଡାକ୍ଲୁସତଲେ ଏବଂ 
ଚାଙ୍କର ଉଦାର ସ୍ଵ୍ବବ ଗାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଭକ୍ତ କର୍ଛଥିଲେ । ଗ୍ଵର୍ଚ ନେବା ସମ୍ଭ୍ତରେ 
ଡାକ୍ତର ସୋଷ୍ାଲଙ୍କ ମୁହଁର ଅଗ୍ନୀଗ୍ଵର ସମସ୍ତ କଥା ଶୁଣିଲେ ଏବଂ ଚାଙ୍କ 
ଆଗିରେ ଲୁଢ଼ ଦେଗଖି ବଚଳର ହେଲେ । ଘୋଷାଲ ବାଷ୍ରରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କନ୍ର- 
ଗଲେ, “ମୋ କଥା ବଶଣ୍ଟାସ କର, ସେମାନଙ୍କର୍‌ ଭଲତ୍ାଇଁ ମୁଁ ଏସଦ୍ଧ୍‌ କରଥୁଲ । 
ସେମ୍ଭାନେ ଯେ ଶେଷରେ ମରେ ଏମିତ ` ଦଗାଦେଚବ ଚାହା ମୁଁ ଭ୍ବବଥାରନ୍ତ ।” 
” ଅରନଦ୍ଦନ ସକାଳେ ଅଗ୍ଲୀଶ୍ବର ଅଫିସକୁ ସାଇ ଦେଖିଲେ ଯେ, ଜଣେ 

ପୂଳକାୟ୍ଡ ଖଙ୍କାକ୍ସତ କଳାଲୋକ ଗୋଵହିଏ ଚୌଁକରେ ଗାଦ୍ଦ ବାନ୍ଧ ବସିଛୁ । 

“ଜମସ୍ବାର, ଆଷଣ ରେବେ ନୁଆ ଡାକ୍ରରବାଭୁଂ - -?”? 
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“ମୋ ଜାଁ ସ୍େଶ୍ବର ସାନଯାଲ । ମୁଁ ଏଠିକାର ଡ. ଝି. ଏସ୍‌. ଦସ୍ତରର 
ବଡ଼ବାକୁ ।”? 

“ମୋଂଠି କଂଣ ଦରକାର ଅଛୁ ଆତଙ୍କର: - 1”? 

“ଅକଲ ତନ୍ନ ଦ୍ଦନ ଦେଲ୍ମଣି ମୋ ସାନଝିଅଖର ଡୃପିଂ କାଶ ହେଇର ।”? 

“ଆପଣ ଏ ଭ୍‌ରଭର୍‌କୁ ଆସିଲେ କାନହ୍ରିକ ? ବାଡାରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ସେଇ 
କାଠରେଲଂ ସେପାଖରେ ଯାଇ ଠିଅହୁ ଅନ୍ତୁ । ଡାକର ଲତଫ୍‌ ଆଇଙ୍କ ଝିଅର 
ବଷ୍ଠପ୍ଟ ଶୁଣି ତିଷଧ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେବେ । ଏଇ ରେରୀମ୍ଭାନଙ୍କର ବସିବା 
ଜାଗା ଜ୍ଲହୈ, ବାହାରକୁ ଯାଅନ୍ତୁ ।”? 

ଚାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଧର୍‌ରେ ଏମିତ ଗୋଶାଏ ଦ୍ୂଢ଼ରା ଧୃତ ହେଲ ସେ, 
ସ୍କେଶ୍ବରଦାଭୁ ଉ୍‌ଠିଥଡ଼ଲେ । 
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ଅଟ୍ଟୀଶ୍ବର୍‌ ୩ 


“୧ ଆଗେସର୍ୁ୍‌ ଭ ଏଇଠି ବର୍ଵବର୍‌ ବସିଆସୁଛୁ ।”” 

୧ ଆଉ୍‌ ବସିୟାରବେନ ।”? 

“କାରଣ କାଣିଷାରବ କ ?” 

କ୍କାରଣ ଆତ୍ଣଣ ଦାତବ୍ୟ ଢ଼ାସ୍‌ପାଚାଳକୁ ଓଷଧ ଭଷା କର ଆସିଚ୍ତନ୍ତ । 
ଭଖାଗ୍‌ମାନଙ୍କୁ କେବ୍ଧ ଚୌଲରେ ବସିବାକୁ ଦ୍ଦଏନାନ୍ବି, ବସିବାକୁ ଦେବାର ନମ 
ନାଛ୍ନି । ସେଇଠି । ଦେଖନ୍ତୁ ନୋହିସ୍‌ ୫ଙ୍ଗା ହୋଇଛୁ ଆଉ୍‌ଃ ଡୋର୍‌ ଗେସେଣ୍ଡଙ୍କ 
ସାଇଁ — ସେଇଠିକ ସାଆନ୍ତୁ- 

“ଆଗ୍ଣ କୌଣସି ଗ୍ରେସ୍‌ନ଼ିଘ୍‌ସନ୍‌ ଦେବେନ ?”? 

““ ଏବେ ଦେବନ୍ଧ ! ଡାକର ଲତଫ୍‌ଙ୍କର ଥଷଧରେ ସଯଦ୍ଦ ଭଲ ନଡ଼ୁଏ ଆଉ୍‌ 
ସେ ଯ୍ଦ ମରେ ଦେଖିବାକୁ କହନ୍ତୁ, ଭା ହେଲେ ଦେଖିବ —ରାଂ ଆଗରୁ ନ୍ଦ ।”? 

ଅଗ୍ନୀଶ୍ଵର୍‌ ୫୧କର ଝେଭୁଲ ଉ୍‌ଗରେ ଥିବା ଘଣ୍ଢା୫ା ବକାଇଲେ । ଚଗର୍‌ଶି 
ସ୍ରବେଶ କଲ । 

“ବାରୁଙ୍କୁ ଆଉ୫୍‌ଡୋରକ୍ସୁ ନେଇସାଅ । ମୋର ବନା ଦୁକ୍କୁ୍‌ଖରେ ଏଠିକି 
କାହାକୁ ଆସିବାକୁ ଦେବନାହ୍ରି । ସଦ୍ଦ ଦଅ ତ୍ତମର ଗ୍ଵକର ମିବ ।”” 

ଅଗ୍ଧୀଶ୍ଡର ତାଙ୍କ ଗ୍ଵକରର୍‌ ସ୍ତଥମ ଦଦନରେ ଝରି ସେଜ୍‌ ଗ୍ଵଭୁକ ଚଳାଇଲେ, 
ଚାହା ସେଠିକାର ରେଲଣ୍ଡେ କଲୋସୀର୍‌ ସ୍ତମପସ୍ତଙ୍କ ପିଠିରେ ଜ୍ଲାଲା ରେକିଦେଲା । 
କନ୍ତଧୁ ସେ ଗ୍ଭୁକ ସମ୍ବରଣ କଲେ ନାହି, ସାସର୍‌ ଚଳେଇ ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଢ୍ଵିତ୍ୀପ୍ସ୍‌ ସ୫ଣା ସିଲା ସେନ୍ସ ଦନର ସଳ୍ଧଯାବେଳେ । 

ଡ଼ାକ୍ରର୍ବାରୁ, ମୋ ପୁଅଶାର ସାରନ୍ଦନ ହେଲା ଜର୍‌ ଗ୍ରଡୁନନ, ଯଦ୍ଦ: ‹ .?? 

“ଆକ ତ ହାସ୍‌ପାରାଳ ବହହୋଇଯାଇଚତି। କାଲ ସକାଳ ଆଠ୫ା ବେଳେ 
ଡାକ୍ତର ଲତଫ୍‌ଙ୍କ ଭାଖକ୍ସ ଯିବେ?” 

“ମୁଁ ଆଷଣଙ୍କୁ କଲ୍‌ ଦେବାକ୍ସ୍‌ ଅସିଛୁ ।” 

୧ ଶୋଦ୍ଳ ୫ଙ୍କାରୁ କମ୍‌ ଫିସ୍‌ ନଏନାନ୍ଦି+ଂ ଏକଥା ଆତ୍ପଣଙ୍କୁ ଜଣା ଇଦେବା 
ଉ୍‌ରଚ୍ତ । ଅଉ୍‌ ୪ଙ୍କା ଅଗ୍ରୀମ ଜମ୍ଭା ଦେବାକ୍ସ୍‌ ଢ଼େବ ।”” ” 

ଭଦ୍ଧଲେକ ବସୃପ ବତ୍ତାରଭ୍ ନେର୍‌ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ଟରଙ୍କ ମୁକ୍‌ ଗ୍ଵହିରନ୍ରଲେ। 

ଅଚ୍ଳୀଶ୍ବର ଅଗ, ରର୍ଭ ଦଣ୍ଡି ନିଷେତ୍ କର୍‌ କନ୍ଧଲେ, “ମୁଁ ଅନ୍ଲଦା ଘୋଷାଲ 
ଦହେ, ମୁଁ ଅଗ୍ମୀଣ୍ଟର ମୁଖ ¦ । ମୋର୍‌ ନସ୍ଟମ କାଜ୍ୁନ ଅନ୍ୟରକମ ।? 

ଭଦ୍ରଲେକ ଜଣକ ସ୍ଚ୍ସସ୍ା କନ୍ଧ ୟକାଇଲେ, *“ ଆଷଣ ଡାକୁର୍‌ ନା ପିଶାର- - 

¢ ପିଶାର- 2? 
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୪ ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର 


“ବେଶ, ଏଇ ନଅନ୍ତୁ ଷଖୋହ୍ଳ ୫ଙ୍କାଗୃଲନ୍ତୁ- - - 

ଅଗ୍ଲୀଶ୍ବର ଅବ୍ଦଳମ୍କେ ଭଦ୍ଧଲେକଙ୍କର ବସାକୁ ଗଲେ । ସେଠି ବଡ଼ ସମ 
ଧର୍‌ ପିଲଝିକୁ ଗଗ୍‌ଷା କଲେ; ଭାଗରେ ଗୋଡିଏ ପ୍ରେସ୍‌ ଡ଼ିଷ୍‌ସନ୍‌ ଲେ୍‌ଝିବେଇ 
ଆସିଲେ । ସ୍ତାୟ୍୍‌ ସଣ୍ଟାକ ସରେ ସେନ ଭଦ୍ରଲେକ ଧାଣିଆସି କନ୍ଧେ, “ ଆଗଣ 
ଗ୍ରେଗୀର ଦଛଣାରେ ଆପଣଙ୍କ ଫିସ୍‌ ୫ଙ୍କା ଗକାଇ ଚେଇ ଆସିଛନ୍ତ ସାରୁ !” 

“ଠା, ମୁଁ ଗୁଡ଼ଆସିନ । ଆଉ୍‌ କଏ ଘ୍ରଡ଼ପାଇଛୁ ବୋଧ ଏ ।”? 

ଭଦ୍ରଲୋକ ବସି,ଭ ହୋଇ ଗ୍ଵଲଗଲେ । ପିଲାର ଯେଉଁ ଜର ସାରଦ୍ଦନ ହେଲା 
ଗ୍ରଡ଼ ଥଲା, ସେଇ ଭା” ଆରଦ୍ଦନ ହି ଗ୍ରଡ଼ ଗଲା । 

ତୃଖପ୍ଟ୍‌ ଗ୍ଵରଲକ୫ା ଗଡ଼ଲା ସାରୁ ମି୍ପଙ୍କ ପିଠିରେ । ସେ ମଧ୍ଧ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବରଙ୍କୁ କଲ୍‌ 
ବଦେଇଥୁଲେ ସ୍ବୀଙ୍କର ଜ୍ଵର୍‌ ସାଇଁ । ଅଚ୍ଧୀଶ୍ବର ତାଙ୍କୁ ଗୋଖାଏ ଭ୍ରେସ୍‌ନିଗ୍‌ସନ୍‌ 
ଲେଖିଦେଲେ —କୁଇନାଇନ୍‌ ମିକ୍ଶ୍ଧର ଛ”ଗାନ । ତତନପାନ ଖାଇବା ଅରେ 
ଜର ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍ଭ । 

ଦୋମିଞିଷାଥ୍ବରେ ବଶ୍ଟାସ କରୁଥିବା ସୀରୁମିନୟ୍ୟ ଆଉଥରେ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗଲେ । କନ୍ଧଲେ “ସାରୁ, ମାନ ଭନ୍ନଧୟାନ ଖାଇକର ଭ ଜର 
ଗ୍ରଡ଼ଯା ଇଛୁ ବାକ ତନପାନ ଶୁଆଇବ କ ? ଶୁଣିଛୁ, କୁଇଜାଇନ୍‌ ଓିଷଧଖା 
ଝିଲଏ ଗର୍ରଂ- -”? 

ଅଗ୍ନୀଶ୍ଵର ଚୋଝିଏ ବନ୍ଧ ଷତ୍ଭୁଥିଲେ । ବନ୍ଧର ମୁହଁ ଝେକ କନ୍ଧଲେ, 
“ଆପଣଙ୍କ ଗାଲରେ ସନ୍ଦ ଭାଇ ଭାଇ କରି ଛା ଗୃପୁଡ଼ା ମାର୍‌ବା ଦରକାର 
ଡ଼େ) ଭେବେ ନା ଗ୍ଵସୁଡ଼ାରେ ଶାନ୍ଧ ହେବେ କି ? ଛା ଗୃସୁଡ଼ା ମାରବାକ୍ସ 
ଷଡ଼ବ । ତନପାନ ଥିଷଧରେ କାମ ହେଉ ଥଲେ ମୁଁ ଛ”ୟାନ ଦବାକୁ ଲେଖିଲ 
କାର୍ବିକ ୨୬? 

ଅଗ୍ନୀଶ୍ଟର ଅଖି ଚଗଵହି କର ଉଠି ଠିଆହୋଇ ଇଡ଼ଥୁଲେ । ଟ୍ବାରୁମିନ 
ଅବଳମ୍ଦେ ସେ ସ୍ଥାନ ଗ୍ରଡ୍ ଗଳା ଇଗଲେ । 

ଚତ୍ଗର୍ଥ ହେଇ ସେଉଡ୍୍‌ ସଝଣାଝି ଗଞ୍ଭବର୍ତ ଆକାରରେ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ବ୍ଯାଘୀ 
ଯାଇଥିଲା ସେଇଝା ସଝିଥୁଲ ସ୍ଥାତ୍ବ ମାସକ ରେ । ୍ଥାମୀତ୍ଵ ରେଲଣ୍ତେ 
ଇଞ୍ଜିନତୟ୍ଵର ଯୋଟେଶ ରକ୍ଷିତ ରେଲଣ୍ତେ କମ୍ପାମୀର ଜଣେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତ । 
ଚାଙ୍କ ନଶ ହ୍ୂଲକ ବେଶ୍‌ ପୁଷ୍ଟ । ଭୁକ୍ଲୁଃ। ବେଶ୍‌ ଚଉଡ଼ା । ହାଇ ଗୋଡ଼ର୍‌ ଷେଶୀ- 
ଗୁଡ଼କ ଗୁବ୍ର ସମ୍ପଣ୍ଧ । ଆଖି ଦୁଇଂି ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ଏବଂ ଲ୍ଲ । ଦେହର ବର୍ଥ 
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ଅଗ୍ନୀଶ୍ଡର୍‌ ୫ 


ମସ୍ୀନନ୍ଦର । ଚାଙ୍କର୍‌ ଗଟ୍ଝ ସେ, ସେ ଯା” ଚା? ସାଙ୍ଗରେ ମିଶନ୍ତ୍ର ନାନ୍ମି । ଆଳାଷ 
କରବା ଭଲ ଲୋକ ସହରରେ କେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତ, ଏଡାନି ଚାଙ୍କର୍‌ ଧାରଣା । 
ମ୍ଭଝ୍ଵିରେ ମଝିରେ ଗୋର୍ବ ଡ. ଝି. ଏସ୍‌. ମିଷ୍ଟର ସ୍ବଝ୍‌ଙ୍କ ସର୍‌କ୍କୁ ଯାଆନ୍ତ ସେଚେ- 
ବେଳେ ସମ୍ପ ଗାଆନ୍ତ । ଡାକ୍ରର୍‌ ଅନ୍ନଦା ଘୋଷାଲଙ୍କୁ ସେ ମଣିଷ୍ତ ବୋଲ ଗଣୁ 
ଜଥ୍୍‌ଲେ । କହୃଥ୍‌ଲେ—ସେ ହେଉଛନ୍ତ କାଦୁଅ-କଳ', ସେଜ୍ଵଆଡ଼କୁ ୫ାଣ 
ସେନ୍ଦ୍ରଆଉ୍କ୍ସ୍‌ ଭଳି ରନ୍ଧବେ । ଯନ୍ଦଃ ଅଗ୍ରୀଶ୍ବରଙ୍କ କଡ଼ା ବ୍ଯବହାରରେ ସମସ୍ତେ 
ପ୍ରଥମେ କଂକଣ୍ଡିବ୍ଯନ୍ତମୁଭ଼ ହୋଇ ପଡ଼ଥୁଲେ, ରଥାପି ଅଗ୍ରୀଶ୍ଡର ନଜର 
ବ୍ୟକ୍ତତ୍ତ ଚିକସ୍ରାନୈସୁଣ୍ଯ ଏ ଚରନ୍ଚ ବଳରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନ୍ତର ଉ୍‌ଚ୍ତରେ 
ପ୍ରବେଶ କରପାରଥୁଲେ, ଲଡ଼ୁଣୀ ପିଣ୍ଟୁ ଲା ଉ୍‌ଚ୍ତରେ ଚୁର୍‌ ଭଳ । ଚାଙ୍କୁ ଖାଵର 
ନକର ବାର୍‌ ଉ୍‌ତ୍ତାପ୍୍‌୍‌ ନଥୁଲା । ସେ କଡ଼ାଲୋକ, ସହେହ ନଜାନ୍ମି କନ୍ଧ ଡାକ୍ତର 
ନୁସାବ୍ରରେ ଅସମ୍ଭବ ର୍‌କମ୍ଭ ଭଲ । ଚା” ନ୍ଥଡ଼ା କଛୁ୍ଦନ ଉଚ୍ଚରେ ଜଣାଷଡ଼ଗଲା 
ସେ, ସେ ଜଣେ ଲେଖକ; ଚ୍ଛ ମଧ ଆଙ୍କିଷାରନ୍ତ ! ଛଦ୍ଵନାମରେ ତାଙ୍କର ସରୁ 
ଲେଖା ଓ ଛବ୍ଦ ଜୟା ମଧ୍ଧ ଦୃଏ | ଅଲ୍ଧଦ୍ଧନ ମଧ୍ୟରେ ଆଶଙ୍କା -ସନ୍ଷ୍ମାନ କୌରୁହଳ 
ମିଣ୍ଧିଇ ଗୋ୫।ଏ ଆବଦ୍ରାଣ୍ଟ। ସେ ସ୍ୃଷ୍ଷି କରପ୍ତକାଇଲେ ନଜର ଗର । 
ସେ କେବେହୈ କାହାର ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତ ନାହଁ । ଅବସର ସମ୍ଭସ୍ତରେ ନଜ ଡ୍ରଇଂ 
ରୁମର ଇକଚେଆରୁରେ ବସିରହନ୍ତ । ଆଉ ଅଲ୍ପ ଅଲ୍ପ ଗୋଡ଼ ହଲ୍ମଇ ମୂହରେ 
ଚୁ ଗ୍ଥଝ୍‌ ଧର ବନ୍ଧ ଷ୍ରନ୍ତ । 

ଇଞ୍ଜିନୟ୍ଵର ଯୋଗେଶ ରକ୍ଷିତ ଦ୍ଦନେ ସ୍ଥିର୍‌ କଲେ ସେ ଡାକ୍ତର ଅଗୀଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ଅନ୍ଧଗ୍ରହ ଦେଖାଇଚବେ—ଅର୍ଥାଚ୍ ଚାଙ୍କ ସର୍‌କ୍ଲ୍‌ ସାଇ ଚାଙ୍କ ସନ୍ଧଭ୍ତ ଗଲ୍ଧ କର 
ଚାଙ୍କୁ ଆତ୍ାଦ୍ତିର କର୍‌ବେ । ଗଲେ ମଧ୍ଯ ଜନେ । ଅଗ୍ନୀଶ୍ଡରଙ୍କ ସନ୍ରଭ ଚାଙ୍କର 
ସାଧାରଣ ଭ୍ତବରେ ଆଳାତ୍ତ ଥୁଙ¬କଣେ ଅଫିସରଙ୍କ ସନ୍ଧଭ ଆଉ୍‌ ଜଣେ 
ଅଫିସର୍‌ଙ୍କର ସେମିତତ ଥାଏ । 

““ୁଡୁମଷ୍ତିଂ ଡାକ୍ରରବାଭୁ: - “ରକେମିଭ ଅଚ୍ତନ୍ତ ?”? 

“ପରବକ ସ୍ତରବେ ଭଲ ଅନୁ । “ସରେ-ବାହାରେ? କନ୍ଧଝ ପଢ଼ି ଶେଷକଲ ଏଇ 
ଝିଲଏ ଆଗରୁ !” 

“ଘରେ -ବାହାରେ ? ସେଇ୫ା| ଫେର୍‌ କଂଣ ?”? 

“ର୍‌ଟ୍ନ୍ରଜାଥ ଠାକ୍ଲରଙ୍କ ଜା ଶୁଣିଛ୍ଥନ୍ତ ?”? 

“ଗ, ସେଇ ସିଏ ବୋଲସୁର୍‌ରେ ଶାନ୍ତନକେଇନ ବସେଇଛନ୍ତ, ସେଇଚତ ?”? 
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ଙ୍ଗ, ସେ ବନ୍ଧ ମଧ୍ଯ ଲେଖନ୍ତି ।”? 

“@...?”? 

ପ୍ଵାଂ ଘରେ ରଖିଚ ମହାଶପ୍ଟ ସେଜ୍‌ ସଦ୍ଧୁ ଗଲ୍ପ ଗୋଡ଼ଲେ ସେସୁ ଇଞ୍ଜି ନସ୍ଟରଂ 
ଗଲ୍ଧ ଏଙ୍ ସର୍ଧ୍‌ ଗଲ୍ପ ଭ୍୍‌ଚତରେ ଚାଙ୍କର ‘ଅଦଂତ୍ବବ” କଳକଳନ୍ନନାଦରେ ଆସ୍ପ- 
ସ୍ତକାଶ କରିବାକୁ ଲଗିଲା। ସେ କେଉଁଠି କେଉ୍‌ଠି ଷ୍ଥୋଲର ଡଜାଇନ କରନ୍ତି, 
କେଉଁ କେଉଁ ବଲ୍ମତ-ଡଗ୍ରୀଧାସ୍‌ ଇଞ୍ଜି ତ୍ସ ରମଭାନଙ୍କୁ କାଦୁ କର ଦେଇନଚ୍ତନ୍ତ, 
ସେ ନଥ୍ବଲେ ରେଲଣ୍ଡେର ଇଞ୍ଜିନସ୍ଟରଂ ଡା ମେଣ୍ଟ କଗର ଅଚଳ ହୋଇ- 
ଯାଇଥାନ୍ତା, ଏଇ ସଦ୍ଧ ଗଲ୍ଧ । 

ହଠାର୍ସ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର୍‌ କନ୍ଧ ଜ୍ଠିଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ, ଦେଖନ୍ତୁ: - “କେମିଭ ଗୋଟ 
ଅଭ୍‌,ଚ ଷଷୀ । ଲାଞ୍ଜ ଠିକ୍‌ ସାତ ଭଳିଆ? 

“କ୍ରାନ୍ମି ୨? 

“ଦ୍ରେଇଝି, ସେଇ ଚେନ୍ତୁଳ ଗଛ ଡାଲରେ ବସିଛୁ ।”? 

ରକ୍ଷି ମହାଶସ୍ବ୍‌ ଭଲ କର ଦେଖିବା ପାଇଁ ଝରକା ପାଖକୁ ଗଲେ ଏଙ୍କ 
ଚଲକ୍ସ ଝୁଙ୍କିୟଡ଼ ର୍ଵଡିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

“କେଉଁଠି ଦେ — କରୁଭ ଦେଖିବାକୁ ଷାଉ୍‌ନ !”? 

““ ୟରାଇବେନ—ଏବେ ଆସନ୍ତୁ ।” 

“ଥାଇବନ କାଵ଼ିକ ? ରହନ୍ତୁ, ଦେଖୈ କେଉଜ୍‌ ଡାଳରେ -- ”? 

““ସ୍ବେମିତ୍ତକା ପକ୍ଷୀ ନାଇଁ ସେଠି । ଗ୍ଵଲଆସନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆଷଣଙ୍କର୍‌ ବାକ୍ଯ 
ସ୍ଟତୋଇରେ ଗୋଖାଏ “ଡ୍ୟାମ୍‌ ବାନ୍ଧ ଦେଲ । ଆତ୍ଣଣଙ୍କ କଥା ରୋଡ଼ରେ ଦମ୍‌ 
ବହ ହେଇଥାସୁଥୁଲ । ଆସନ୍ତୁ, ଗବ ଖାଆନ୍ତୁ ।” 

ବେଦେର୍୍‌ ର୍‌” ସରଞ୍ଜାମ ଅଣିଥୁଲ୍ଠ । ଅଗ୍ୀଶ୍ବର୍‌ ଲଜେ ର୍‌” ଭାଳ ଚାଙ୍କୁ 
ବେଲେ । 

ଗଘ ଆଉ୍‌ ଜମିଲାନ । 

ଆଲ ତେବେ ଆସେ | ଝେରୁଲ ଉତର ସେ ବନ୍ଦ କଂଣ ୨”? 

“ସରେ-ବାହାରେ” 

<8, ସେଇ ସେଉ୍‌୫ା କଥା କହୁଥିଲେ ! ନେଇଗାରେ ?”” 

“ନ୍ଅନ୍ତୁ !?? 

ଆଘଣଙ୍କର ନାନା ର୍‌କମର୍‌ ବନ୍ଦ୍ରଫନ୍ର କଣିବାର ଖୋଇ ଅନୁ ନା ୨”? 
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“ଚରା? ଅବଶ୍ୟ ଅଛୁ । ଆଷଣମ୍ଭାନଙ୍କ ଭଲ ଲୋକଙ୍କର ସଙ୍ଗ ଜ୍‌ଝେନ୍ ବେଗି । 
ବନ୍ଧ୍ରଫନ୍ଧ ନେଇକର ଥାଏ ।”? 

ରଞ୍ଷିଭ ମଦ୍ାଶଗ୍ଟ୍‌ ଦୁଇ ଦ୍ଦନ ଇରେ ଝି “ଂସରେ-ଦାଢାରେ୍‌” ବନ୍ଧ ଖଣ୍ରକ 
ଡ଼ାଇରେ୍‌ ଜେଇ ଆଉ୍‌ଥରେ ଦେଖାଦେଲେ । 

“ଲ ଗୋଵିଏ ବାଜେ ବହ୍ର ଦେଇନଛ୍ଥ୍ତି ଅଜ୍ଞ: : “ଯାହାକୁ କହନ୍ତ ଇମୋଗ୍ବଲ୍‌ 
( immoral ) ପୂର୍‌ ସେଇଆ । ଆମର ଝକ୍‌ସୁ ସର୍ଦାର ଅଲ୍ଧଦ୍ଦନ ଆଗେ 
ଗୋଟେ କ୍ଲଲର୍‌ ସୀ ଭ୍ଵଲେଇ ଜେଇ ଆସିଥୁଲା। ଏ ଦେଖୁଛୁ ସେଇ ଗଲ୍ଧ । 
ଆରେ ଚୁ ଛୁ ରୁ ! ଗୋଳେ ଭଲ ବହ ଦ୍ଦଅନ୍ତୁ ଏଥର ।”? 

ଭୁଲି ବନ୍ଧର ? ରହନ୍ତୁ ସ୍ତବ ଦେଖୈ, ଭଲ ବନ୍ଧ କଂଣ ମୋ ଭାଖରେ୍‌ ଅଛୁ ! 
ଢ଼ି ଡ଼ି ଅତୁ ଖଣ୍ଡେ: - ”? 

ଅଗ୍ନୀଶ୍ଵର ଉତ୍ତରକୁ ଗ୍ଵଲଗଲେ ଏବଂ ଗୋଟ ମୋଃା ଗାଞ୍ଜି ଧର୍‌ ଆସିଲେ। 

“ଏଇ ନେଇଯାଆନ୍ତୁ । ଅନେକ ଭଲ୍‌ ଭଲ୍‌ କଥା ଅଛୁ ଏଥୁରେ, ଭଲ୍‌ 
ଲାଗିବ ଆଗଣଙ୍କୁ ।” 

ଯୋଗେଶ ରମ୍ଷିଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । 

“ମୋରେ ଥା କରୁଛନ୍ତ ?” 

“‹ ଗୁ'ଗଳ- - *ଏଚେଃା ବେରସିକ ମୁଁ ଜୁର୍ଦେ । ହେଖଞ୍ଜେଡ଼ା ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ତେମ 
କର୍ଵପାଏ ନା କଂଣ ୨”? 

ଅଗ୍ଣୀଶ୍ଟ୍‌ ର ଆଉ କାକ୍ଯବ୍ଯତ୍୍‌୍‌ ନକର ଭ୍ତରକ୍କ ଗ୍ଵଲଗଲେ । ସେଇଦ୍ଦନଠୁ 
ଯୋଗେଶ ରକ୍ଷିତ ଚାଙ୍କର୍‌ ଶନ୍ଧୁ ହେଇଗଲେ ! ରଥାପି ତାଙ୍କୁ ମଝିର ମଝିରେ 
ଡାକୁରଙ୍କର ଶରଣାତତ୍ତ୍ର ହେବାକୁ ଗଡ଼େ । ସର୍‌ ଆସନ୍ତ୍ବସ୍ତସବା କନ୍ଯା, 
ସ୍ତୀଙ୍କର୍‌ ଶ୍ଵାସ ବେମାର, ନଜର ମଧ୍ଯ ହାଇ ବ୍ଡ୍‌ସ୍ତେସର୍‌ । ଅଗ୍ନୀଶ୍ବରଙ୍କୁ ସେ 
ଷୂରାଷୁର ବସ୍ବକଝ୍‌ କରି ଗାରଲେନ୍ତ । ଆଉ ସାହାହେଉ ଲେକଖା ଡାକ୍ତର 
ବଛସାବରେ ଉଲ । ର୍‌ଷିଚଙ୍କର କ୍ଲନ ଝିଅଶା କାଶି କାଣି ବେଦମ ହେଉଥଲା । 
ସହର୍‌ର କେଚେ ଡାକ୍ତରଙ୍କର୍‌ କେତେ ଥିଧ ଖୁଆଢେଲ୍ବ — କୋ ଣସିଥୁରେ 
କରୁ ଦେଲନାହି । ଅଗ୍ନୀଶ୍ବ ରଙ୍କୁ ଡ କା ହେଲା । ସେ କନ୍ଧଲେ, ““ଜାକରେ ଝିଲିଏ 
ଝିଲଏ ରେଲ ବା ଲକ୍ଲଇଡ୍‌ ପାର୍ଠଫିନ୍‌ ପକାନ୍ତୁ ଭଲ୍‌ଦୋଇଯିବ । କୌଣସି 
ଷିତଧ ଶୂଆଇବାକୁ ଗଡ଼ବ ନାହିଁ ।? 
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ସେଇଆ କର୍ଵହେଲ୍ା ଏବଂ ଝିଅଖା ସୁସ୍ଥ ହୋଇଗଲା । ସୁକଗଂ ସେ ଅଉ 
ଅଗୀୀଶ୍ବରଙ୍କ ସହ୍ରଭ ଖୋଲଗୋଲ ଭ୍ତବବରେ୍‌ ଝଗଡ଼ା କରିପାରଲେନ୍ତ । କନ୍ଧ 
ଆନ୍ତରକଚ୍ଚାଃା ଆଉ୍‌ ରଦହ୍ଲ୍ଭ ନାଵ । ଅଗ୍ଧୀଶ୍ ର୍‌ ୪ କାହା ସାଙ୍ଗର ଅମ୍ମୀସ୍ଟଚା 
କରିବାକୁ ଗଦ ନଥୁଲେ ! 

ପଞ୍ଚମରେ ସେଡ୍‌ ସଂଃଣାଵଂି ସଵ୍ପିଲ୍ ଚାହା ଅଡୁର ର୍୍‌ଞଲ୍ଭାକର ! ସାହେବ 
ମହ୍ତଲ୍‌ ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ବଚଳଚ ହୋଇପଡ଼ଲେ । ଡ. ଝି. ଏସ୍‌. ମିଷ୍ଟର ସ୍ଵଝ୍‌ଙ୍କ ସ୍ରୀ 
ଥାସନ୍ତରସ୍ତପବା । ଅଗ୍ତୀଶ୍ବର ଦନଜେ ପାଇ ଚାଙ୍କୁ ଯଥାବଧ୍ବ ଗଟ୍ଵଷ୍ଷାକର ଉ୍‌ପଦେଶ 
ପ୍ରଭ୍ଵତ ଦେଇ ଆସିଥୁଲେ | 

ଦୁଇଦ୍ଦନ ଘରେ ଜଣେ ବେହେରା ସ୍ାହେବଙ୍କର୍‌ ଖଗଣ୍ତ ଚିଠି ନେଇ ଆସିଲା — 

“Doctor, come immediately. My wife is not feeling 
well.” 

“ରି ଜୁଃାଏ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲେଖିନ ଲୋକଃା ।”” ଅଗ୍ଲୀଶ୍ବର ଗଲେନ୍ଧ । ଚାଙ୍କ 
ଅଧୀନରେ ଅବ୍‌ଦୁଲ ଲଡଫ୍‌ ନାମକ ସେଉ୍୍‌ ସବ୍‌- ଅସିଣ୍ଡାଣ୍ ସର୍ଜନ ଥୁଲେ 
ଚାଙ୍କୁ କଦ୍ରଲେକୁ ““ ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ ଦେଗିଆସିଚବେେ ସଃଣାଶ୫ା କ”ଣ । ଯନଦ୍ଦ 
ଦରକାର ହୂ ଏ ମୁଁ ଯିବ । ଆଚ୍ଛା, ଥେ ଆଗେଣ୍ରିସାଇଝିସ୍‌ କେସ୍‌ଃା ରେଡ 
କରିବାକୁ କନ୍ଧୃଥତଲ ସେଇଃ୫। ରେଡ ଦେଇଚୁ ଚ ?” 

“ ଆକ୍ଞ ଛି 

“ସେଇ ଏନ୍ସକ୍ଷଣି ଅପରେସନ କରବ୍ଦ । ସୁ ଠିକ୍‌ କର ବାକ୍ସ କହନ୍ତୁ । 
ଆଉ୍‌ ଆଷଣ ସାଇ ଚଞ୍‌ କରି ଦେରିଥାସନ୍ତୁ ମିଟ ସ୍ତ୍‌ଙ୍କର କ?ଣ ହୋଇଛୁ ।” 

ଡାକ୍ରର୍‌ ଅବଦୁଲ ଲଞ୍ତଫ ସ୍ତଚ୍ୀଣ ବ୍ଯକୁ । ସେକାଲର ମୁସଲମ୍ଭାନ । ଲମ୍ଞା 
ଦାଢ଼ି, ଗ୍ନେସ୍ତ ପାଇଜାମା ଅଚକନ ପିଛା, ମୂ ଣ୍ରରେ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ଚୁଝିବାଲଳା 
ମୂସଲାସୀ ଖୋପି । ଷାନ ଜରଦା ଖାଆନ୍ତ । ଦାନ୍ତଗୁଡ଼କ କଳା । ଅତଶସ୍ 
ସଜନ । ସେ ଅଗୀୀଣ୍ଟରଙ୍କ ଆଦେଶ ଶୁଣି କଲ ଣ୍ଠିତତ୍ତବେ କନ୍ଧଲେ, “ହଜ୍ର, ସେ 
ମୋରେ ଡାକ୍ତନାଦାନ୍ତ ¬ ଆଷଣଙ୍କୁ ଡାକଚ୍ଥନ୍ତ । ସାହେବ ଝିକଏ ବାଘୁଆ 
୍ତକ୍ସତର୍‌ । ମୁଁ ଗଲେ କରୁ କନ୍ଦ୍ରବ ନାନି ଭ -- ?? 

““ଘ୍ରଦ୍ଦ କରୁ କଡେ ଭେବେ ବ୍ଯବସ୍ଥା କଗ୍‌ସିବ । ଆଣ ଯାଇ କହନ୍ତୁ ମି 
ଗୋହିଏ ଅପରେସନ୍‌ କରୁଛୁ-ଏବେ ଯିବାର ଉତାସ୍ତ ଜାନି । ଯନ୍ଦ ସେମିତତ 
କଛୁ ସିରପ୍ଟସ୍‌ ଡୋଇଥାଏ ସିବ ।” 
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ଅଗ୍ଧୀଣ୍ବର ୪୯ 


ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଷରେ ଅବଦୁଲ୍‌ ଲ୍ତଫ୍‌ ଫେରଆସିଲେ । ମୁହଁ ଥମଥମ ଦ୍ରଶୁଛୁ 
କନ୍ଧଳେକ “ମରେ ସାଚ୍ଛାତୀ ଅପମ୍ଭାନ ଦେଇ ଚଡ଼ଦେଲେ ହଜୁର । ଏଭଲଆ 
ଅଷମାନ୍ଧର୍ତ ମୁଁ ଜୀବନରେ କେବେ ହେଇନ୍ଦ । ମୁଁ ଆଗରୁ ଆଷଣଙ୍କୁ କନ୍ଧୁଥୁଲ- - -”? 

ଅବଦୁଲ ଲ୍ତଫ ଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ପର୍‌ ଥର ଥର ଡେଉଥିଲା । 

“I am extremely sorry, Dr. Latif —ଲଲୋକ୫ା ସେ ଏଭ୍‌ଲ ବଙଂର 
ଚା ଅନ୍ଦାଜ କରଷାରନ୍ — ମଚେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।”” ଡାକ୍ତର ଳଡଫଙ୍କର୍‌ ଦୁଇ- 
ହାଇ ଧର୍‌ ସେ ଷମ୍ଭା ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । 

ଝରଲଏ ପରେ ମିସ୍ଟ୍ରର୍‌ ସ୍ବ୍‌ଙ୍କ ନକ ରୁ ଆଉ୍‌ ଗୋଵହିଏ ରଠି ଆସିଲା । ଚଠିର 
ଘ୍ାତ୍ତାଖା ବେଶ୍‌ ଗରମ୍ଭ । ଚଠିର ମର୍ମ ହେଲା “ମୁଁ ଚଗ୍ୃଦ୍ଦୈ ଭୁମେ ଆସି ମୋ. 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦ୍ରେଖ । ସେଇ ଜରଦ୍‌ଗବ ଲତ୍ତଫକ୍କ୍‌ ଦେଖେଇବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ନାନ୍ତି। 
ତ୍ଵମେ ଅଦ୍ଦଲମ୍ଦେ ଗ୍ଵଲଆସ ।”? 

ଅଗ୍ଧୀଣ୍ବର ଉ୍‌ତ୍ତର ଦେଲେ “ସର, ମୋର୍‌ ଏଇଛ୍ଷଣି ସିବାର ଉ୍‌ଗାପୃ 
ନାହିଁ । ଗୋହିଏ ଅପରେସନ୍‌ରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଅଚୁ । ସନ୍ଦ୍ ମୋର୍‌ ଦେଖିବା ନ୍ଚ୍ଚାନ୍ତ 
ସ୍ରଶ୍ଟୋଜନ ମନେକରନ୍ତ, ଭେବେ ମିସେସ୍‌ ସ୍ବଝ୍‌ଙ୍କୁ ଏଇଠିକ ଉଠାଇ ଦନ୍ତ । 
ମୁଁ ଜଣେ ନର୍ସ, ଗ୍‌ରଜଣ ବେହେଗ୍ବ ଏବଂ ଗୋହିଏ ଷ୍ଲେଚର୍‌ ଗଠାଇବଦେଜରୁ ।”? 

କନ୍ଧବା ବାଡୁଜ୍ଞ, ମିସେସ୍‌ ସ୍ବ ଗଷ୍ଲେଚରବାନ୍ତର ହୋଇ ଅସିଲେ ନାନି । 
ତାଙ୍କ ଷେ୫ର ଗୋଖଏ ଜାଗାରେ ସାମ୍ମାନ୍ଯ କ୍ଲଃକ୍ଲୁଃ କରୁଥଲା ମାନ । 
ସ୍ଷେଚର ଷଦଞ୍ଚ ବେଳକୁ ଚାହା ମଧ କମିଯାଇଥଲା । ଡ. ଝି. ଏସ୍‌. କନ୍ଧ 
ଚଡ଼ଯାଇ ନଆଁ ହୋଇ ରନ୍ଧଲେ । ଗୋଷାଏ ନେଝିଭ ଡାକ୍ତର, ହୁଅନ୍ତୁ ନା 
ତଚ୍ଛେ ମେଡ କାଲ ଅଫିସରୁ, ଭାଙ୍କର ଏରେ ବଉର ସ୍ଥଚ୍ା ! ହାସଗାତାଲ କମ୍ଚିଝର 
ସେ ଜଣେ ସଦସ୍ଯ ଥୁଲେ । ଗୋିଏ ମିଛିଂରେ ସେ ଅଗ୍ରୀଶ୍ବ ରଙ୍କୁ କନ୍ଧଲେ, “ଦେଖ 
ଡାକ୍ତର, ଢ୍ଭୁମଚ ବର୍ରଦ୍ଧରେ ଅଭ୍ଭମୋଗ ଆସୁଛୁ । ଏମିତଲ ମୋ ସନ୍ଧର୍ତ ମଧ କମେ 
ସେଉ୍‌ ବ୍ଯବହାର କରଳ୍ଥ ଚାହା ଭଦ୍ର ଜଜୋରର ଜବ । ତୁମେ ସନ୍ଦ-- -”” 

ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର୍‌ ଚାଡାଙ୍କୁ ବାଧ ଦେଇ କନ୍ଥଲେ, ““ଆଗଣମାନେ ସ୍ସଭ୍ୟ ଜା୍ତର 
ପ୍ରଭଭୁ । ଆପଣଙ୍କର ବ୍ଯବହାର, ପୋଷାକ, ଭ୍ବତା, ସରୁ ଆମେ ନକଲ କରୁ । 
ସେନ୍ଦନ ଆପ ଆପ ୍ବାନଙ୍କର ପିଚାଙ୍କ ସମ୍ଭବସ୍ଟ ସ୍ତ ଡାକ୍ରର୍‌ ଲତଫଙ୍କ ସନ୍ଧଭ 
ସେଷର୍‌ ବ୍ଯବହାର କରଥୁଲେ ଚାଡା କଣ ଭଦ୍ଧକନୋଚର “୬” ଏଭତଲ କନ୍ଧ 
ଅଗ୍ନୀଶ୍ଟର ଉ୍‌ଠିଯାଇଥୁଲେ ¦ ସାହେବ କନ୍ଧିଲେ— “ଦେଖ ଉାକ୍ରର୍‌ ମୁଖଙ୍କ 1, 
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୧୧ ଅଗ୍ନୀଶ୍ଡର 


ମୂହି ଏନ୍ ରେଲଣ୍ଡେ କମ୍ପାମୀର ଦଣ୍ଡ ଶ୍ର କଣ୍ଜି। । ମୁଁ "ଇଚ୍ଛା କଲେ ତୁମ 
ଖୁବ୍‌ ବଅଦରେ ଗକାଇଷାରେ, ଏ କଥା ଭ୍ଲଲନାନ୍ତି ।”' 

“ଜା, ଭୁଲକତନ—ମୋର ସୃ ,ଭଶକୁ ଖ୍ବ୍‌ ଖରାପ ଜୁଦେ ।” 

ସାରଦ୍ଦନ ରେ ହିଁ ଏକ ବର୍ଯ୍ଯପ୍ଵ କାଣ୍ଡ ସିଲା । ଏଇ ଜଙ୍କସନ୍‌ରୁ 
ପ୍ରଢାହ କୋଡ଼ଏଂି ଗାଡ଼ ଗ୍ରଡ଼େ । ଦିନେ ଦେଖାଗଲା ଗୋହିଏ ଗାଡ଼ି ମଧ 
ଗ୍ରଡ଼ବାର ଅଣା ନାହିଁ । ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର ସତତ ଡ୍ରାଇଭରଙ୍କୁ ସିକ ସାଝଫିକ୍ତେଃ 
ବଦେଇଛକନ୍ତ । ଗୋଝିଏ ହେଲେ ଅଧ୍ବକା ଡ୍ରାଇଭର ନାହିଁ । ଡଝ.ଏସ. ଅଫିସ୍‌ରେ 
ମଧ୍ଯ ଏତେ ଅଧ୍ବ କ ସଂଖ୍ୟକ କରମୀ ହଠାରୁ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଗଡ଼ଛ୍ଥ ନ୍ତ ଯେ ଅଫିସ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ଉ୍‌ଷରେ । 


ମିଶ୍ର ସ୍ବଝ୍‌ ଅଗ୍ନୀଶ୍ଵର ମୁଖର୍ଜୀଙ୍କ ନକକୁ ଧାଇଁଆସିଲେ। ଏ କଂଣ ଡାକ୍ତର 
ମୁଖର୍ଜ | ? ଏଚେଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଏକା ସାଙ୍ଗର ସିକ୍‌ ହେଲେ କେମିଭତ ?” 

“ଚ୫ କର୍‌ ର ସ୍ଟାର୍‌ ଜବାବ ଦେଇଷାରିବନବନ୍ଧୟପନ୍ତ ଖୋଳି କର 
ଦେଖିବାକୁ ହେଦ । ଚ୍େବେ ଏ ଦେଶରେ ମେଲେରଆ, ଇନ୍‌ଫ୍ଧଏଞ୍ଜା 
ଏକାବେଲଚକେ ବହୁଚ ଲୋକଙ୍କୁ ଧରେ । ଆହୁ ଦଂ୫। କେସ୍‌ ଆଗେଡ୍ରିସାଇଛ୍ିସ୍‌ , 
ଛଂ ୫ା ସରକ ହେଘପାଖଇନିସ୍‌ । କେରେଃା ଷ୍‌ ଗରୋସି କେସ ମଧ୍ଯ ଅଛୁ ।” 

“ସେମାନେ କଂଣ କାମ କରବାକ୍ଲ ଅକ୍ଷମ ୨? 

“ଆମ୍ଭ ଶାସ୍ତ୍ର ବଧ୍ବରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଶୋଇ ରନ୍ଧ୍ବା ଡ୍ର । କନ୍ତୁ ଆଣ 
ଦଣ୍ଡମୁ ଣ୍ରର କଣ୍ଚା - ଆପଣ ହଡୃକୁମ କଲେ ଦହୃଏଚ୍ତ ସେମାନେ କାମରେ ଯୋଗ 
ଦେବେ । ତେବେ ସଦ୍ଦ କେନ୍ଦ୍ର ମର୍‌ଯାଏ ତା'ର ଦାପ୍ତିତ୍ତ ଆପଣଙ୍କ ର ମୋର 
ଜୁ । କାର୍‌ଣ ମୋ ମଚ୍ତରେ ସେଥାନଙ୍କର୍‌ ଏ ସମତ୍ତୁରେ ଶୋଇ ରବ୍ରବା 
ଉର । ମୁଁ ବଣ୍ଡିଖାନ ସେମାନଙ୍କ ଭଚ୍ଚ ଜଣକ୍ସ ସୁତା ଫିଝ୍‌ ସାହି ଫିକେଃ 
ବଦେଇଥାରିବନ୍ଧ ।”? 

ମିଷ୍କ୍‌ର୍‌ ସ୍ତ ଅନନ୍ଯୋତ୍ତାୟୁ ହୋଇ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର୍‌ଙ୍କ ଗ୍ଵକରର୍‌ ସିଏ ଦହଣ୍ତା- 
କର୍ତା-ବଧାଇା ସେଇ ଆଇ. ଜି. ଢ୍କୁ ଝେଲଗ୍ରାମ କଲେ । ଆଇ. କ ଆସି 
ଅଗ୍ଧୀଗ୍ଟ ରଙ୍କୁ ଦେଖି କନ୍ଗଲେ, “ହାଲୋ ଅଗ, ଭୁଟମ ଏଇଠି ¦ ହୁଏ ଦ ଗ୍ର 
ଆବାଉଃ୍‌ ୨”? 

&ଗ୍ଧୀଶ୍ବର ଯେତେବେଳେ ମେଡକାଲ କଲେଜର୍‌ ଗ୍ର ଥୁଲେ ଏଇ ଆଇ. କ. 
ଥୁଲେ ସେଠିକାର ଅଧାପକ । ସ୍ତାପ୍ସ୍‌ ସଦ୍ଧୁ ବଷପ୍ଟରେ ସ୍ଵର୍ଧ୍ତରଦକ ପ୍ରାପ୍ତ 
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ଅଗ୍୍ଧୀଗ୍ଵବର ୧୧ 


ଅଗ୍ନୀଶ୍ବ ରଙ୍କୁ ସେଚ୍େବେଲର କୌଣସି ଅଧାପକ ଭ୍ଲଲନାଦାନ୍ତ । ଏଇ ଆଇ- କି. 
ତ୍ତ ଚାଙ୍କୁ ପୁଃବର୍ର ସ୍ବେହ୍ପ କର୍ଥୁଲେ । 

ସେ ସବ୍ମ୍େ ସ୍ତଣ୍ଧ କଲେ “ଘଶଣା କଣ ୨”? 

““ଘୃଵଣା କରୁଛୁ ଜୁହୈ । ମୁଁ ସେଜ ମାନଙ୍କୁ ସିକ୍‌ ମନେକର, ସେମାନଙ୍କର 
ଚକୟାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଗାଇ ହାସଗାରାଲରେ ଭଦ୍ଧି କରତ । ଏଇଥୁତାଇି ଚମ 
ଦରମା ପାଏ । ରେଳଚାଡ଼ ଗ୍ଵଲବ କ ନାଵ, ଡ. ଝି. ଏସ୍‌. ଅଫିସ ଚଳିବ 
କ ନାହିଁ: - 'ଦ୍ଯାଝ୍‌ ଇଜ୍‌ ନ୍‌ ମାଇଁ କନସନଂ । ସେ ବଟ ନେଇ ମୂ ଣ୍ଡ 
ସ୍ଟରେଇବି କାଵ଼ିକ ?” 

ଆଇ. କି. ଚକ୍ଷ ବଷ୍ତାରଚ କର ଶୁଣୁ ଥ୍ଵଲେ । ଚାଙ୍କର୍‌ ଦୁଇ ଆଖିରୁ ହସ 
ସେର ଉଚ୍ୁନ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଅଗ୍ନୀଶ୍ବରଙ୍କୁ ସେ ଚିନ୍ତି । 

“ସେ ସରୁ ଶୁଣିଛୁ—କନୁ ଅସଲ ବ୍ୟାତତାର୍‌ଃା କ”ଣ। 

ଅଗ୍ଧୀଶ୍ଵର ଏଥର ହସିଗକାଇଲେ । “ସେଶ ତ ସାରୁ କଥାରେ କନ୍ଦ୍ରହେବ 
ଜାହିଁ । ଏଇ ରେଲଣ୍ଜେ କରୋେମୀର୍‌ ଦଣ୍ତମ୍ଭ ଣ୍ଡର୍‌ କଣ୍ଢିଙ୍କର ଭଦ୍ର ଚାଞ୍ଞନର୍‌ 
ସମ୍ମାଲେରନା ମୋ ମୂର୍ଦରରେ ମାନ୍ଧବନ ମଧ ।” 

“କୁଂଣ ହେଇଚ କୁହନା---ମୁଁ କ୍‌ ଦ ୭ ଥ୍‌ !”? 

ମେଚରେବେଲେ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ମର୍‌ ଚାହାଙ୍କୁ ମୁଳର୍ ସରୁ କନ୍ଧଗଲେ । ସେ କାଳରେ 
ସାହେବମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବ୍ର ଅନେକ ଭଲଲୋକ ଥୁଲେ । ସରୁ ଶୁଣିସାର ସେ 
କନ୍ଧଲେ, ଜୁମେ ଠିକ୍‌ କରଚ୍ଛ ।” 

ଲେଖିଦେଇଗଲେ ଇନ୍‌ଫ୍‌, ଏଞ୍ଞା ଓ ମେଲେର୍‌ଆ ଏପିଡେ ଭିକ ଗାଇଁ ଏବେ 
ଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଅସ୍ତୁସ୍ଥ ହୋଇ ଇଡ଼ଇନ୍ତ । ର କାମ 
ଚଲାଇବା ପାଇଁ ବାହାରୁ ଲେକ ଅଣାହେଉ୍‌ । ସିବାଷୁବରୁ ସେ ଡ. ଝି. ଏସ୍‌. 
ମିଷ୍ଟର ସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାନ୍ତରେ କନ୍ଧଗଲେ — ଅଗ୍ନୀ ଖାଣ୍ଟି ଇମ୍ତ ରରେ ନ 
ଶାଣିତ ଭରବାଗ୍‌, ଚାକୁ ସନ୍ଦ ଠିକ୍‌ ଘ୍ବବରେ ବ୍ଯବହାର କର୍‌ ଘାରବ 
ଅନେକ ଉଷକାର ଗାଇବ । ବୋକାଙ୍କ ଭଳ ହଲ୍ମଦଲ କଲେ କନ୍ଧ ରକ୍ତାକ୍ତ 
ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ।” 

ଏଇ ସଃଣାରେ ଅଗ୍ନୀଶ୍ଟରଙ୍କର ଖାର ଆହୁର ବଢ଼ିଗଲା । ଏମିତ ଶାଣୁଆ 
ସ୍କୃଝଙ୍କୁ ଜବର କରିଛନ୍ତ, ଏ କ”ଣ ସହଜ ଲୋକ ! 

ସେଉ୍‌ ଷ୍ଟେସନରେ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର୍‌ ମେଡକାଲ ଅଫିସର୍‌ ଥୁଲେ ଢା”ର୍‌ ଦ୍ର 
ଚଷ୍େସନ ଅରେ ଗୋହିଏ ଗାରେ ମୁଁ ରଦୃଥ୍ବଲ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସ୍ସ .ଲରେ 
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୧୨ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ଡର୍‌ 


ଷଉୁଥିଲ । କନ୍ଧ ଅଗ୍ରୀଶ୍ଵରଙ୍କର ସୀର୍ବିକଳାଗ ମୋରେ ଅବନଦ୍ଦର ନଥୁଲା । 
ଚାଙ୍କର୍‌ ଚକ ଦିଗରେ ସେଉ୍‌” ମନ୍ରମା-ଦୁତତ ବଚ୍ଦୀର ର ହେଉଥଲା, ଚାଡ଼ା ବଗ୍ରଡ଼ 
ଦେଇ ଗଡ଼ଥଲା ଅନେକ ଦୂରକୁ । ଚାଙ୍କ ସମ୍ବଳରେ ସ୍ତଚ୍ଚ୍ଯକଂି ଗଲ୍ଧ ଗ୍ର 
ହୋଇ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚଞ୍ତ ରଞ୍ଜିତ କରଦେଉଥୁଲା । 

ଏଇ ଲୋକଵଝିକ୍ୁ ପଢ଼ା ଦେଟିବାର୍‌ ସୁସୋଗ ଦ୍ଦଜନେ ମୋର୍‌ ଦିଲ । 
ଆମର ଜଟେ ଦୃ ରସମ୍ପିକ୍କ ୍ଵ। ଭଉଣୀ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଆମ୍ମ ସର୍‌କ୍ସ୍‌ । ସେ ସ୍ଥାଂଘଘା୍ତକ 
ନମୋନଆ ରୋଗରେ ଆଦାନ ହୋଇଷଡ଼ଲେ । ସ୍ଥାମପ୍ତ ଡାକ୍ରର୍‌ କ୍ଲଲଦା 
ବାଦ୍ଧୁଙ୍କର୍‌ ଚକସା ସ୍ତର ଗ୍ରେଗ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲ୍ଭ । ଶେଷରେ ସ୍ଥିର ହେଲା 
ଡାକ୍ତର ଅଗ୍ନୀଣ୍ବର ମୁଖୋଷାଧାୟଙ୍କୁ ଡକାଯୀଉ୍‌ । ମୋ ଉରରେ ଘତର ୭ଡ଼ଲା 
ତାଙ୍କୁ ଡ଼ କ ଆଣିବାକ୍ସ୍‌ । ମୋର୍‌ ବୟସ ସେଚେବେଳକ୍ୁ ଶୋଦହ୍ରଳ ବର୍୍ତ । 
ମାଝି କ୍୍‌ୟଲେସନ୍‌ ପର୍ଵଷ। ଦେଇସାର “ସରେ ବେକାର ବସିଛୁ । କ୍ଲଳଦା 
ବାଦୁଙ୍କର ଚିଠି ଜେଇ ଗଲ ଚାଙ୍କ ଭାଖକ୍ୁ । ଚାଙ୍କର ଚେହେଗ୍ର ଦେଖି ମୁଁ 
ମୂଗ ଧ ହେଇଯାଇଥୁଲ । ସଚତେ ଏ ସେ ଜ୍ଟଳନ୍ତ ଅଗ, ! 

ଚଠିହି ଛଢ଼ି କନ୍ରଲେ, ““ଅଳ୍ଛା ଯିବ, ଗ୍ଵରଃ। ବେଳ େନ୍‌ରେ । ଜମେ 
ଖାଇକର୍‌ ଆସିଜ୍ଥ ‹” 

“୍ରଲଖିଆ ଖାଇକର ଆସିଛୁ । ଏଠି କୌଣସି ହୋଟେଲରେ ଖାଇଦେବ।” 

“ ଦ୍ରୋଝେଲରେ କାରିକ—ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏଠି ଖାଇବାରେ କ”ଣ ଆତଃଚତ୍ତି 
ଅଛୁ ଭମର ? 6, ମୁଁ କୁକୁଡ଼ା ଖାଏ, ଏକଥା ଜାଣିଛାରଚ ବୋଧଡ଼ଏ ।” 

କଣ କନ୍ଧବ, କଲଣ୍ଠିର ହୋଇ ଚୁତ୍ଭ ରହରଲ । 

“କେବେ କ୍ଲକ୍ଲଡ଼୍ା ଖାଇଚ ?”? 

“ଜା” 

“ ଖାଇବାରେ ଆଷତ୍ତି ଅଛୁ ?” 

“ଅରୁ ”? 

“ର ଗଦରେ ଷକାଇଲ ଦେଖୁଛୁ । ଅଚ୍ଛା, ମାଳ ଖାଅ ତ ?” 

ଖ୍ଲାଏ ।”? 

“ବେଶ୍‌, ମାଳ୍ୁଝୋଳ ଆଉ୍‌ ଭ୍ରଭତର୍‌ ବ୍ଯବଯ୍ଥା କର୍‌ହେବ ।?? 

ଖାଇବାକୁ ବସି ଜାଣିତ୍ାରଲ, ମୈଥଳୀ ପୂଜାର ଡାଇରେ ଅଲଗା ରଛା 
ହୋଇଛୁ । ସେ ନେ ଖାଆନ୍ତୁ ବରୁକିଂ ହାଇର ରହନା । ସେଇର୍ସ୍ଯନ୍ଧ ବବାହ 
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ଅଗ୍ରୀଣ୍ବର ୧୩ 


କର ନାହାନ୍ତ । ସରେ କେନ୍ଧର ସ୍ଵୀମେକ ନାହାନ୍ତ୍ । ବଦୁିଂ ଓ ଖାଜ୍‌ସମା ଘେନ 
ଚାଙ୍କର୍‌ ସଂସାର୍‌ । ଅଗଣାର୍‌ ଗୋଝିଏ ଗାଖରେ ଦେଖିଲ ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଜାଲ- 
ଘ୍ରଡ଼ ଭ୍‌ଇରେ୍‌ କେଚେଗୁଡ଼ାଏ କ୍ଲକଲଡ଼ା । 

ମୁଁ ଦଦଜଖାସାକ ସେଠି ଥଲ । କନ୍ଧ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଶେ କଥାବାଣ୍ଡି 
ହେଇନି । ସେ ହାସତ୍ତାତାଳରେ ପ୍ତାପ୍ସ୍‌ ସ୍୍ତୁ ସମୟ୍ଟାକ ଥୁଲେ । ଗଢ଼ିବା ଭାଇଁ 
ମତେ କେଚେଖଣ୍ଡ ବନ୍ଧ ଦେଇ ସାଇଥୁଲେ । ଚା” ଉଚ୍ତରେ ରବୀତ୍ରନାଥଙ୍କର 
“ଘ୍ରରେ-ବାଡାରେ? ବନ୍ଧା ମଧ୍ଯ ଥଲ । ସେ୫। ଆଗର ଚଢ଼ି ନଥୁଲ । ଛନ 
ଗ୍ରଡ଼ବାର କନ୍ତୁ ସମୟ ଆଗର୍ରୁ ସେ ଆସି ହାଜର ଢୋଇଗଲେ । ଚା” ରେ 
କନ୍ଧଲେ, ଗ୍ଟଲ୍‌ ଏଥର୍‌ । ନ୍‌ ଆସିବ୍ାକ୍ସ୍‌ ଆଡ୍‌ ବେଶି ବଳମ୍ବ ନାହ୍ଵି । 
ବନ୍ଧୁଗୁଡ଼ାକ ରଢ଼ିଲ ?”? 

“ ସୂରେ-ବାହାରେଃା ଷଡ଼ିଲ ।” 

“ କମି ଲାଗଲା 

“ଭୁଲଲାଗିଲା । କନ୍ଧ ସନ୍ଦୀଶ ଆଉ୍‌ଝିକଏ ବେଷରୁଆ ହୋଇଥ୍ୂଲେ ଅଡୁର 
ଭଲଲଗିଥାଆନ୍ତା ।” 

“ବା ଃରେ ପିଲା, ରମର ତ୍ତ ବେଶ୍‌ ବ୍ଲଭଚି ଅନ୍ତୁ ଦେଖୁଛୁ ! ଖୂବ୍‌ ଖ୍ସି ହେଲ? 

ଦର୍ଷଣ ସାମନାରେ ଠିଆହୋଇ ନେକ୍ଖାଇ ବାନୁ ବାକ ) କନ୍ଧିଲେ, “ଅଡ଼ୁର 

ବେଶି ଶୃସି ହୋଇଛୁ ତୁମେ କ୍ଲକଲଡ଼ା ଖାଞ୍ଷନ ଦେଖି । ମୋ କଥାରେ ସ୍ତସିଯାଇ 
ତ୍ସମେ ସଦ୍ଦ କ୍ଲକ୍ସଡ଼ା ଖାଇଥାଆନ୍ତ : “ଆଇ ଉ୍‌ଡ୍‌ ହୀଭ୍‌ ହେଡ୍‌ ପଟୁ ।”? ମୁ 
ଆଉ୍‌ କଂ କନ୍ଧଦ୍, ର୍ର୍‌ ହୋଇ ରନ୍ୁଲ | 

ମୋର ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଭଲକର ଠର୍ବଷା କର୍‌ ସେ ଗମ୍ବୀର ହୋଇଗଲେ । 
ତା'ପରେ ବାହାରକୁ ଆସି ଆମ୍ମକ୍ସ୍‌ କନ୍ଧଲେ, ସୟ୍ଟାଙ୍କର ଭ ବଞ୍ଚବାର୍‌ ଆଶା 
ଜାଵନି । ଏଠିକ ର୍‌ ଡାକ୍ରରବାର୍ୁ କଣ କ?ଣ ଞିଷଧ ଦେ ଇନ୍ଥନ୍ତ ଦେଖି ।” 

ଭ୍ତେସ ଜିଷ୍‌ସନ୍‌ଃ। ଆଣି ଦେଲ । କୁଳଦାବାରୁ ଡାକ୍ତର ମଧ୍ଯ ଗାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥୁଲେ । 

““ ଆପଣ ବସନ୍ତୁ ।” 

ସ୍ତେସନ୍ତିଗସସନ ଉତରରେ ଆଖି ରୁଲ୍ଲଇ କନ୍ଧଲେ: “କୌଣସି ଞଷଧ ତତ ବାଦ୍‌ 
ଦେଇନାହନ୍ତ ଦେଖୁଛୁ । ଏଇ ଉାରଧଗୁଡ଼ୀକ କାହିକ ଦେଲେ ?”? 

ସେ ପ୍ରେତ୍ପ଼ିଗସଜ୍‌ର କେଚେଃ ଅଷଧ ଅଙ୍ଗୁଠି ମାର ଦେଖେଇ ବେଲେ । 
କଲଳଦବାକାରୁ କରର ଉତ୍ତର ନଦେଇ କେବଳ ଭ୍ର,କୁ୍ପଭ କର ର୍‌ନ୍ତଲେ । ସେମି 
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୧୪ ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର 


ମନେହେଲା ଭଭରୁଛଥନ୍ତ କାଝିଁକ ଦେଲ ଚାହା ତ୍ୁୁମଭଳଆ ଅଙ୍କାଚୀନକ୍ୁୁ କନ୍ଧ ଲାଭ 
କଂଣ ? 

ଅଗ୍ରୀଶ୍ବର କନ୍ଧ ଗ୍ରଡ଼ବାଲୋକ ସ୍ତହ ନ୍ତ 

“କ୍ରାହ଼ିଲ ଦେଇଛନ୍ତ ଏଗୁଡ଼ାକ ??” 

ସହସା କ୍ଲଳଦାବାରୁଙ୍କର କର୍ନ କ୍ଲ୍ଚଭ ମ୍ଭହଁ ହସରେ ଉ୍‌ତ୍ତୀସିଇ ହେଇ 
ଉଠିଲା — ““ଚଦେଲେ ଚ କ୍ଷତ୍ତ କରୁ ଜାନି” 

“8, ଆଷଣଙ୍କର ଚନ୍ଧାଧାଘ ନୁଆରକମର୍‌ ଦେଖୁଛୁ । କନ୍ଧ ରେରୀ ସେଉ୍‌ 
ଖଃ୫ାରେ ଶୋଇଛୁ ଭାର ନୈର୍୍‌ର କୋଣର୍‌ ଭାଦାନ ଉ୍‌ଗରେ୍‌ ବସି କଣେ 
ଯନଦ୍ଦ ୍ଦରନଗ୍ଵ୍୍ତ ପଙଝ୍ା କର୍‌ଯାଏ ସେଥିରେ ବ ରେଗୀର୍‌ କନୁ କ୍ଷତ ହେବନାନ— 
ସେଇ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରେସ୍‌ ନି ଛସନରେ ଦେଖୁନାନ୍ି ।” 

କ୍ଲଳଦାବାରୁଙ୍କର୍‌ ଆଖି ଦୁଇଵି ଅଛ୍ାରରେ ବରାଡ଼ ଆଗି ପର୍‌ ଜଳବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ମୁହଁର୍‌ କଳାରଙ୍କ ବାଇରଣିଆ ଧରମା । 

—ଆପଣଙ୍କର୍‌ ବୟସ୍ତ କଣ ସତ୍ଭୁଝ୍ବ ପାର ଦେଲାଣି ? 

ବାସ୍ତବ ଗଲ୍‌ ଛୁ | 

—ଆଉ୍‌ କାନିକ, ଏଥର୍‌ ଯାଇ କାଶୀ-ବାସ କରନ୍ତୁ । ଆଚ୍ଛା ଆପଣ କଂଣ 
ଏଠାର ହାସତ୍ାରାଳରେ ଗ୍ଵକର କରନ୍ତ ? ଏରେ ବୟସ ଷର୍ଯ୍ଯୟନ୍ତ ଗ୍ଵକର 
ରହବା କଥା ଜଲୈ । 

“ଠା, ସ୍ଥାଇଭେଃ୍‌ ସ୍ଥାକ୍‌ଝିସ୍‌ କରେ । ଏଠିକାର ଡାକ୍ତରବାର୍ୁ ଛୁଝ?ିରେ 
ଯାଇଛନ୍ତ ସେଥୁପାଇଁ ଚାଙ୍କ ତରଫରୁ ହାସତ୍ତାଚାଲରେ କାମ କରୁଛୁ ।” 

“ଓ, ଅଳ, ମୁଁ ଏଥର ଉ୍‌ଠେ ।”? 

ଫି ସ୍‌ କେଚେ ଦେବାକୁ ପଡ଼ବ ଷର୍ରଲରୁ କନ୍ରଲେ, “ପଗ୍ଣ ୫ଙ୍କା ।”? 
ଅଙ୍କା ଆଣିବାକୁ ସର୍‌ ଭ୍ରର୍‌କୁ ଦୋଡ଼ଲ । ୫ଙ୍କା ଜେଇ ଫେର୍‌ଆସି ଦେଖିଲ, 
ଅଚ୍ଧୀଶ୍ବର ଭ୍ଵଝ୍‌ନ ଅନ୍ଧର ଗପ ଜମେ ଇନନ୍ତି । ଭ୍ଵଝ୍ନର ବୟସ ଇବ, ମୋର 
ଭଣଜା | ଭାର୍‌ ମା'ର ନଡ୍‌ମୋନ୍ତଆ ହୋଇଛୁ । କାନରେ ଡ଼ଲ ˆ 'ଇଚେ 
ସରୁଠୁ ବେଶି ଭଲଷ୍ଥାଏ କିଏ 

“ମୋର୍‌ ସାନ ମାଉସୀ ।”? 

“କୋଉ୍‌ଠି ରହନ୍ତୁ ୨”? 

““ଥା୫ନାରେ !” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅ୍ଲୀଣ୍ଡର ୧୫ 

“ଥର ଜୀ କଣ ଼ୁ?? 

ଭ୍ଵଝୁନ କନ୍ଧାରଲାନନ । 

ମୁଁ କନଛୁଦେଲ, “କମଳା ବସୁ ।” 

୫ଙ୍କା ନେଇ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର୍‌ ଗ୍ଵଲଗଲେ । ସାଇନ୍ଦନ ପରେ ଗୋ ଏ ମନ୍ନଅର୍ଡର 
ଅସିଲା ଭ୍ୁଶୁନ ଜାରେ । ଭା”ର୍‌ ସାନମାଉସୀ ତାଂ ତାଖକ୍ସୁ ପଗ୍ଵଶ ୫ଙ୍କା 
ପଠାଇ ଇନ୍ତ । ଆମେସଦ୍ଧୁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲ । ସେ ତ୍ତ ଏଡା ୂବର୍ୁ କେବେ 
୫ଙ୍କାଘଇସା ଗଠାଇନାଙ଼ାନ୍ତ । ଅଙ୍କା ପାଇ ଅବଶ୍ଯ ବଡ଼ ସୁବଧା ଦେଲ । 
ପ୍ଵଶୂନର ମାଂଙ୍କର୍‌ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଖର୍ଚ ଅଣ୍ଚିଗଲାା । ଷ୍ରାଶ୍ତରେ କ୍ଲଳଦାବାରୁ ଭୁର- 
ଭ୍ତେଜନ କଲେ । ଚାଙ୍କର୍‌ ଖାଇ ବା ସ୍ତକ୍ସତ୍ରେ ଦେତିବାଭଲଆ ଡୋଇଥୁଲା | 
ଆଉ୍‌ କେଚେ ଦ୍ଦନ ସରେ କମଳାର୍‌ ରଠି ଆସିଲ । ସେ ଲେଖିର--ସେ ଭ ୫ଙ୍କା 
ଅଠାଇ ନାହି । 

ଅଗ୍ଟୀଶ୍ବରଙ୍କର ଏଇ ପ୍ରକ୍ସତ୍ତ ଥଲା । ସେ ସେତେବେଳେ କାହାର ଉ୍କାର 
କର୍ୁଥ୍ୂଲେ ଚାହା ଜାଣିବାକୁ ଦେଉ୍‌ନଥ୍ରଲେ; ଏସରକ ଉତ୍ତକ୍କତ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତକ୍ସୁ ମଧ୍ା 
ୁଡ଼େ । ଚାଙ୍କର ପରିବ ଗିଷ୍୍ଯ ସୁଦମଳ ଥରେ ଚାଙ୍କୁ ଗର୍ଵରଥୁଲେ—ସେ ଏପରି 
କରନ୍ତ କାହିଁକି ? 

ଅଟ୍ଲୀଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍ୂଲେ— “ଅରେ ବାୟୁରେ, ଏମିତ ନକଲେ 
କଣ ରଷ୍ା ଥିଲ୍ମ ମୋର୍‌ ! ବଦ୍ଯାସାଗରଙ୍କ ଜୀବ୍ରମୀ ଅଢ଼ିନ ? ସନ୍ଦ କାହାର 
ଉଗକାରଝିଏ କରିଚ୍ଚ ର, ସେ ଶ୍‌ ହେଇଯାଇଚି ଚତମର୍‌ । ଶେଷରେ ଉ୍‌ଷଙ୍କାର 
କରଥିବା ଲେକ।କ୍ସ୍‌ ମାର୍‌ ଦଅଦେଇରି ମଧ । ଏମିଭ ଦୁଇଓଲ ଖାଜ୍‌ଛୁ 
ପିଛ୍ଛ, ମୋ୫।ମୋ?ି ସୁଝରେ ଅଛୁ । ଏଇଥ୍ୁରେତ୍ତ ଅଟଶିଚଶନ୍ତ } ସଵଣ୍ଳି ହେଇଛୁ। 
ଚା ଜ୍‌ରରେ ସଦ୍ଦ ସେମାନଙ୍କ ପିଠିରେ ଉତ୍ସକାରର ର୍ଵ୍‌ରୁକ ଝଡ଼ ଚ।” ହେଲେ 
ତ ବାସପ୍ଟା ହେଇସିବେ ସେମାନେ । ଦେଶାନ୍ତରର କରଚବେ ମରେ । ଅଥଚ 
ଉ୍‌କାର ନକର ରକ୍ତ ଗାରୁନ । ସେଇ ଟୋଷଖାଏ କାର ରରଗ-- & $୮ of 
exhibitionism | ସେତେବେଳେ ଏହା ଧରେ, ବେଅକ୍ତଆର କରି 
କୋଏ । ସେଥ୍ୁ ସକାଶେ ସଥୋସାଧ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କରେ । 
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ଦୁଇ 


ଗ୍ର୍ୀବନରେ ଅଗ୍ରୀଶ୍ଵର ମୁଖଜୀଙ୍କ ସନ୍ଧର ମୋର ଆଉ୍‌ ଦେଖା ହୋଇ 
ନାଛି । ଦିଝ୍ରପ୍ଵ ଥର ଦେଖାଡୋ ଇଥୁଲା ଅଡୁର କେଚେ ବର୍ଷ ତରେ ଏକ ଭ୍ତନ୍ଲ 
ଗର୍‌ବେଶ ଏଙ୍ଂ ଭଲ୍ଲ ଗରଘ୍ରିତରେ ! କଥାପି ତାଙ୍କର ସଭ୍ତୁ ଖବର ମୁଁ ଗାଉଥୁଲ 
ସୁରମମଲଙ୍କ ପାଖର । ସେ ମୋର୍‌ ସହଷାଠୀ ଥୁଲେ । ଦୁଇଜଣସଯାକ ଏକସଙ୍ଗରେ 
ଆଇ. ଏସ୍‌. ସି ଢ଼ିଚୁ' । ମେ ଆଇ. ଏସ୍‌. ସି ତାସ କର ମେଡିକାଲ କଲେଜକୁ 
ଗଲେ ! ମୁଁ ଛ. ଏସ୍‌ ସି. କ୍ଲାସରର ଭରି ଢେଲ । ସୁବମଳ ମେଡକାଲ କଲେଜର 
ଗ୍ରଝ ଥବା ସମପସ୍ଟରେ ଅଗ୍ଲୀଣ୍ଡର ମଧ୍ୟ ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ ଧ୍ଵିଲେ | ସୁବମଳ 
ଗ୍ରୱଜ୍ଜୀବନରୁ ହିଁ କରତ୍ତା, ଗଲ୍ପ ଲେଖି ସାନ୍ଧତ୍ଯକ ଘ୍ରବରେ ଖ୍ଯାତ ଅର୍ଜନ 
କରଥୁଲେ । ଅଚ୍ନୀଶ୍ଟର ଚାଙ୍କ ସ୍ତ ଆକ୍ସଷ୍ଣ ହୋଇଗଡ଼ଲେ । ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର୍‌ ସେଚେ- 
ବେଳେ ମେଡକାଲ କଲେଜରୁ ଅନ୍ଯନ୍ତ ଗ୍ଵଲଗଲେ ଏବଂ ସୁରମଭଲ କେରେଥର୍‌ 
ଡାକ୍ତର ଗସ୍‌ଷ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇ ଶେଷରେ ସାଦ୍ରକ୍ଯକୁ ନଜର ଷେଶା ରୁଷେ 
ବାଛୁନେଲେ, ସେଭେବେଳେ ସୁ୍ତା ଅଗ୍ଧୀଶ୍ଟରଙ୍କର ଏଇ ଆକର୍ଣ ତୁର 
ପ୍ରବଳ ଥୁଲା । 

ସୁବମଲଙ୍କ ଗାଖକୁ ଲେଖିଥୁବା ଚାଙ୍କର ଚଠିଷନ୍ତର୍ୁ ଜଣାଡ଼େ ସେ 
ସୁନ୍ତମଳଙ୍କୁ କେଚତେ ଏବଂ କି ସ୍ବର ଭଲପାଉଥୁଲେ । ଚାଙ୍କର ସଦା ଭୃ 
ହେଉଥଲା ¬—ରାଞ୍ଚାଜଣ ମିଶିକର ଏମି ଗୋଃାଏ ପ୍ତଚଭ୍ରରୁ ବୋଧହୁଏ ନଷ୍ଣ 
କରତ୍କକାଇବେ । ମେଡକାଲ କଲେଜରେ ସେଚେଦ୍ଦନ ଥୁଲେ ସେଚେନ୍ଦନ 
ଯାକ୍ରାରା କରତ ଗାଳ ଦେଉଥିଲେ ଚାକ୍କୁ । କଡୃଥିଲଲେ ଆଉ ରଗାଞଜଣଙ୍କ ଉର 
ଗାଲ ଓଠରେ ରଙ୍କ ବୋଳ ନକଲ ଗହଣା ପିଦ୍ଧ ଫି ନ ଫି ନ ରଙ୍ଗୀନ ଶାଢ଼ୀର 
ଗ୍ଵକରକ୍ଯ ଦେଖାଇ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ଯାଅ ନାହିଁ । ସ୍ତକ୍ସତ ରସ- 
ଗ୍ରାସ୍ସଙ୍କ ତାଲ ଲେଖ । ଚାଙ୍କର ଆଶାରେ ଗ୍ଵ୍ିରହ । ଭପସ୍ଯୟା କର । ମଚଙ୍ଗ 
ମୁ ଙ୍କର ଆଣ୍ତମରେ ଶବଟ୍‌ ମେମିଭତ ପ୍ତତ୍ରାଷା କରଥଲା ଗ୍ରମଚନ୍ତ୍ରଙ୍କ ଭାଇଁ, 
ରମ୍ଭରୁ ସ୍ତତ୍ତୀଷଷା ସେମିତଖ ହେଉ 

ସୁର୍ତଟଲକ୍ସ୍‌ ଲେଖା କେଚ ଚଠି ମୁଁ ପାଇଛୁ । ତରେ ବରଭନ୍ ଗ୍ଥାନରୁ 
ଏଇ ରଠିଗୁଡ଼କ ସେ ଚାଦ୍ରାଙ୍କୁ ଲେଖିଥୁଲେ । ଏଇ ୭ଠିଗୁଡ଼କରେ ଚାଙ୍କର 
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ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର ୧୭ 


ମଜର୍‌ ଯେଉ ପରଚୟ ମିଳେ ସେ ପରରସ୍ଟ ବାହାର ଲୋକ କେବେହୈ ପାଇ- 
ଜାହାନ୍ତତ କାରଣ ସେଇ ପରରପ୍ତ୍‌ ସେ କେତେବେଳେ ବ କାହାକୁ ଦେଇ- 
ଜାହାନ୍ତ, ଦେବୀକ୍ ରୃଵିଜାହାନ୍ତ ! 


ଗୋଟେ ଚଠିରେ ଲେଖାଥୁଲା “ମୋ ଲେଖା ସମ୍ବଳରେ ମୁଁ ncon- 
ened ରବ୍ଧବାକୁ ଗୃହେ । କର୍ପ୍ତଙ୍କ ସହ କୁନ୍ତୀଙ୍କର ସେଜ୍‌ ସମ୍ବଛ ମୋ ଲେଖା 
ସାଙ୍ଗରେ ମୋର୍‌ ସମ୍ପର୍କ ଅଚଜନେକଶା ସେଇ ର୍‌କମ । ଭ୍ତସ୍ଧୀ ଦାସ୍ଟାଦମଭାନଙ୍କର 
8୦୫ ee ଏବଂ ସିଜେମ୍ଭା ଦ୍ଭିନ୍‌ ଏହ ଦୁଇଃା ମଦ୍ଵିରେ ମୋର ଏଇ 
ହଭ୍ତଘ୍ରଗ୍ୟ ଅପତ୍ରାକ୍ସ୍‌ ଠିଆ କରବାର ୫ାଣ ଗ୍ରତ୍ତ ମୋର ନାହିଁ । ଭୁମେ ଲେଖିଚ୍ଥ 
ମୋର୍‌ ଲେଖା ଚମକୁ ଭଲଲ୍ବଗେ । ଆଉ୍‌ ଦୁଇ-ଗ୍ୃରକଣଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଲଗିଛତୁ । 
ମୋର୍‌ ଜ୍ବର କଟେ ସମଝଦାର୍‌ ଅଛନ୍ତ ଜାଣେ । ମୋର ଡାକ୍ରର୍ବ ମଧ୍ଯ ଗୋଝିଏ 
ଆଃ ଏବଂ ଚାକୁ ଅଝ ବୋଲ କେନ୍ଦ କେନ୍ଗ ଡୃଏଚ ଚଭ୍ରିଗାରଜନ୍ତ । କନ୍ଧ 
ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ଭଚତର୍ର କୋ ଣସି୫। ଉସୁଲାର୍‌ ହେବେନ୍ଧ । ଯନ୍ଦ ଦୁଅନ୍ତ ଚାଢାଢ୍େଲେ 
ନଜକ୍ୁ ଗ୍ଵଧାପୁନ୍ଦ ବୋଲ ଭର୍‌ଚଚ୍ତ କଲେ ସାଇ ହେବେ । ମୋର୍‌ ଲେଖା ଆଉ୍‌- 
ଜଣଙ୍କ ହାତର ବାହାର୍‌ଲେ ଏଚେ ଅତ୍ତାଂକ୍ରେପ୍ଵ ହେବନ । ମୋର୍‌ ଜ୍ଥଛ ଦଦନେ 
ଆଉ୍‌ ଜଣଙ୍କ ନାଁରେ ଛତା ହେବ ଏବଂ ସୁଜାମ୍ମ କରିବ । ମୋର ଡାକ୍ରସ୍ଵ କୋଣସି 
ଗ୍ରଦ ମାରଫଚ୍ଛରେ ଦହୃଏତ୍ତ ଚମକ ଆଣିବ । କନ୍ଧ ମୋ ନାଁ ସାଙ୍ଗରେ ୟୁକ୍ତ 
ହେଲେ ଏମାନଙ୍କର କୌଣସି କଲ୍ଲାଣ ନାହି । ବାର୍ଵକ୍ଯର ଚ୍ରେଜ୍‌ ସଫ୍‌ନଂ 
(Brain Softening)ର ସଭ ଏ ର୍‌କଥ ଗୋଃଏ ବଶ୍ବାସ ମୋର୍‌ ଇନ୍ତ୍ବିଛ । 
ଚ୍ତମର୍‌ ଲେଖା ମଚ୍ତେ ଷଠାଇପାର୍‌ । ସମମାଲ୍ଲେଚନା କରିଛ rom my point 
୦ view | ସମାଳୋରନ!¦ ମାନେ ତ୍ତ ସେଇଆ । ମୋଚ୍ତେ କପର ଲଗିଲା 
ସେଇଝା ପ୍ରଷ୍ଟ କର ବ୍ଯକ୍ର କରବା ¬ ମାଥ୍ଯ ଆର୍ଥ୍ତଲ୍‌ଡ ବା ରସୀତ୍ରନାଥଙ୍କ 
କଥାର ଚବିଭ୍ତ ଚଙବ୍ବଣ କରବା ଜ୍ଵହେ । ପ୍ରଚ୍ୋକ ସାନ୍ଦୂରତ୍ଯକଙ୍କର୍‌ ଜୀବନରେ 
କରୁ ନା କ୍ତ ଶ୍ନରଜେଡ ସଵଝିଥାଏ । ଇମର୍‌ ମଧ ନଶ୍ଡପ୍ଟ ଝବବ । କନ୍ଧ ସେ 
ସମ୍ବଳରେ ମୁଁ କରୁ କନ୍ରୟାରବନ ଅଭଞ୍ଞଭା କମ୍‌ ବୋଲ । ଭା”ଚ୍ଡ଼ା ଭମର 
ନଜ ଆଖିରେ ଦେଖା କିନଖ ଛ୍ଥି ଚର ଅକ୍କିବାରେ ଭଲ ଫୁଝବ । ମୋର 
ଇଷ୍ରେସନ ଦୁ ଏରତ ଭମର କାମରେ ଲାଗବନ । ମୋର୍‌ ରେଡ ହୁଏକ୍ତ ଭମର 
ଗ୍ରୀନ୍‌ । ଏଇସଦ୍ୁ କାଣିବା ରରେ ମଧ୍ଯ ସନ୍ଦ ଲେଖା ଅ୦ାଇବା ଷାଇଁ ଇଚ୍ଛାଡୃଏ 
ଘଠାଅ । 
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୧୮ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର 


ରଠିଷନ୍ଷରୁ ମନେହୁଏ ସୁକ୍ରମଳ ଚାଙ୍କୁ ଲେଖା ଗଠାଉଥ୍ୁଲେ । ଗୋଝିଏ 
ଚଠିରେ୍‌ ଲେଖାଅଛୁ—““ଇମର୍‌ ସେଇ ଭୁଚ୍କଥା ବନ୍ଧା ସମ୍ବଳର ମୋର 
ଅଚେକ କନୁ କନ୍ଧୁବାର୍‌ ଅଛୁ—କନୁ ୭ଠିରେ ସ୍ତକାଶ କର ହେବନ୍ଧ । ଏ ର୍‌କମ 
ଲେଖାରେ ତ୍ସମେ ଅଦ୍ରିତସ୍ଵ । ଚଉଠି ତୁମ୍ଭେ ଅଦ୍ରିଗ୍ରାପ୍ଵ୍‌ ସେଠି ମୁଁ କୌଣସି 
ନୃଝି ସହ୍ଯ କରବନ୍ଧ । ଜମେ ଲେଖିଛ୍ଥ ଖୁବ୍‌ ଭଲ; କିନ୍ତୁ ସଦୁଗୁଡ଼ାକ ଗୋଝିଏ 
ସିଃଂରେ ଲେଖିଛ୍ଥ । ହିଲଏ ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ ସବ୍ଦ ଲେତିଥାଆନ୍ତ ଚା”ଦ୍ରେଲେ 
five hundred times better ହୋଇଥାନ୍ତା ¦ ବନ୍ଧ ସଯେଚେ ଭଲ ଲଗେ 
ଅସ୍ଵସ୍ତି ସେତଲତ ବତେ | A beautiful bust, an opportune moment 
and a ruptured perimium—ମନ ଭିତରୁ! ହାସ ହାପ୍ଟ୍‌ କରେ, 
କେବଳ ମନେଡ଼ଏ, ଆହା ଯନ୍ଦ ଦୁଇଖା ଖ୍ଷିର୍‌ ଗଡ଼ଆଆନ୍ତା । 

୭ଠିରେ ଆଉ୍‌ ସମ୍ମାଲ୍ଲେରନା କରବନ । ରଠି ଗୋଟେ ସିଝିଂରେ୍‌ ଲେଖି 
ଡାକରେ ଅଠାଇ ଦଏ । ଚା” ପରେ ମଜେପଡ଼େ—ଂଂଏଇ ଯାଃ, ଏଇ 
ଜାଗାରେ ଢ ମନର୍୍‌ ସ୍ବ ରରସ୍ତ୍ରାର କ୍ଲହାହେଲ୍ମନ । ସେ ଜାଗାରେ ଆଉ 
ଅନ୍ୟ ରକମ ଲେ୍‌ଝିଥ୍ଵ୍‌ଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା ! ସେଠି ଦୁଇଅା ଲାଇନ୍‌ କମ୍‌ ଢେଲା 
ଇତ୍ଜାଦ୍ଦ । ଚା” ପରେ ଘ୍ରତଳ ପିହବା ଆଉ୍‌ ଗ୍ବତରେ ଅନ୍ଧଦ୍ଧାଃ ଏ ଆଉ୍‌ 
ସନ୍ମହେବନ୍ନ ।”? 


ତଥାପି ରଠିରେ ସମାଲୋଚନା କରବାକୁ ସେ ଗୁଡନ୍ତ ନାହି । 

ଥଆଉ୍‌ ଗୋଟେ ରଠିରେ ଦେଖୁଛୁ, ““ରମର ଲେଖାର୍‌ ଅନେକ ଲାଇନ୍‌ 
ବଦଳେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛାଡ଼ଏ । ଅନେକ ପାର ୮୧୪୮ te କରିବାକ୍ଲ ଇଚ୍ଛାଦୃଏ । 
କନ୍ତୁ ବାଛିବା ବେଳକ୍ସ୍‌ ଆଉ୍‌ ସାହସ ଦେଲା ଜାନ୍ଧି । ଏମିତ ବାଛ୍ୁବା ଜଣକର 
କାମ ନୁହେ । ଚମର ଗ୍ଵଡ୍‌ଳ ଡାଲ ମସଲ୍ଞ ଆଦ୍ଦ ଖୂବ୍‌ ଭଲ — କେବଳ ଗୋଡ଼ 
ବଘ୍ର ହେଇନନ ! ଗୋଡ଼ ବାଛିବାକୁ ଭତମତର୍‌ ସମ୍‌ ନାନ୍ଦି ମୋର ମା ନାହି । 
ଆଶା ଅଛୁ ଏ ଦେଶର୍‌ ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା ଦାନ୍ଧ ମଝିରେ ଗୋଡ଼ଗୁଡାକ ଅନାବସ୍ଟ୍ଟ ତ 
ରନ୍ଧରଯିବ ।” 

ଆଉ୍‌ ଗୋଖାଏ ଠି । 


“ରୂମପ ସାଙ୍ଗରେ ମ୍ପକ୍‌ ମିଳଲେ ମଜେକରୁଛ ସ୍ଲେହ ପ୍ରକାଶ କରୁଚୁ । ସ୍ଵର 
ଜମିଲଲେ ମନରେ ଭ୍ତଭୁଚ୍ଥ ମଁ ଗ୍ବଗିଛୁ ଏ ଭ ମହା ମୁସ୍ତଲ ଦେଟ୍‌ରୁ । ସ୍ଵର 
ମିଳବା ନମିଳବା ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ଲେହ ଵା ନ୍ତୋଧର କଂଣ ସମ୍ପ୍କ ¥”? 
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ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର ୧୯ 


ମୁଁ ଦେଖିଷାରୁଛ୍ଥ ଭତମର୍‌ ଓ ମୋର୍‌ ର୍ରଚ ଉତ୍ଲ ଭନ୍ଲ । ରମ୍ଭ ସାଙ୍ଗରେ 
ମୋର୍‌ ସ୍ଵର ମିଗିବନ । ଯୌବନର ଶ୍ଚଶ୍ଟର୍ସଯରର୍‌ ଭମେ ଅଜସ୍ର ଅସଂଯତ ଧୃଦ୍ 
ଫୁଚଝଇ ଗ୍ଲଚ୍ଥ । ଆଉ ମୁଁ ଦୃଦ୍ଧ । କାନରେ କଲ୍‌ମ୍ଭ ଆଡ୍‌ ହାଇରେ ଛ୍ରସାବ 
ଖାକ଼ା ଜେଇ ରମ୍ଭ ଗନ୍େ ତଳେ ଧାଇଁ ଭୁଝଝ୍‌ଇବାକ୍ୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ“ ହ୍ରାସ, 
ଦାୟ, ଏଚେ ଅପର କାନ୍ଧିକ ? ସଭୁ ଏଜଜିଭକ ଏକାଗ୍ର ହୋଇ ଗୋଶାଏ 
କଥ'ରେ ନୟ୍ଟୋକଇ ଢେଲେ ବ୍ରଶମଣି ଆମ୍ଭ ଫଲନ୍ତା ।”” ରମର୍‌ ସୃକନ- 
ଚାଣ୍ଡବରେ ମୋର୍‌ ହ୍ରିତୋଷଦେଶ ଶଚଧା ଡୋଇ ଦଗ୍‌ବଦ୍ଦଗରର ବଞ୍ଚହେଇ- 
ଯିବା ଦେଖି ମୁଁ ଥକାହେଇ ଠିଆ ଦେଲ । ଭ୍ବଛ୍ଦ ଦେଖିଲ, ଏଇଆ ତ ଠିକ୍‌ 
ହେଇଛୁ । ଭମର୍‌ କନସ୍‌ ଚମକ୍ସୁ ଯେଉ୍୍‌ ପଥରେ ନେଇସିକ ସେଇଆ ଇ 
ଚମର୍‌ ପଥ । ସେ ରଥରେ ମୋର୍‌ ।ଆterference ଦୁଏଚ୍ତ ନ୍ଧଜେ ଵ୍ରଯର୍ଥ 
ହେବ, ନଚେରୂ ଚ୍ତମକୁ କ୍ଯର୍ଥ କରବ । ଚେଣୁ ଅନେକ ଭ୍ତବଚନ୍ତ ବାର୍କ୍ଯର 
ମୁଖର୍‌ଚା ସଂସତ୍ତ କ୍କ ୪h a jerk, ସୟ୍ଵୀ ଭ୍‌ଇରେ ନ୍ଧ କେଉ୍‌ଠି ୨ 
ମାଇକେଲ, ବଙ୍କିମ ଏମାନଙ୍କୁ ମୁଁ କନସ୍‌ ମନେକରେ । କନ୍ଧ ଚାଙ୍କର୍‌ ସ୍ତର 
ମୋର୍‌ “ବଜନବାସରେ ସିଗାରେଝ୍‌ର୍‌ ସହଚସ୍” ହେଇନ୍ତ । ଚା” ବୋଲ କଂଣ 
ଚାଙ୍କର ଡ୍‌ଚର୍ତ ଥଲ୍ଲା ମୋର୍‌ ଅସହ ଅନ୍ଗ୍୍‌ସାରେ ଲେଖିବା ? ମନରେ ଭ୍ତ୍ଥୁଲ 
ମେ ଧୀର ଭ୍ତଵବରେ ବସି ଚନ୍ଧାକଲେ ଦୁଏ{୍ତ ଭଲ ଛବ ଆଙ୍କି ଗାରବ । କନ୍ଧ 
ଦେଖୁଛୁ ସ୍ଥିର୍‌ ସ୍ତବରେ ବସି ଘାବଦା ରମ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ସୁଚରରଂ ମୁ 
ଚ୍ତମର୍‌ ଆଶା ଗ୍ରଡ଼ଦେଲ । ଭମ ଉରରେ ମୋ ନଜ ରୁଚର୍‌ ଜୁଆଲ ଗ୍ପିବାର 
ଷୂର୍ା ମଧ୍ଯ ଗ୍ରଡ଼୍ଦେଲ । ଏଥରୁ କଂଣ ଭୁଝିଲ ମୁଁ ରଗିଛୁ ? ରୁଝିଲେ ଦବ ଉତାୟ୍ତ 
ନାନ୍ଜି ।”? 

ସ୍ଵା? ପରେ ଆଉ୍‌ ଗେ ଖାଏ ଠି । 

“ସମାଲୋଚନାର ଶେଷକଥା କନ୍ଧଚୁ ବୋଲ ବ୍ପନ ଦେଇ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଛୁ 
ପ୍ରଚକ୍ା ରଖି ପାର୍ୁନ୍ଧ । କାର୍‌ଣ ଗୋ୫ାଏ କୁକର୍ମ କରପକାଇଛୁ । ଠିଆ 
ବଡ଼ ରୂଢ଼ ହୋଇଯାଇ । ଏଚେଃା ରୁଢ଼ କରବା ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲ୍ଲ । ହେଇଗଲା 
କେବଳ ଉ୍‌ପମ୍ଭାର୍‌ ଖାଚର୍‌ରେ । ସେଇ ଅକାଗ୍ନ୍ତର ମନ ସୋଗା ଇବାକ୍ଲ ଦା 
ଗେ ଖୁନ୍‌ଖଗ୍ବଦ କରଦା ବର ଜ୍ୁଦ୍ଦୈ । ଚା” ଛଡ଼ା ଲୋକଙ୍କୁ ଆଘାତ 
ଦେଇ କଥା କନ୍ଧବୀ ମୋର ମଜ୍କାଗର ସ୍ଵଭ୍ବବ । ଭ୍ରମେ ସରୁ କଦଳୀ ଗନ୍ଥ କମ୍ବ! 
ଅମ୍ପଭଭଣ୍ଡୀ ଗଳ, ଭ୍ତଶସ୍ତ ଚଉଡ଼ା ଚଉ୍‌ଡ଼ା ଷନ୍ଷ, ସୁମିଷ୍ଟ୍ର ଫଳ ଫଳାଅ । ଅଉ 
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୬୨୧ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ଡର୍‌ 


ମୁଁ ହେଉଛୁ ଖଜୁରା, ଚକ ଗନ୍ଦର୍‌ ଅଗରେ ଚୁଞ୍ଚ ଅରୁ । ଫଳ ଛଦ୍ଦବା କେବେ 
ଫଳେ ସ୍ତାପ୍ସ୍‌ କଷା ଆଉ୍‌ ଗ୍ନେଗା ସଙ୍କସ୍ପ । ମଚ୍ତେ ଗ୍ଵଂଚ୍ଥି କର ଯେ ସୁମିଶ୍କ ରସ 
ବାହାର୍‌ କର ଗାରବ, ସେମିତ ଗନଳ ର ଦେଖିବାକୁ ଗାଉ୍‌ନ । ରୁତଚା ଆାଇଁ 
କ୍ଷମମା ଗୃହ ୭ ।”? 

ଏହ୍ାସରୁ ଗଡ଼ି କାହାର ଯନ୍ଦ ଧାରଣା ହୁଏ ସେ, ସୁବମଳଙ୍କର୍‌ ଲେଖା ସେ 
ଭଲ୍‌ପାଉ୍‌ନଥ୍ୁଲେ, ଚାହାହେଲେ ଧାରଣାଖା ଭ୍ଲଲ ହେବ । କାରଣ ମୁଁ 
ଚାଙ୍କର୍‌ କଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଲକଃର୍ଥ ଠିକ୍‌ ଓଲା କଥା ଶୁଣିଛୁ । କଥା ଦେଉ ଦେଉ 
ସୁକ୍ତମଳଙ୍କ କଥା ଉଠିଲା । ଉଦ୍ରଲେକ କହ୍ରଲେ, “କାଲ ଅଗ୍ଣୀଶ୍ବର ମୁଖଙ୍ଜଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଇଥଲ । ସୁବମ୍ଭଳଙ୍କର ଲେଖା କଥା ଡଠିବାରୁ ତାଙ୍କୁ କନ୍ଧିଲ¬ 
ସୁୁତମଲଙ୍କ ଏଭ୍ତେଲ୍୍‌“ସନ୍‌ ୫! ଦେଗିଚ୍ଥ ?”? 


ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର କନ୍ଧଲେ—““ ହଁ, ଦେରିବା ଭଳିଆ | ମୁଁ ମଝିରେ ମଝ୍ବିରେ ତାଙ୍କର 
ନନା କର୍‌ଛୁ । ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଉ୍‌ଗଦେଶ ଦେଇ ରଠି ଲେଖେ ।”” ମୁଁ କନ୍ଧଲ, 
“ଲେର ଦରକାର୍‌ ହେବନ । ପୂୁର୍‌ଇଜ ଷନପୁଡ଼ା ଫ୫ାଇ he is bound to 
ଠme out.” ଅଗ୍ଧୀଶ୍ଵର ଏକଥା ଶୁଣି ଝାହ୍ଚି ଗଡ଼ କନ୍ଧଲେ¬ “ମୁଁ ଆଡ୍‌ 
କରୁଶୁ— Yes, resplendent, ruthless and irresistible—ଏଦା 
ମୋର୍‌ ବଶ୍ଟାସ । କାହାଗାଖରେ୍‌ ସମ୍ଭାଲେଚନାର୍‌ କାଙ୍ଗାଳ ହେବା ତାଙ୍କର 
ଦରକାର୍‌ ନାଛୁ | He has grown beyond it and above it.” 


ଚାଷରେ ହସି ହସି କନ୍ତଲେ, “ଅଗ୍ନୀ ଏବେବ୍ଧ ଠିକ୍‌ ସେମିଛତ ଅନୁ । ମୋ 
ସାମନାରେ ଜଣେ ସ୍ରସ୍ସୀଣ ଡେପୁଶୀଙ୍କୁ ଯେଷର ଘ୍ରବରେ ଅଷମ୍ଭାନଭ କଲେ ସେ 
କଥା କନ୍ଧୁଜଡ଼ଏ । ସେଇଥୁଷାଇଁ ଚାଙ୍କର କରି ଉନ୍ନତ ଦହେଲ୍ମନ । ଚା” 
ନହେଲେ ଏଚେ ଭଲ ଡାକ୍ରର୍‌, ଏଇର ବଦ୍ରାଜ୍‌ ଲୋକ, ତାଙ୍କର କଂଣ ୫ଙ୍କାର 
ଚନ୍ଧା ଦେବୀର କଥା † ଚାଙ୍କ ନଜର୍‌ ଅବଷ୍ଯ ଭ୍ବବନା ନାହିଁ, କନ୍ଧ ଦେଖି 
ମଜେ ଦ୍ମଏ ତାଙ୍କଠୁ ଅନେକ ଗୁଣରେ ଜକ୍ସଷ୍କ ତାଙ୍କର ସହଗାଠୀମାନେ 
ସେରେ ଅଧିକ ସ୍ଵାକୁନ୍ଦ୍ଯ ସ୍ରେଗ କର୍‌ନ୍ତ ସେ ସେଚେଃା ଥାରନ୍ତ ନହିଁ । 
କେବଲ ଦରମାଃ।ଦହଁ ତାଙ୍କର ସମ୍ଭଳ । ସେଇ ନିଆଁ ଗାଖକ୍ୁ କଏ ଯିବ କହ 
ଚେଙହେବା ଗାଇଁ । ସ୍ତ୍ବାଣ ଡେପୁୀଙ୍କୁ ଦେଖି କଣ୍ଳ୍‌ ଦଲଲ ମୋର୍‌:  - 

ସ୍ତଗ୍ମ କଲ, “କ”ଣ ହୋଇଥଲା କ ?”? 
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ଅଗ୍ମୀଶ୍ବର ୨୧ 


“ସ୍ରାହ଼୍ା ସାଧାର୍‌ଣରଃ ତୁଏ ସେଇଆ, human weakness, କିନ୍ତ 
human weakness କ୍ଷମା କରିବା ଲୌକ ଚ ଅଗ୍ନୀଶ୍ଡର୍‌ ଜ୍ଵହନ୍ତ । ଭଦ୍ଧ- 
ଲୋକଙ୍କର୍‌ ଆଣ୍ଟ୍‌ରେ ବଥା ହୋଇଥଲା । ବୋଧଡ଼ୁଏ ଅନେକ ନ୍ନ ଆଗରୁ 
ଢୋଇଥୁଲା । ସେ କନ୍ଧୁଲେ, “ଅଗ୍ୀବାରୁ, ଏଇ ଆଣ୍ଠୁ ଭ ଭଲଦେଲ୍ମାନ, କେରେ 
ଆଉ୍‌ ଗ୍ରେଵେଇ ଗ୍ରେଝେଇ ଭୁଲବ କଦନ୍ତୁ । ଆଣ ଗୋଃାଏ ସ୍ରେସ୍‌ନିଷ୍ସନ 
ଦ୍ଧଅନ୍ତଟ ଷାଇ କରି ଦେଖେ ସେଇ ଖା —।”” “ଆପଣଙ୍କୁ ଭ ସ୍ରେସୁନିତ୍ପସଜ୍‌ 
ଦେଇଥୁଲ ଗୋଟ ପ୍ତାସ୍ଟ୍‌ ତନ୍ତ ଆାସ ଆଗର୍ତ —ଖାଇଜାହାନ୍ତ ସସ ିଷଧ ୨”? 


ଅଗ୍ନୀଶ୍ବରଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଭୁଝିଲ ଅବସ୍ଥା ଭଲ ଜୁହୈ । 

ଡେପୃଃୀ କନ୍ଧଲେ, “ଜା, ସେଇ ଖାଇନନ । ମୋର୍‌ ସମଭୁଛୀ କନ୍ଦ୍ରଲେ 
ବଧାନ ବାଦ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାକ୍ସ । ବ୍ରଧାନବାରୁ ବ୍ୁଡ଼୍‌ କେମିଣ୍ସ କଗ୍ଵଇଲେ, 
ଝାଡ଼ା ଷରସ୍ଵ। ମଧ୍ଯ ଗର୍୍‌ଷା କର୍୍‌ଇଲେ । ଚା”ସରେ ଏମିତ ଗୋଷାଏ ଖିଷଧ 
ଲେଖିଦେଲେ ଯାହା ପୋଗାଡଉ କରିବାକୁ ମାସେଖଣ୍ଡେ ଲାଗିଗଲା । ଏଠି ମିଲଲ୍ଲ, 
ବମ୍ବେର ମଗେଇବାକ୍ୁ ଅଡ଼ଲା । ଗଦ୍ଧୀଏ ଦାମ୍‌ ଅଡ଼ଲା। କନ୍ଧ କ୍ର ଦେଲ୍ନ । 
ତା” ରେର୍‌ ଗଲ ବ୍ରାଉନ ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେ ମାଲିସ୍‌ ଥିଷଧ ଦେଲେ, 
ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେଲେ, ଞଷଧ ମଧ ଗ୍ଵର- ଗାଞ୍ଚ କାରର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ।”” 

ଅଗ୍ରୀଶ୍ବର୍‌ ପଗ୍ଵରଲେ, “ମୋର ଗେସ୍‌ନିଞ୍ସନ୍‌ ଆ ମୋଟେ ବ୍ୟବହାର୍‌ କର- 
ନାଦ୍ରାନ୍ତ ?”? 

“ଠା, ସେ୫ା ଆଉ୍‌ ବ୍ଯବହାର୍‌ କର୍ନହେଇନ ! ହଜେଇ ଦେଇଛୁ ମଧ 
ସେଇଃ, ଦଅନୁ ଆଉ୍‌ ଥରେ ଲେଖି, ଏଥର ୫ାଇକର ବେଖିବ ସେଇଶା ।”? 

““ ଆଉ୍‌ଭ ଲେଖିବନ । ସେଥର୍‌ ଭ ଗୋ ଅନ୍ୟାସ୍ପ୍‌ କର୍‌ ଷକାଇଥୁଲ— 
ଫିସ୍ଵ ନେଇନ୍ନ ।”” 

ଡେପୁଶୀବାଭୁ ଝିକଏ ଅପ୍ରଭଭ ହୋଇଗଲେ | ଚା”ଅରେ ଶୁଖି ହସ ଦରସି 
କନ୍ଧଲେ, “ବେଣ୍‌ ଏଥର ଫିସ୍‌ ଦେବ । କେଭେ ଫିସ୍‌ ନଅନ୍ତ ଆପଣ ?? 

“ ଲ୍‌ଷେଃଙ୍କା ଦେଲେ ବ ଆଉ୍‌ ଲେଖିବ୍ଦନ --” ` ଗର୍ଜନ କରଉଠିଲେ ଅଗ୍ନୀଶୃର୍‌ । 
ଚାପରେ ଝିକଏ ରନ୍ଧ କହ୍ରଲେ, “ଗୋହିଏ ସଣ୍ତିରେ ଲେତିୟାରେ । ସଦ୍ଦ ସେଇ 
ଫୁଲା ଆଣ୍ଡ ମାଡ଼ ହାଚସୋଡ଼ ପ୍ରାର୍ଥଜା କର୍‌ବେ — ଦସ୍ାକର ସେଇ ଗ୍ରେସ୍‌ନ୍ତିଷ୍‌ସନା 
ଆଉ୍ଵଥରେ୍‌ ଲେଖିଦ୍ଦ ଅନ୍ତୁ ¬ ଭାହାଢେଲେ ଦେବ, ଭା? ନଦେଲେ ନ୍ସଵୈ ।”? 
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୨୬ ଅଗ୍ନୀଶ୍ଵର୍‌ 


ଭଦ୍ଧଲେକ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସି ରନ୍ଧଲେ ମିନଵଝିଏ ଖଣ୍ଡେ । ଚା” ପରେ 
ଡ୍‌ଠିଗଲେ । ସି ବାବେଳେ କନ୍ଧଗଲେ, “ଆଗଣ ଯେ ଏରେ ଅଭଦ୍ଧ ଚା? ଜଣା- 
ଜଥୁଲ୍ନ ମଚେ ।”” 

ଅଗ୍ନୀଣ୍ଟର ବସି ବସି ଗୋଡ଼ ହଲେଇ ହଲେଇ ମୁର୍ଵକ ମୁରୁକ ହସିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଏମିଛ ଲୋକର କଣ ସ୍ତାର୍କ୍‌ ସ୍‌ ଡ଼ୁଏ ? 

ସ୍ତକ୍ଧତଚରେ ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର ମୂଖୋଷାଧୀାସ୍ଙ୍କର ପ୍ରାର୍କଚ୍‌`ସ ଦେଲ୍ମନ୍ନ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଗୋଟେ ଦ୍ଦ ଜାଗାରେ ଚାଙ୍କର ନାଁ ହେଇନଛୁ । ହୃତହୁ କର ସ୍ତାର୍କ ସ୍‌ 
ଦେଇରଚ ¬ କନ୍ଧ ଚାହା ଅଲ୍ଧନ୍ଦନ ଷାଇଁ ମାନତ । ବଦଳ ଗୃକର, ଗୋଷାଏ 
ଜାଗାରେ ବେଶିଦ୍ଦନ ସେ ରନ୍ଧା ରନଥୁଲେ । 


ଉନ 


ଇଂରେଜଙ୍କ କବଳର୍ର ଭାରତକୁ ଉଦ୍ଧାର କରବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ସରୁ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ସୁଅଝ଼ିଅ ଦ୍ଧଚନ ଜୀବନ ପଣ କରିଥଲେ, ସେଉ୍‌ ାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ 
ଚଜେଲ୍‌କୁ ଗଲେ, ଫାଶୀ ଶୁଣ୍ରେ ଝଲିଲେ, ଦ୍ରୀାନ୍ତର ଗଲେ, ସୁଲସର 
ଅତ୍ୟାଗ୍ବରରେ ଜର୍ଜରଚ ହେଲେ, ଯାହାଙ୍କର ସରେ କମ୍ା ବାହାରେ କେଉ୍‌ଠି 
ହେଲେ ଶାନ୍ତ ନଥୁଲା, ମା-ବାଷା ଅନ୍ବୀସ୍ଟ-ସ୍ବକନ ଯାହାଙ୍କୁ ନକର ଲୋକ ବୋଲ 
ସ୍ଵୀକାର କରବାକ୍ୁ ଭସ ତାଡ୍‌ଥ୍‌ଲେ, ଗୋଶ।ଏ ବଗ୍ଵଃ ଆଦର୍ଶର ସ୍ତେରଣାରେ 
ସେଉ୍୍‌ ମାନ ନଜର୍‌ ସ୍ବ ସ୍ପ ଦସ ନ ଦେଇଥ୍ୁଲେ; କନ୍ଧ ସଙ୍ଗର ରୀତ୍ତ ଗାଇ 
ଗସ୍ତରେ ଗ୍ଵସ୍ତାରେ ସୁର୍‌ ଭୁଲ ଜଥ୍ବଲେ; ବରଂ ସେଜ୍‌ ମାନେ ନଜକ୍ସ୍‌ ସଂଚୋ- 
ଘ୍ବବେ ଲୃଗ୍ବଇ ରଟି ଲୋକ ଚକ୍ଷୁର ଅନ୍ତରଗ୍ବଲରେ ବଳ୍ଲନ ହୋଇସାଇଥ୍ୁଲେ¬— ମୋ 
ଭଲିଆ ଲୋକ ଯେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲଲ ଏକଥା ଘ୍ଵବଲେ ଆକ ମଧ ବସ୍ପସ୍ 
ଓ ଲଜ଼ାରେ ଅଭ୍ଭଭୁଭ ହୋଇଷଡ଼େ । ଲଜ଼ାର କାରଣ ମୁଁ ଏବେ ନାମଜାଦା 
ସୁଲସ ଅଫିସର ଭ୍ତବରେ ଜନସମ୍ଭମାଜରେ ପରଚରତ । ଡାକ୍ତର୍‌ ଅଗ୍ରୀଶ୍ଡର 
ମୁଖୋଷାଧାସ୍ଟଙ୍କ ସନ୍ଥ ମୋର୍‌ ସ୍ଥଥମେ ସେଚେଚେଳେ ଆଳାପ ଦୁଏ 
ସେରେବେଳେ ମୋର ଯାହା ନାଁ ଥଲା ସେ ଜାଁ ଏବେ ମୋର ନାହି । ସେ ଜାର 
ଲୋକ ବହୁ ର୍ର ମରଯାଇନତି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଗ୍ୀଶ୍ଟର ୬୩ 


ଆଳ ଜଁବନର୍‌ ଅଷଗ୍ଵହ୍‌ ଣରେ ବସି କସି ଅତଚ୍ତ ଦନର ସେଇ ଘଂଣାଗୁଡ଼ିକ 
ଘ୍ବବରଲଲେ ଗୋହିଏ କଥା ନଦି କେବଳ ମନେଗଡ଼େ । ଏ ସର୍ଗୁରେ ମୋର୍‌ କଣ 
କରୁ ହାର ଥୁଲା ? ଅଜଣା କେଉ୍୍‌ ଉ୍‌ସର୍ର ଅସ୍ତଚ୍ୟାଗିଭ ସଃଣାର୍‌ ଧାର୍ବ ସ୍ରବଳ 
ବେଗରେ ଆସି ବାର୍‌ମ୍ବାର ମୋ ଜୀବନର୍‌ ସରୁ କଛ୍ୁ ଓିଲଃ ପାଲ୫ କରି 
ଦେଇଛୁ । ସୁଗ୍ବଭନ ପରଚବେଶ ବାରମ୍ବାର ବଷର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ନୁତନ ରୁଷ 
ଧାର୍‌ଣ କରଅଛୁ । ପରଚତ୍ତ ଲୋକ ଅପରଚରର ଅର୍ଯ୍ୟାୟୁରେ ଅଡ଼ର । 
ଅସର୍‌ରର ଲୋକ ଅତ୍ଜାନ୍ତ ଗଘରଚରର ରୁଷ ନେଇଛି । 

ଗୃଢକ୍ସ ଶୁଶାନ କରିଛୁ । କେତେବେଳେ ବା ଶ୍ମଶାନ ଗ୍ରହରେ ଷରଣର 
ଢୋଇଛୁ । ଜବ ପରେ ଜବ ବଦଳଯୟାଇୁ । ନେ ସାହାକ୍ସ ସୁଖ ଶାନ୍ତର 
ଆଦର୍ଶ ବୋଲ ଭ୍ରବଥରଲ, ଦୁଇଦଦନ ଷରେ ଚାଦାହିଁ ଦୁଃଖ ଓ ଅଶାନ୍ତର ଆକର 
ହୋଇଛୁ । ମୋର ଏଛ୍ ସଦାସର ବଣ୍ଚିନଶୀଲ ଜୀବନରେ ଗୋଵିଏ ମାନ୍ଷ ନ୍ଥବର୍‌ 
କେକଳ ଘରବଣ୍ଢିନ ଦୋଇନାନ୍ଦି "ସେ ଜବ ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର୍‌ ମୂଖୋଷାଧୀାସୟଙ୍କର । 
ମୋ ଜୀବନରେ କେରେଥର୍‌ ସେ ଅସ୍ତତ୍ରାଗିଭ ଘ୍ବବରେ ଆସିନ୍ଥନ୍ତ୍ର ଓ ଗ୍ଟଲ 
ଯାଇନ୍ଥନ୍ତ, ପ୍ତଚଥର ହି ତାଙ୍କୁ ଗୋଝିଏ ସ୍ତକାରର ଦେଖିଛୁ । 


ସେ ଭରବାଗ୍ବଭଳ ଟୀକ୍ଷଣ, ଅଗି,ପର ଉ୍ଜୁଳ | ଅନର୍‌ର୍‌ ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ କନ୍ଧ 
ସ୍ହ -କରୁଣାର ଫଲ୍ଗୁ ବଡୁଛୁ । ବଜ୍ରପରି କଠୋର ଅଥଚ ଫୁଲର କୋମଳ 
ଏକା ତାହାକୁ ଦେଖିଚୁ । ଆକ ଚାଙ୍କର ଜୀବନ କାହାଣୀ ଲେଖିବାକୁ ବସିଛୁ 
ନଜ ହାଇରେ—କାର୍‌ଣ ରଣ ସରଗଣୋଧ କରବାର ଅନ୍ୟ ଉତ୍ତାୟ ନାନି । 

ମନେଦୃଏ, ମୋଭଳ ସେ ମଧ ସାଗ୍ଵ ଜୀବନ ଗୋଵିଏ ମରଗ୍ଵରକା ଅନ୍ଥରେ 
ସୂରଭୁଲଛନ୍ତ । ସେ ମର୍୍‌ଵରକା କେତେବେଳେ ବା ଡାକ୍ତର, କେତେବେଳେ 
ବା ସାନ୍ଦ୍ରର୍ୟ କେଚ୍ତେବେଳେ ବା ନାସ୍୍ତ କରାଇ କେଚ୍େବେଳେ ବା ଶାସ୍ତ୍ର 
କଗ୍ଵର, କେଭେେବେଳେ ଦେଶଭକ୍ତକ କେଚେବେଳେ ସ୍ପଦେଶବାସୀଙ୍କ ପ୍ରତ 
ନଦାର୍ରଣ ସ୍ତଶା—ନାନାଭ୍ରବରେ ଆତ୍ମ ୍ତକାଶ କର ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଥରେ ବା 
ବପଥରେ “ ନେଇସାଇଚତୁ । ମଝିରେ ମଝ୍ରିରେ ଭ୍ବନ୍ତ ଏଇ ମସ୍‌ରକା ଭିତ୍ତରେ 
ସେ କଂଣ ଗାଇବାକୁ ଗ୍ଵଵିଥୁଲେ ¬ ସଢ଼ା ୨ ଆନନ୍ଦ ? ଜନ୍ଷି୍ଵତତା ? ଅର୍ଥ ୨ 
ମୋର୍‌ ମନେଦୃଏ ଏ ଉତ୍ତର ଗୋଝିଏ ମଧ ସେ ଗ୍ୃଵ୍ିନଥ୍ୁଲେ । ଜନପ୍ରିସ୍ଵଭା ଭ 
ତାଙ୍କ ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁର ବିଷ୍ଷ ଥୁଲ୍ଭ । ସେ ସେଚ୍ତେବେଳଲେ ସିନେମା ଦେଉିବାକ୍ସ୍ 
ସାଉ୍‌ଥୂଲେ, ଖବର ଚନେଉ୍‌ ଥିଲେ, କୋଉ ସିଜେମାଖରେ ସତ୍ୁଠୁ କମ୍‌ ଭ୍ଡ଼ । 
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୬୪ ଅଗ୍ନୀଶ୍ଡର 


ସେଚେବେଳେ କୋଉ୍‌ ହୋଵେଲକ୍ସୁ ସାଉଥୁଲେ, ରାଲକାରୁ କୋଉ୍‌ ଖାଦ୍ଯଖା 
ଲୋଗ ସଭ୍ଭୁଠୁ କମ୍‌ ଖ'ଆନ୍ତ ସେଇ୫ା ଭୁଝ୍ରିଜେଇ ଚାହା ଆଣିବାକୁ କହନ୍ତ । 
ତାଙ୍କର ସହଷାଠୀ ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କଠାରୁ ଏଭଳ ଜାନା ଗଲ୍ଧ ଶୁଣିଛୁ । 
ଚାଙ୍କର୍‌ ଧାରଣା ଥଲା ଷେଃ ଦାଉ୍‌ରେ ବା ଜନପ୍ରିପ୍ଵଭା ଲୋଭରେ କୋଣସି 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ଗୁଣୀ କେତେବେଳେ ଧା ନଜ ସ୍ତରର ଚଳକ୍ସ୍‌ ଖସି ଯାଆନ୍ତ 
ଜାନି । ସୁବମମଳଙ୍କୁ ଥରେ ଲେଖିଥ୍ଵଲେ, “ରମ ଗଲ୍ଧର୍‌ ସାନ୍ରତଯକ ନୀସ୍ଟୃକ 
ଗେ୫ ଦାଉ୍‌ରେ ଷଇସା ଷାଇଁ ଅନ୍ଯ ଜଣକ ଜାରେ ଗଲ୍ଧ କବ୍ଦଚା ଲେଖିବାକ୍ସ 
ବସିଲାୟ ଏଇ ମତେ ସେରେ ଭଲଲଗିଲାନ୍ତ । କେଉ୍‌ ଣ୍ରେଣୀର ସାନ୍ଧତ୍ଯକ 
ସେ ଲୋକା ? ମୁଁ ଭ ଘ୍ବବପାରୁନ ଯେ ର୍‌ ସୀନ୍ରନଥ ବା ରୋଗେଶ୍ବର ବାଜାଜୀ 
ଗେଝଦାଉ୍‌ରେ ରୀର ଗାଇ ଗାଇ ଚନାରଚୁର ବୀ କର ଭୁଲୁଚ୍ତନ୍ତ । ଭୁମେ ଚାକ୍ସ 
ଯଦ୍ଦ ପ୍ରକ୍ସରରେ ଭଲ ସାନ୍୍ରତ୍ଯକ କରବାକ୍ୁ ଗହ, ସେ ଜବ ଗୋରୁବ୍ଧଅ ।”? 


ସତ୍ଯ ଅନ୍ଗୁସଛ୍ାନ ପ୍ରବ୍ଧତ୍ତି ଏବଂ ସଚ୍ଯନକ୍ତା। ଚାଙ୍କର ନ୍ଉଶ୍ଡପ୍ବ ଥଲ ନଥୁଲେ 
ସେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ହୋଇଷଗାରନଥାନ୍ତେ । କନ୍ଧ ସଚ୍ଯକ୍ୁ କେବଳ ସେ 
ଆକ୍ଲୁଳ ହୃଦସ୍ଟରେ ସାଗ ଜ୍ଧବନ ସଳ୍ଞାନ କର ସୂରଛନ୍ତ ଚାହାଇ ମନେଡ଼ୁଏନା । 
ମୋ ନକରେ ଆକ ସେ ସେ ନମସ୍ଯ ତାହାର ତାଙ୍କର ମିଥ୍ଯା ଆଚରଣ 
ପାଇଁ । ସେ ସୂହରକୁ ଭଲପଷାଉଥୁଲେ, ସଚ୍ୟକ୍ସ ସ୍କୁହେ । ଚାଙ୍କ ସର୍ଯର ଆଦର୍ଶ 
ତାଙ୍କ ନଜ ଗ୍ରାଖରେ ଥଲା । ଚାହା ଆଉ୍‌ ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କର୍‌ ସତ୍ଯ ନ୍କୁ, 
ଆଇନର ସତ୍ଯ ଜ୍କୁଡ଼େ୍‌ ଧର୍ମର ସର୍ଯ ଜୁହେ, ଶାସ୍ତର୍‌ ସତ୍ଯ ନୁହେ । ଚାହା 
ଚାଙ୍କ ନଜର ସଚ୍ଯ ଏଙ୍ଗ ସେ ସତ୍ୟର ପ୍ରଧାନଗୁଣ ( ସସ୍ଭଦ୍ରରଃ ଗୋଝିଏ ମାନ 
ଗୁଣ) ଚାହା ସୁର । 


ମୁଁ ସେଚେଦୂର୍‌ ଜାଣେ ଚାଙ୍କର ଜୀବନ ନଗ୍ଵନନଦ ଥଲ । ତାଙ୍କର ଏଇ 
ଜୀବମୀ ଲେଖିବା ଷାଇଁ ମୁଁ ଚାଙ୍କର ଆନମ୍ମୀପୃ-ସ୍ବଜନଙ୍କ ସନ୍ତର ଦେଖା କର ସେଜ୍‌ 
ସତ୍ଧ୍‌ ଉ୍‌ଥକରଣ ସଂଗ୍ରହ କରୁ ସେଥୁର୍ର ମନେଦୃଏ ଷାରବାରକ ଜୀବନ ଚାଙ୍କର 
ସୁଖମୟ ନଥୁଲା । ଷାରବାରକ ଜୀବଜର୍‌ ମେରୁଦଣ୍ଡ ସ୍ତୀୱ କନ୍ଧୁ ସ୍ବୀଙ୍କ ସଦର 
ଚାଙ୍କର ଭଲ ଷଡ଼ୁ ନଥୁଲା । ଶଇ୍କଡ଼ା ଅନେଶ୍ଟର ଜଣଙ୍କର ତ ଗଡ଼େ ନାହିଁ । 
ବବାହର ସୁସର୍ଜି ତଭ ବେଦ୍ଦରେ ଶଙ୍ଗଧୃନ ଓ ଦଲଲ ଶବ୍ଦ ଭ୍‌ଭରେ ଟେଜଜସରୁ 
ଶୁଭମିଳଜ ଅନ୍ତର ଦୃଏ, ସେମାନଙ୍କ ଭଚ୍ତରୁ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ନରି ଅସବର୍ଷ୍ତ ବବାହ, 
କଠିନ ସନ୍ଦ୍ରର କୋମଲର୍‌› କବ ସନ୍ଧତ୍ତ ଅକଦ୍ଦର୍‌, ସରଳଚା ସନ୍ଧତ୍ତ ପ୍ତଜାର ଣାର, 
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ଲମ୍ପଃ ସନ୍ଧର ସଟର, ଅସତୀ ସନ୍ଧଚ ସାଧ୍ର କରେ ରକମ ଅମେଳ ସେ 
ହୁଏ ଭାର୍‌ ଇପ୍ନ୍ତ ନାହିଁ । ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଲୋକ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ୫।କ୍ୁ୍‌ ଦଦେଡର୍‌ ଆଦ୍ଧୁ ଷର 
ମ୍ମାନଜେଇ ଭବଦରବ୍ଯର୍‌ ଦାହର ଦେଇ ସାନ୍ଧ୍‌ନା ଷାଇବାକ୍ସ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି 
ଅଗ୍ନୀଣ୍ଟରଙ୍କର ପ୍ତକ୍ସତ୍ତ ଥୁଲ୍ଭା ଠିକ୍‌ ିଲ୫ା ଧରଣର । କୌଣସି କଥା ନଲବିଗ୍ବରରେ 
ମାଜନେବା ଚାଙ୍କର୍‌ ସ୍ତକ୍ଧଷ୍ତରେ ନ୍ତ । ବିଶେଷ୍ଠରଃ ସେ ସଯେରେବେଳେ 
ଉଷଲବ୍‌ଧ୍ଵ କରନ୍ତ ସେ, ସେଉ୍‌ଂ ଫା୍ଦରେ ସେ ଅଡ଼ଇନ୍ତ ସେଥୁରୁ ଉଣ୍ତାରର 
ଆଉ୍‌ ଉତ୍ତାପ ନାଵିଁ, ସେତେବେଳେ ସେ ପ୍ତାସ୍ତ ଉଚ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ଅଡ଼ନ୍ତ । 
ଚାଙ୍କର ବବାହ ସଃଣା ସ୍ତାସ୍ଵ ଫାହରେ ଷପଡ଼ବା ଭଳ ହୋଇଥିଲା । ନ୍ନଜେ 
ବବାହ କରବା ଷୁଂନ୍ୁ ସେ ଚାଙ୍କର ବିଧବା ଭଉ୍‌ଣୀକୁ ଆଉଥରେ ବବାହ 
ଦେଇଥିଲେ । ସେଥୁପାଇଁ କରୁ ଦଦନ ଚାଙ୍କୁ ଅଛ ସମାଜରେ ଏକସ୍ଘରଆ ହୋଇ 

ରନ୍ଧଦାକୁ ଅଡ଼ଥଲା । କନ୍ରବା ବାଡୁଲ୍, ପାନ ନ୍ରସାବରେ ସେ ସ୍ତଥମ୍ଭ ଶ୍ରେଣୀର 
ପାନ୍ଦଥୁଲେ । ଗୋଟେ ଦୁଇଶ ଭଲ ସରୁ ଚାଙ୍କର୍‌ ସମ୍ବଳ ମଧ ଆସିଥୁଲ୍‌; କନ୍ଧ 
ସେମ୍ଭିତ ସେମାନେ ଖବର୍‌ ପାଇଲେ ସେ ସେ ଛଧବା ଭଉ୍‌ଣୀର୍‌ ଆଉଥରେ 
ବବାହ ଦେଇଚନ୍ତ ସେମି ଆଡ଼େଇଗଲେ । ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ତରୁ 
ଜଣକ ବୋଧଡ଼ୃୁଏ କନ୍ଧଥୁଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ, ଭ୍ତମାଖ୍‌ ଖାଇବାକ୍ସ୍‌ ସ୍ଦ ଇଚ୍ଛା ଦୃଏ, 
ତ୍କର ଦୁକା କଣିବାକ୍୍‌ ଗଇସା ମୋର ଅଛ୍ଥ । ଆଉ ଖଲିପତତ୍ରେ ଆଇଣଙ୍କ 
ସେଇ ନ୍ରେଚଡ଼ା-ଚଚ୍ଚଡ଼-ରୁ୍ଦଆ-ଦବନ୍ର ଗୋଳାଗୋଳଲ କର ଅଂକ୍ତ ଘ୍ରେଜନରେ 
ବସିବାର ସ୍ତବ୍ଧଣ୍ତି ମୋର କୋଉ୍‌କାଳେ ନାଵ । ମୋର୍‌ ବକ୍ତବ୍ଯଖା ଡ. ଏଲ୍‌. 
ଘ୍ଡ ନାମକ ଲେଖକ ଆହୁର ଭଲ୍‌ କର କନ୍ରିଛନ୍ତ ତାଙ୍କର ଏକସରଆ” 
ସ୍ତବଛରେ । ଖଡ଼ି ଦେଖିବେ ଓ ବେଗ୍‌ ଗ୍ଟୋରୁ ଷାର୍ଡ ନ୍‌ -- ଯାହା ଆଗଣଙ୍କ ଷଷରେ 
ଅସମ୍ଭବ ଚାହା କରବାକ୍ସ କହୁଚୁ । ଆଷଣ ସେ ବ୍ରା୍ମଣ, ଷତାଣୁଣା ତ 
ଆପଣଙ୍କ ର୍‌ ସହ୍ୟ ହେବ ନାନି !” 

ଆଃ, ଏରେବେଳେ ଆଉ୍‌ ସୁଣି କିଏ ଫୋନ କଲା ? 

ଖି, ମୁଁ କହୁଛୁ । କଣ କହନ୍ତୁ । ସେଇ ଦଳଯାକ ଧର୍ର ଅଡ଼ଛନ୍ତ ? ବାଃ, 
ବଡ଼ ସୁଖବର । ଏବେ ଲକ୍‌ଅର୍‌ କର ରଖିଦଦଅ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଜାମିନ୍‌ ସେଥର 
ନଷାଇଚବେ ସେ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କରବାକ୍ସ୍‌ ଡେକ । ସେମାନେ ଗ୍ରଡ୍ ଗାଇଲେ ଆଉ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଧରତତାରିବେନ । ଅଚ୍ଛା: - “ଗୁଡ଼ ନାଇଃ୍‌ । ଥାଙ୍୍‌ 

ସାହାହେଉ, ମସ୍ତ ଗୋଶାଏ ମୂ ଣ୍ଡ ବ୍ଯଥା ସହସା ଦୂର୍‌ ଡେଲ୍ମ । ଗୋଟ 
କେଳା କେଲ କ୍ଷୀର୍‌ ଦଳ ବଵହୁକ ଦ୍ଦନ ହେଲ ହଇଗ୍ବଣ କରୁଥ୍ବଲେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୭ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର 


ଝି, କଂଣ କହୃଥଲଅଗ୍ୀଶ୍ଵର୍‌ଙ୍କ ଗାରଦାରକ ଜୀବନର କଥା । ଖୁବ୍‌ 
ଶୀସ୍ତ ଗୋହିଏ ସଦଧମିଣୀ ଚାଙ୍କ ପ୍ରଗ୍ୟକୁ ଜ ଝିଥଲଞ ! ଅଲ୍ପ ସ୍ତଣ୍ରାମୀ କଲେ ସେ 
ଅଗ୍ନୀଶ୍ବରଙ୍କଭଳ ସଚ୍ଛପା୍ଷ ମିଳିଯାଏ ଏ ରୁବି ଅନ୍ଧଚଃ ଜକଗଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର 
ମୁ ଣ୍ରରେ ଖେଳଥୁଲା । ସେ ଛଦନେ ବବାଦହ ସ୍ତସ୍ଥାବ ନେଇ ଅଚ୍ଧୀଶ୍ବରଙ୍କ ଭାଗକୁ 
ଗଲେ । ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବରଙ୍କର ପିତାମାତା ସେଚ୍ତେବେଳକ୍ୁ କେବ୍ର ବଞ୍ଚ ନଥା୍ତ । 
ଅଗ୍ରୀଶ୍ଵର ନଜ ବି ନଜର ବିବାହର କଣ୍ଭା । ଶୁଣିଛୁ, କନ୍ଯାର ପିଭା ସେଚେ- 
ଚଳେ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବରଙ୍କ ପାଖରେ ବବାହର ଗ୍ତସ୍ଥାବ କରନ୍ତ ସେଚତେବେଳେ ନା 
କ”ଣ ସେ କନ୍ନଥଲେ, “ମୋର ଗୋଡିଏ ସୁଲକ୍ଷଣା, ଗୃହକ୍ମନସୁଣା 
କନ୍ୟା ଅଛୁ । ଚାକୁ ଆତଣଣଙ୍କ ହାଇରେ ସମର୍ପଣ କରିବାକୁ ଗୃହେ ।”? 

ଅଗ୍ନୀଣ୍ଵର ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ଟଶ୍ରାସ୍ପର୍‌ ସୁଲକ୍ଷଣା କନ୍ଯାର ସାହା ବର୍ଷ୍ତନା 
ଅଡ଼ିଛୁ, ସେଥୁରେ ମଚଜେହେଉରୁ ସୁଲ୍‌୍ଷଣା କନ୍ୟାମ୍ମାନେ କ୍ଳଷ୍ପନଗର୍‌ର ଗୋଡିଏ 
ଗୋଡଧିଏ କଣ୍ଡେଇ । କଣ୍ଠେଇ ବଘ୍ତା ହେବାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ଆଉ ଗୃହକମ୍ମିନ୍ଧପୁଣ 
ମାନେ ସନଦ୍ଦ କମ୍ଭା ଇଣ୍ଡ ଗ୍ଵକଗଣୀ ଓ ରଣ ହୁଏ ଭାଂହେଲେ.  : 

ଜା, ଜା, ଏରେଖା ନ୍ୁଢ଼ୈ । ଗୃହସ୍ଥ ସର୍‌ର୍‌ ଝିଅ ସାଧାରଣତଃ ଗେମିତ 
ଦୁଅନ୍ତ ସେମି ଆଉ କଂଣ ! ଦେଖନ୍ତୁ ନା ଦଜେ !” 

“୍ରାଞ୍ଚମିନଙ୍‌ ଆଖିର୍‌ ଦେଖାରେ କଣ ଢ୍ରେବ କହନ୍ତୁ ” ଚାର ରକ୍ତରେ 
ସିଫିଲସ୍‌ ଆଉ ଫୁସ୍ଫୂସ୍ରେ ଝି. ବଦ. ଅଛୁ କ ନାବ, ୫ନ୍ସିଲ ଦୁଇ କଷର, 
ଏଇସର୍ ଦେଖିବାକୁ ଡ଼ବ । ଏସରୁ ଦେଖିବାକୁ ଦେବେ a 

“ଚେଶ୍‌, ଇଚ୍ଛା ହେଉଛ୍ଥ ଚ ଦେଖନ୍ତୁ ମୋର କଛି ଆଇତ୍ତି ନାହିଁ । ଚେବେ 
ମୁଁ ଗରବ ଲୋକ, ସେସରୁ ପାଇଁ ବେଟି ପଇସା ଖର୍‌ଚ କରିବାକୁ ମୋର 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାନି ।”? . 

ଏଇ ସରଳ ଉ୍‌ଞ୍ଵର୍‌ରେ ତରଳଗଲେ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର । କନ୍ରଲେ, “ବେର, 
ଦେଖିବଦନ୍ଧ କଛୁ । କରନ୍ତୁ ଆଣ ଜାଣନ୍ତ କ ଗୋାଏ କଥା - ମୋ ବଧବା 
ଭଉ୍‌ଣୀର ମୁଁ ବିବାହ ଦେଇଛି ।” 

ରଜ୍ାଣେ୨ ସେଥୁରେ ମୋର୍‌ ଆଇତ୍ତି ନାହିଁ ।”? 

“ମୁଂ ମୂରଗୀ, ସୃଷ୍ଖ, ଗୋରୁମଭାଂସ ସରୁ ଖାଏ । କାତ ମାନେ ନାହି । 
ମୋର ଗରନ୍ଧୁଣିଆ ମୁସଲମ୍ଭାନ ବଭୁକି। ମୋର ସେଜ୍‌ ଗ୍ଵକର୍‌ ପାଣି ଆଣିଦ୍ଦଏ 
ସେ ଢେଉ୍‌ଛି ମେହନ୍ତର । ଏ ସତ୍ୁରେ ଆତଣଣଙ୍କର ଆଇତ୍ତି ନାନି ଚ ?” 
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da 


““ ଲୁମଭାଡ ନାନି । ଏଇ ସଦ୍ଧୁଭ ଦରକାର ଆକକାଲ । ସେକାଲର୍‌ ଅଛ୍ଧ- 
ବ୍ରଶ୍ଵାସ ନର୍‌ହ୍ବବୀ ଚତ ବାଞ୍ଜିମପ୍ଟ ।”? 

ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର ଭ୍ରୁକୁଞ୍ଚଭ କର ଅଲ୍ବ ସମସ୍ତ ଘ୍ରବଲେ । ଚା”ଷରେ କନ୍ଧଲେ, 
“ବେଶ୍‌, ଭନ ଠିକ୍‌ କରନ୍ତ । ଆପଣଙ୍କର ଝିକ୍ସ ମୁଁ ବ କାହ କରବ ।”? 

“କେବେ ଦ୍ଦନ ଠିକ୍‌ କଲେ ସୁବଧୀ ହେବ ?” 

“କାଲ ଠିକ୍‌ କରଗାରନ୍ତ। କାଲ ଗଅର୍‌ଦ୍ଦନ ଦୁଇଦ୍ଦନ ଚୁଝି ଅଛୁ । ଜଗୁ 
ଆଉ୍‌ କାଝିକ ଦୁଦିଙ୍କୁ ଶାଇ — ଅନ୍ଧରଙ୍ଗ ଲ୍ମେକ । ଅବସର ଗାଇଲେ ସେ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ରଚଙ୍ା କରେ । ଦୁଇଜଣସାକର କାଲ ଛୁଝି ।”” 

““ ଏରେ ଶୀସ୍ତ ଭ ମୁଁ ପାରବନ । ଅନ୍ତଃ ମାସେଖଣ୍ଡ ସମୟ ଦେବାକ୍ସ 
ଅଡ଼ବ ମଚ୍ତେ ।”? 

“ବେଶ୍‌ ସମୟ ନଅନ୍ତୁ ।” 

ସେଇ ଷ୍ଭାନ୍ଧୀ ସନ୍ଧଚ ଵି ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବରଙ୍କର ବବାହ ହୋଇଗଲା । ବବାହ 
ପର୍‌ନ୍ଦ୍ରନ ସେ ତାହାଙ୍କ ସାଥୀମାନଙ୍କୁ କନ୍ତଲେ, “ଭରମେ ସରୁ ଶୁଭଦ୍ଧଣ୍ମିବେଳେ 
ମୋ ଆଖିରୁ ଚଷମା ଖୋଲଦେଲ୍‌ | ସ୍ତ୍ରୀର୍‌ ମୁହଁ ଦେଖି କ”ଣ ମନେଢେଲା ଜାଣ 
ମନେହେଲା ମୁହଁସାଗ୍ଵ ବସନ୍ତର ଫୋଃକା ବାହାରଛୁ । ଆଡ୍‌ ସର୍ଯେକ୍ 
ଫୋ୫କାରେ ଷୂଜ । ଷରେ ଅବଶ୍ୟ ବୁଝି ତାରଲ ସେଗୁଡ଼ିକ ଚନଦନର ଝିଷା ।”? 


ଚାଙ୍କ ସ୍ଵୀଙ୍କ ସମ୍ଭ ଛରେ ଚାଙ୍କର ଆଉ୍‌ ଗୋଡଝିଏ ଦ୍‌କ୍ତ ଚାଙ୍କର୍‌ ଏକ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ରଠିର୍ତ ପାଇଛୁ । 

“ଆପର ଳ ରକମ ମେଳ ହୋଇଚୁ କାଣ ? ଏକବାରକେ ଗ୍ରଜସୋଃକ । 
ମୁଁ ଝିଙ୍କ ଆଉ ସେ ତ୍କୁଳାରେ ୭ ଆରି ଠେକୁଆ, ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଃ ଞ୍ଜ ସରେ 
ପାଖାପାଖି ବାସକରୁଚୁ । କାହାର ଗଲାଇବାର ଉ୍‌ଗାୟ୍ୁ ନାନ୍ଥି । ଯେରେଦ୍ଦନ 
ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ କଥଙ୍କର ମୃତ ନ ହୋଇଛୁ ସେଚେନ୍ଦନ ଆଲଙ୍ଗନବଦ୍ଧ ଦୋଇ 
ରନ୍ଧ୍ବାକୁ ଷଡ଼ବ । ଘ୍ଣ୍ଯରତମଭ ଝୁଣୀ୍ାନେ କ”ଣ ଜେଲ୍‌ରେ ଏବେ କଷ୍ଟ ଭ୍ରେଗ 
କରନ୍ତି ? ଇଚ୍ଛାକଲେ ଚାକୁ ଗଞ୍ଜ ସାଖାଗ୍ର ଦୁର କରେଇ ପାରନ୍ତ । ଆମ 
ରେଶରେ ଗୌଂର୍ରଷ୍ର୍‌ ଏଇ ରକମ ଅଜେକ ଜକ୍ତର୍‌ ଅରୁ । କନ୍ଧ ଚଭାଂର୍‌ ସେଇ 
ଡରକ୍ଲୁଳା ଆଖି ଦୁଇଅାକ୍ଲ ଗ୍ଢିଲେ ସରୁ କେମିଚ୍ତ ଗୋଳମାଳଆ ହୋଇସାଏ । 
ଅଥଚ ଢା”ର୍‌ ଚାଉ଼ଜାରେ ମତେ ବର୍ଧୁଇିଃାକୁ ଡ଼ବାକୁ ହୋଇଚି । ଫାଡ୍‌ଲ 
ଗେଷ୍ସର ବଦଳରେ ସୁକ୍ତ ଖାଇବାକ୍ସ୍‌ ହେଉଛି । ଦୁଇଘଷ୍ଚା ଧର ଷୂଜା କରବା 
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ଘରେ, ହଠାକୁ ସେ ମୋ ମୁ ଣ୍ଡରେ ଦେହରେ ଗଙ୍ଗାଜଳ ବୁଞ୍ଚନ୍ଦଏ । ମୁଁ ଗାଲ- 
ଦେଲେ ବୋକା ଭଳିଆ ବଲବଲ କର ଗଦି ରହେ । ୟ୍ଵାଠୁଁ ବେଶି ଦୁର୍ଗ 
କଲ୍ପନା କର୍‌ଷାର୍‌ ? ସେନ୍ଦନ ଗୋ ଦୂର ଜାଗାକୁ କଲ୍‌ରେ ସାଇନ୍ତି, 
ଗ୍ରେଗୀଘରେ ପକେ ସ୍ଥ ଷ୍ଟେଥିସ୍କୋଷ୍‌ ବାହାର କଲାବେଳକୁ କେଭେ ଗୁଡ଼ିଏ 
ଶୁଖିଲା ଫ୍ଲ ଆଉ ବେଲଷ ଖସଶସକର ମାଝିରେ ଗଡ଼ଲା । କାଲେ ମୋର 
ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ, ଏଇଥୁଷାଇଁ ଲ୍ଚେଇକର ପୂଜାର ଫୁଲ ରତି ଦେଇଚୁ ମୋର 
ଷ୍ୟାଣ୍ଚ୍‌ ସକେଃରେ |! ଭ୍ବବଲ ଘରକୁ ଫେର ଝୁବ୍‌ ବକ କନ୍ଧ ଗାରଲନ୍ତ 
ଦୂର ଦେଖି୍ତାରଲ, ସେ ଝର୍‌କା ପାଖରେ ବସିଛୁ ମୋର୍‌ ବାଃକ୍ୁ ଗହିଁ । 
ଆଖିରେ ଷଡ଼ଳଭ ଭଳଭଳ ମୁହଁ ଖଣ୍ଡକ, ଯୌବନ ଉତ୍କଳ ଡ଼ର ସାଙ୍ଗର | 
ବକଳତପାରଲନ । କନ୍ଧ ସାଙ୍ଗେ ମାଙ୍କେ ମନେହେଲା ଚୁ, ˆ ର, ଇଏ କ 
ଡଗ୍ରେଡେସନ , ଲକ ଶୋଚସୀପ୍ତ ଅଧଃଷତ୍ତନ । କରୁ ମାଂସ ସ୍ତର ଲାଳସାରେ 
ମୋର ଉ୍ରରର ପଶୁ ମୋର୍‌ ମନ୍ତୁଷ୍ୟ୍ତର ଚଣ୍ଢି ରପି ଧରଛୁ — ଆଉ ମୁଁ ସେଖା 
ସହ୍ୟ କରୁଛୁ । ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର୍‌ ମନର୍‌ ମେଳ ନାହି, ରୁଢିର ସମର ନାନି, 
ରନ୍ତାର ସୋଡ଼ ନାନି, ଭାଂସାଙ୍ଗରେ ମଭାଗଇ ସ୍ରେମର ଛଳନା କରିବାକୁ 
ହେଉଛୁ । ମୋର ମନେହୁଏ, ଏ ଖାଲ ମୋର୍‌ ୫ାଲେଡ ନ୍ଵହ୍ୈ, ବଶ ବ୍ଯାସୀ 
୫ାଜେଡି | କନ ସ୍ଟୀ ବୋଲ ରମେ ମନେକରନା ସେ ମୁଁ ସେକ୍ସ ବଗଧୀ । 
ମୋ ଚା” ସ୍କୁଢ଼ । ଏ ର୍ସରେ ମୁଁ ସାବକ ଆର୍ଯ୍ଯ ରନ୍ିଙ୍କ ସନ ଏକ- 
ମଚ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ରାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ଵର୍‌ ମିଳାଇ କନ୍ଗବାକୁ ଗ୍ଵହେଁ — ସ୍ତକାରନ୍ତୁଂ 
ମା ବ୍ଯବଢ୍ରେର୍ତସୀଃ” । ମହାସ୍ତରରର ବ୍ଟାରମାଚନେ ମାମ୍‌ ଝିଅ-ଉ୍‌ଉ୍‌ଣୀକୁ ବଦାହ 
କର୍ରଥ୍ଵଲେ । ଅମିନ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କୁ ଶିଶୁଗାଲ ଭଦ୍ରାଙ୍କୁ ପର୍ବଷ୍ଠର ଇଗବବଙ୍ଗକୁ 
ଵଵବାହ କରଥୁଲେ । ସେମ୍ମାଚଜ କନ୍ଯାରନ୍ପ ପାଇବା ମାନ ଚାକ୍ସ୍‌ ଆହରଣ 
କର୍ରଥ୍ଵଲେ ! ଖ୍ଵମ ଗ୍ଵଷସୀ ନ୍ରଡ଼ମ୍ଭା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଘ୍ରଡ଼ ନାହାନ୍ତ । ଅଜ୍ମିନ ମଣିପୁଖ୍୍‌ 
ରନ୍ାଙ୍ଗଦାଙ୍କୁୁ ଅନାର୍ସ୍ଯା ନାଗକନ୍ଯ। ଉ୍‌ଲୁଥୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଅକ୍ତଆରରର୍‌ ଆଣିଥୁଲେ । 
ଧୀବର୍‌ କନ୍ଯା ସଙ୍ଖାବମ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗର୍ଵଶର ଭ୍ଵଷ୍ଠଙ୍କର କାଣ୍ଡକାରଖାନା ର 
ଜାଣ । ଜୀବନ୍ଧ ଆର୍ସ୍ଯହାନଙ୍କର ଏଛ୍ରସରୁ ସ୍ତାଣୋଚ୍ଛଳ ସୀର୍ଯଯଗଭ କାହାଣୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ପର ବଞ୍ଚୀ ଯୁଗର୍‌ ସ୍ତ ,ଭ-ଶାସିଇ ସାବଧ ମୀ ସମାଜର୍‌ ଭୁଳନା କଲେ 
ଆଣ୍ତର୍ଯଏଯ ହେବାକୁ ଗଡ଼େ । ଦେଖ, ବଗ୍ଵ୫ ପଷ ଆକାଶର୍ବଗ୍ବ ମଦ୍ରାବହଙ୍ଗଙ୍କ 
ଦଳ କେମିତତ କେଉ୍‌ ମନ୍ତ୍ରରେ ମୁଖସ୍ଥ କଥାକୁଦା ଗଞ୍ଜ ଗାର ରଢ଼େଇ ହୋଇ- 
ଗଲେ ସର୍ଧ । ନା, ମଚ୍ତେ ସେଇ ନନ୍‌କମ୍୍‌ପୁତୁଙ୍କ ଦଳରେ ସାମିଲ କର୍ଵ ନାହଁ । 
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ମୁଁ ସେଇ ସଖଝତ୍ତ୍ବଳାସୀ ୭ଚ୍ଚାଳକଧାଗ୍‌ ମଚତଲବବାଜ୍‌ ଭଣ୍ଡମ୍ମାନଙ୍କ ଭାଗରୁ 
ସହସ୍ବହାତ୍ତ ଦୂରରେ ରନ୍ଧ୍ରବାକୁ ଗ୍ଵଦ୍େ । ବାଇ୍ଜ ଶୃ୍ଚୀମାନଙ୍କଠାରୁ ମଧ ସେମାନେ 
ଭସ୍ଟାନକ । କନ୍ଧ ମୁଁ ସେଜ୍‌ କଥାଖ। ତୁମ୍ଭକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଗୃଦ୍ଧ ଛୁ ସେକଥା 
ହେଉଛୁ ଏଇଆ ସେ—ଖାଲ ଆମମାନଙ୍କର ଦେହ ଜନାନ୍ଦିଟ ମନ ମଧ୍ଧ ଅଛୁ । 
ଦେହର୍‌ ଗ୍ଵନ୍ଧଦା ମେଣ୍ଟା ଇବାକୁ ଯାଇ ବାରମ୍ବାର୍‌ ସେଇ ମଜାର ଚ୍ଚି ୭ପି 
ଧରବାକୁ ଅଡ଼ୁଛଚୁ, ଏଇ୫ାଇ ଦୁଃଖ । ପ୍ରାଚୀନ୍‌ ଗ୍ରୀକ୍‌ ବା ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳ 
ଫଲଳେଇବା କାରବାର କରିବାର ସୁସୋଗ ଆମମାନଙ୍କର ନାଵ, ଭାକତ୍ଵ ମା 
ଜା । ସେଇ ଗୋଝିଏ ଗରବାର ନେଇକର ଅମ୍ମମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରନଦ୍ଦ୍ର ବାକ୍ସ 
ହେଉଛୁ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଆଇନଷ୍ଷ୍ାଇନ୍‌ଙ୍କ ବନ୍ଧ ବା ରୁଷ ଦ୍ଧ୍‌କଙ୍କର 
ସନେଝ୍‌ ନେଇ ମଞ୍ତୟ ସେତେବେଳେ ମୋର ଅର୍ବଶାଙ୍ିସୀ ମନ୍ତ୍ର ସିନେମାଣ୍୍ାରଙ୍କୁ 
ଜେଇ । ମୋର୍‌ ମନ ସେଚେବେଳେ ନର୍ଥଷୋଲ୍‌ରେ ଜ୍ଯାକ ଲଣ୍ତନ୍‌ଙ୍କ ସନ୍ରଚ 
ସୂର୍‌ ଭୁଲ୍‌ ରୁ, ମେ.ର୍‌ ଅବ କମାର ମନ ସେତେବେଳେ ଶାଢତ୍ରୀର ଧଡ଼, ବ୍ଲାଉ୍‌ ସର 
ଭୁଝି, ଆଉ ଧୋବା ବା ଦଜିଚେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ପୁଲକ ଦୁଇ୫ା ଜଗତ୍ତରେ ବାସ- 
କରୁ । ମିଶିଯାଇଛୁ ସର୍ତ ମୋ ଦୁଇଶା ତାଂର । ଇୀବନ-ସାଣରେ ବାଜେନା 
ଠିକ୍‌ ସୁର । ମଝିରେ ମତ୍ରିରେ ଏ ସନ୍ଦେହ ମଧ୍ଯ ହୁଏ ସ୍ଧାଣା ବଜାଉଛତ ନା ଝିଣ 
ପିଚୁ ! କଏ ଜାଣେ କନ୍ତୁ ସାହା ବା କରେ ଅକଥ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭ୍ତେଗକରୁଛୁ ।”? 


ଝିଙ୍କର କାଠି ଫୋଡ଼ହେଇ ରକ୍ରାକ୍ତ କ]ଲଳେବର୍‌ ହୋଇ ଠେକୁଆି କରନ୍ତୁ 
ଦ୍ଦନ ବଞ୍ଚୃଥୁଲା କନୁ ବେଶିଦ୍ଦନ ଜୁ । ଶୁଣିଛୁ ଦ୍ଧୀର୍‌ ମୃତ ଘରେ ସେ ବୋଧେ 
ତାଙ୍କର ଜଣେ ସ୍ତଇଙ୍କୁ କହିଥିଲେ, ମୋ ଗାଶରୁ ସମସ୍ତେ ଇଳାଅ | ମୁଁ ଶ୍ଣୀ । 
କଥାରେ, ଭଙ୍ଗୀରେ, ବ୍ୟବହାରରେ ସାଗ୍ବ ଜୀବନ ବୁସ୍‌ ଭରବାସ୍‌ ଚଳାଇ 
ଆସିଚି । କନ୍ଧ ସଯେଉ୍‌ ଶନତ ଉଦେ ର୍ଯରେ ଚଳାଇଚ୍ଥି ସେ ମ୍ରୁନାନ୍ବି । ସେ 
ଅମର, ମରଯାଉଛଚ୍ଥନ୍ତ ମୋର ନଜର ଲୋକ । ରମେମ୍ଭାନେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଗୃହ ଭ 
ଅଲାଅ ମୋ ପାଗରୁ ।”? 

ତାଙ୍କର କେଚ୍ତୋଝି ସନ୍ତ.ନସନ୍ତ୍ତ ହୋଇଥଲା ଜାଣେ । ଶୁଣିଚି ସୁଅଟିଅଙ୍କର 
ସେ ଶୂବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତ ¬ ରୁଷ ଓ ଗୁଣରେ ସମ୍ପାଜ ସୁଅଝ୍ରିଅ ଆଉ୍‌ କାହାର 
ଜାହାନ୍ତ । ମୁଁ ଜାଣେ ଏଶା ଅସୁଖୀ ଲୋକର ଲକ୍ଷଣ । ସେଉ୍ଵ ମାନେ ଆମ୍ମ- 
ପ୍ରଶଂସାର ଭୋଲ ବଜାଇ ଅନ୍ୟର କାନ ବଧର କରନ୍ତ, ସେମାନେ ୍ତକ୍ସଚରେ 
ନଜ ଅଜ୍ପତରର ହାହାକାରଖକ୍ସୁ ହଁ ଆତ୍ମ ପଶଂସାର୍‌ ଭକ୍‌କା ନଲନାଦରେ 
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କଂ ଅଗ୍ନୀଶ୍ଟର 


ସ୍ତବ୍ଧ କରଦେବାକ୍ଲ ଗ୍ଵଢାନ୍ତ । ଅସଲ ସଢ୍ଜାଶା ଅନ୍ତର୍ାତୀ ମନ ଠିକ୍‌ କାଣି 
ଛାରେ । କନ୍ଧ ସେ ସଚ୍ରା ଯନ୍ଦ୍ର ବେଦନାଦାସ୍ତକ ଡ଼ଏ, ବାହାରେ ସେ 
ସ୍ଵୀକାର କର ଗାରନ୍ତ ନାନି ଅନେକ ଲୋକ । ସ୍ତଶଂସାର ମୁଖା ପିଛାଇ ସେ 
ଢାଙ୍କି ର୍‌ଖିବାକ୍ଲ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ । ଅଗୀଶ୍ବରଙ୍କ ଭଳ ଲୋକ ସେ ଏହା କରଞ୍ଜ 
ଚାହା ବଶ୍ଟାସ ଡୃଏନା | ଚାଙ୍କର୍‌ ପାରବାରକ ଜୀବନର ଝିକନ୍ତି ମୁଁ ସଂଗ୍ରହ 
କରଷତାରନାଵି । ଦୃଏଚତ ଯାହା ଶୁଣିଛୁ ଚାହା ଭୁଲ । ଗୋଵିଏ ଘଃଣା କରନ୍ତୁ 
ଜାଣେ ଯାହା ଭଲ ଜକୁ ଏଙ୍କ ଯାହାର ଝର୍ ଆଲୋକରେ ଅଗ୍ନୀଶ୍ଟର ଆକ ମଧ 
ମୋ ନକରେ ଅଭ, ବସ୍ଣ୍ଟଭଳ ରନ୍ଦଛନ୍ତ । ଯେଚେବେଳେ ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ କଲ୍ପନା 
ଚକ୍ଷତର ବେଗେ, ମନେହୁଏ ସେ ଏପର୍‌ ଗେ ଏ ଆଲୋକର ପରିବେଶ 
ମଧରେ ଠିଆହୋଇଚନ୍ତ ସେ, ଚାଙ୍କ ତାଖକୁ ସିବାର୍‌ ସାଧ୍ୟ ଆମର୍‌ ନାହଁ । 
ଚାଙ୍କ ପୁଅ ବିବାହ କରଥରଲେ ଅନ୍ଯ ଜା୍ତର ଜଣେ ଝିଅକ୍ସୁ । ଅନ୍ଯ ଜାତ 
ବୋଲ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ରଙ୍କର ଆଷତ୍ତି ନଥୁଲା । କନ୍ଧ ସେ ସେମିତତ ଶୁଣିଲେ ସେ 
କନ୍ଯାର୍‌ ପିକା ବଡ଼ଲେକ ଏବଂ ଜଗ କ୍ସ ଜଗଦ ଭ୍ତରଶି ହ୍ରଜାର୍‌ ୫ଙ୍କା, 
ଗୋହିଏ ମଞରଗାଡ଼ ଏବ କଲକଭାଷ୍ଥିର ଗୋଝିଏ ସର ସୌତ୍ୁକ ସ୍ଵରୁଷ 
ଦେବେ, ସେମିଭ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସତ୍ତି କଲେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର 
ନଜର ଅବସ୍ଥା ଖୁବ୍‌ ଖରାଷ । ଗ୍ଵକରିରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବାରୁ ଆପ୍ଟ୍‌ ଅଧାରୁ 
ଜଣା ହେଇଯାଇଛି | କୋଉଠି ସ୍ରାକ୍ଝିସ ମଧ୍ଧ ଗ୍ଵଲ୍ଲନାନ୍ଦି। କଲକଚାର ଗୋଟ 
ସର୍ର ଗଲରେ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଏକଚାଳ୍୍‌ ସର୍‌ ବାସକରୁଥ୍ୁଲେ । 


ସୁଅକ୍ଲ ଡାକ କନ୍ଧଲେ, “ଏ ଛବାହରେ ମୁଁ ମର ବେ ଇଷାରୁନ !” 
ସୁଅ କନ୍ଧ୍ଲ, “କାନଛଁଲ —-ଆଗଣ ର ଆଗରୁ ମତ୍ତ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଏବେ ଭ 
ସଭ ଠିକ୍‌ ହୋଇସାରଜି । ଏତେବେଳେ ଅମର ହେଉଇନ୍ତ କାହିଁକ ?”” 


“ଆଗରୁ ମତ୍ତ ଦେଇଥୁଲ, କାରଣ ମୋର ଧାରଣା ଦେଲ ତଭ ଗୋଶାଏ 
ଆଦଣି ପାଇଁ ବବାହ କରୁଚୁ । ମିଛ ର୍ରାଡ୍ମଣଣିଆର ମୁ ଣ୍ଡରେ ଗୋଇଠାମଭାର 
ସ୍ତେମକୁ ସଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆସନରେ ବସାଉ୍‌ଚଛୁ । କନ୍ଧ ଏବେ ଦେଖୁଚି ଚା” ୍ଲୁଦ୍ୈୈ । 
ତୁ ବବାହ କରୁନୁ ୫ଙ୍କା ଲୋଭରେ ।”? 

““ଲୁନ୍ଧ ଛ୍ବାହର୍‌ ଦ୍ଦଜ ତ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି !” 

“ସେ ବଘ୍ତାସରକ୍ଲ ମୁଁ ଯିବନ । ମୋରେ ଗ୍ରଡ଼ ୧ଦ୍ଦ ଭୋର୍‌ ବବାହ କରବାର 
ଭଦ୍ଧତ୍ତି ଦୃଏ, ଯାଇ ବଘ୍ତ ହୋଇ ଆ !”? 
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ଅର୍ସୀଣ୍ବର ୩୧ 


ଅଗ୍ଧୀଶ୍ଵରଙ୍କର ଜଣେ ସାନଭ୍ତଇ ତାଙ୍କୁ ରୁଝାଇ ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ 
ରବାଧ ଗାଇି ସେତେବେଳେ ସରୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ସାରଛୁ ସେଚେବେଳେ 
ତମର ନମ୍ଷିବାର୍‌ କଳି ମାନେ ଦ୍ୁଏନା । ଭ୍ରମେ ଜଚରଲେ ମଧ ବ୍ରାର 
ଢେବ । ଜ୍କୁମେ ଗଲେ ନ୍ଶ୍ଡପ୍ବ ସୁନ୍ଦର ଦୃଅନ୍ତା । ଭ୍ୁମେ ଯାଉନ କାନ୍ଧିକ ?”? 

ମୋ ସୁଅକୁ ରୂପାର ଜୋଚ୍ତା ମାର ମାର, ବେକରେ ଗାମୃଗ୍ର ଗୁଡ଼ାଇ ଖଣି 
୫ାଣି ବେନ୍ଦଡ୍‌ଗରକୁ ନେଇଯିବେ, ଏ ଦୃଶ୍ୟ ବେଝିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ।”” 

କ୍ରାନ୍ମିଲ, ବଡ଼ଲେକ ହେବାଃା କଂଣ ଅନ୍ୟାସ୍ ? କୌଣସି ଧସୀବ୍ୟକ୍ତ ସଦ୍ଦ 
ଚାଙ୍କର ଜ୍ଵ ଇଁଙ୍କୁ ଗାଡ଼ି, ସର୍‌, ୫ଙା ଦଅନ୍ତ ସେଖା କଂଣ ତାଙ୍କର ଅଅର୍ବଧ ” 

“ରାଦର୍‌ ଅଷଗ୍ଧଧ କେଚେଚବେଳେ ଜଥାଏ—ସେ ଖାଦ ଗବ ଅରର୍ବଧା। 
ଚାର !” 

ଏଇଵାକ୍ୁ ଗାଦ ର୍ଵଝିବା ବୋଲ ମନେକର୍ରଛ୍ଥ କାକ ? ସିଧ୍‌ ସ୍ତକ୍ସଙ୍ଟରେ 
ଭଲପାଇଚି କଳାକୁ ¬ ଏକଥା ଭୁମେ ଭୁଲସାଡ୍‌ଛ କାହିଁକ ?”? 

“ଚ୍ରମର୍‌ ସିଧୁ ସେଇ ରେବା ଜସ ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେବେଳେ ଦୁଲରୁଲ 
କର୍ରଥୁଲ୍ହ  ସେଚେବେଳେ ମଧ ମୁଂ ଲକ୍ଷୟ କରଥୁଲ । ଚା”ର୍‌ ମୁହଁର ଭ୍ବବଃା 
ରସମୂର୍ଷ୍ତ ମାଲପୁଆ ଭଳ ହୋଇଥଲା । ମୁଂ ପ୍ଢ୍୍ାଶା କର୍ପଥତଲ ବହାହର୍‌ ଗସ୍ତାବ 
ବେ. ଧଡ଼ୁଏ ଆସିକ । କନ୍ଧ ସେଇ ଚମ୍ଭର୍‌ ସିଧୂ ସେମିତତ କମଲାର ସନ୍ନାନ ଗାଇଲା 

ସେମି ସରୁ ବଦଳଗଲା । ରସର ତାଲସୁଆ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ହୋଇଗଲା 
ଶୁଖିଲା ଲୂଣିଆ ବସ୍ତ୫୍‌ । ରେବାର୍‌ ବାଷାଙ୍କର ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍‌ସ ସଦ୍ଦ କମଳାର 
ବାପାଙ୍କର ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାଜ୍‌ସ ଅଗେକ୍ଷା ଅଧ୍ବକ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତାଂ ହେଲେ ଭମର 
ସିଧ୍ ¡ ସେଇଥଡ଼କୁ ଝୁଙ୍କିଥାଆନ୍ତା ।” 

“ ଏଇଝା ତ୍ରମର୍‌ ଖାଲ ଜବରଦସ୍ତ କଥା | ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଅକ୍ଷରେ କ ୟୁକ୍ତ 
ଅଛି ରମ୍ମର୍‌ ?”? 

“ମୁ ଲୁ ଦେଇ ଘାରବନ । କନ୍ଧ ଗୋଷାଏ କଥା ମନେରଖ—ମୁଁ ଡାକୁର, 
ଜଜର ପକାଇବା ମାନେ ଅନେକ ସମୟ୍ବରେ ଠିକ୍‌ ରୋଗ ଧରସ୍ଥାରେ¬ ସମାଣ 
ମିଲେ ଅନେକ ରରେ । ଏ ବଷପ୍ଟରେ୍‌ ମୋର ଭ୍ଵଲ ଦେଇନ୍ନ ।”? 

“ଦେଖ, ସିଧ୍ର ମା” ନାହାନ୍ତ | ଘ୍ରଭ୍ଜ ବଞ୍ଚୟୁଲେ କଂଣ ଭ୍ୁମେ- - .”? 

“ଚୁମର୍‌ ଭ୍ତଉ୍‌କ ବଞ୍ଚଥୟ୍‌ଲେ ଏ ଛବାଦହ ହୁଅନ୍ତା ନାହୁଁ । ବଣିଆଘଘରର 
ଝି ଅକୁ ସେ କେବେ ହ୍ରେଲେ ବୋହ, କରିବାକୁ ର୍‌ଵକି ଦୃଅନ୍ତା ନାହିଁ । ସିଧ୍‌ ଜୋରୁ 
କଲେ ବେକରେ ଦ ଉଡ଼ ଦେଇଥାଅନ୍ତ। ତଚ୍ଥକେ ର୍କ ଦୃଅନ୍ରା ନାହଁ ।”? 
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୩୬୨ ଞଗ୍ନୀଶ୍ଡର 


ଚାଙ୍କର ଘ୍ରାଇ କନ୍ଧ ଦବଯାଇନଥୁଲେ । 

“ଚୁମେ ର ଏତେ ଅଦୁଝା ଜ୍ଵ଼—ବଷୟୃଖାକୁ ଭଳଲେଇ କର ବରଗ୍ରକର । 
ସେଉ୍‌ ୫ ଅନବାର୍ସ୍ଯ ଚାକୁ ନବାର୍‌ଣ କରବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଚ୍ଥ କାହିଁକ ? 
ପୁଅ ବଡ଼ ହେଇଛୁ । ସେ ମଧ ଶୁବ୍‌ ଭଲ ପିଲା । ସମସ୍ତ ସ୫ଣାଖା ଭଲକର 
ଘ୍ରାବ ଦେଖ । ଚା” ବ୍େଲେ.- - 

ଅଗ୍ନୀଶ୍ଟର ଭ୍ରକ୍ଲୁଭଭ କର କରୁ ସମୟ ଘ୍ଵାବଲେ । ଭା”ପରେ କହ୍ରଲେ, 
ନୋ "ମୁଁ ଗାରବନ । ସେଜ୍‌ ଦୁଗ୍ଧରେ କରାସିନତେଲର ଗଳ ବାହାରୁଛୁ, ସେ 
ଦୁଗ୍ଧ ମୁଁ ଭୋକ ଷାରବ ନାହିଁ ¬ କୌଣସିମରେ ଗାରବନ୍ଧ ।” 

ଵବବାହ ସଥାର୍ବତତ ଅନ୍ମୁ୍ତିଭ ହୋ ଇଥୁଲା । କନ୍ତୁ ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର୍‌ ସେ ବବାହରେ 
ସୋଚଦେଇ ଜଥୁଲେ । ଏ ସସ୫ଣାରେ ସମସ୍ତ ବବର୍‌ଣୀ ମୁଂ ଚାଙ୍କ ଘ୍ତଇଙ୍କ 
ନକଃରୁ ଶୁଣିଚି । 


ଏ ଘ୫ଣା କନ୍ଧୁ ଏଇଠି ଶେଷ୍ଠ ହୋଇନ । ବବାହର କୁ ଦ୍ଦନ ଅରେ 
ରରେ ତାଙ୍କର ଜୁଆ ସମ୍ବନ୍ଧୀ ତାଙ୍କୁ ଗୋହିଏ ତ୍ପ ଦ୍ରାଗ୍ଭ ଆସାଚ୍ତ କରଥୁଲେ । 
ପନ୍ର୍‌ ମର୍ମହେଲ୍ା, “ମୋର କେଚୋହଝି ରଗ୍ଵଂ ବଗିଗ୍ଧ ଓ କୋଇଲା ଖଣି ଅନୁ । 
ତାଛଡ଼ା ଗୋହିଏ ଲୁଗା କଳ ମଧ୍ଯ ହଚେ ଚଳେଇବାକ୍ସ ଗଡ଼େ । ପ୍ତର୍ଯେକ 
ଜାଗାରେ ମୋତେ ଡାକ୍ତର ରଖିବାକୁ ଉଡ଼ଛୁ । ମୋର ଇଚ୍ଛା ଏଇ ସଦୁ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ତ୍ବବରେ ଚଳାଇବା ତାଇଁ ଜଣେ ଚଫ୍‌ ମେଡକାଲ ଅଫିସର୍ସ 
ନ୍ତୁକୁ କରିବ । ଆଷଣ ଜଣେ ଅଭ୍ତନ୍ଞ ଉଟ୍ବାଣ ଚକୟକ | ଆଣ ଯଦ୍ଦ ଏନ୍ସ 
ଦାସ୍ଟିତ୍ଵହି ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତେ ମୁଁ ଅନ୍ତୁଗୃସ୍ତତ ଦୃଅ୍ତ । ଏସଦ୍ଧ୍‌ ସମ୍ପତ୍ତି ତ ଆତଙ୍କ 
ସୁଅର । ଆସର ଏହାର ତ୍ଜାବଧାନର୍‌ ସ୍ତର ନେଲେ ମୁଁ ନଶ୍ଷିନ୍ଧ ହୋଇ ଭାରବ”? 


ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଦେଲେ“ ଆସଣଙ୍କ ଚିଠି ପାଇଲା କରନ୍ତୁ ଆଉଣଙ୍କେ 
୍୍ତସ୍ଥ ବରେ ଗ୍ବକ ହୋଇ ଘାରଲନ । ମୁଁ ହିଲଏ ଆଡସ୍ଥାଗଳ ଲୋକ । ରବ୍ଦ- 
ଠାକୁରଙ୍କ ଆଡ଼୍ଥାସଳା ସ୍ଥଚ୍ମଣି ଖୋଳ ରୁଲ୍ୁଥୁଲା 1 ମୁଁ ମାଗ୍ଟଜୀବନ ଖୋକ 
ଭୁଲ ସ୍ବାଧୀନତା, ଯାହା ଏ ଦେଶରେ ପାଇବା ଅସମ୍ଭବ । ସେତେବେଳେ 
ଡାକର ଗାସ୍କ ର ବାଢାରଲ ସେତେବେଳେ ମନେହେଉଥୁଲା ଡାକ୍ରର୍‌ ଗୋାଏ 
ସ୍କାଧୀନ ବ୍ଯବସାୟ, ଏଥର ବୋଧହୁଏ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଆସ୍ଵାଦ କୁ ମିଲବ । 
କନ୍ତୁ କଛୁ ଦନ ଯାଉ ଜସାଉ୍‌ଣୁ ଭୁଝ୍ରିଲଠ ଧନ୍ଯରେ¬ଏ ଦେଶରେ ସ୍ଵାଧୀନ 
ବ୍ଯବସାସ୍ତ କରବାମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମନନେଇ ଚଳିବା | ଦ୍ଦ ପିଉ୍‌ସୀଠୁ ଆରମ୍ଭ 
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ଅଗ୍ଧୀଶ୍ଟର ୩” 
କର ଗୁ ନ୍ରଗୋସେଇଁ, ଦଲାଲ୍‌ ଦୋକାନଦାର ସମସ୍ତଙ୍କର ତାଦରେ ରେଲ 
ଘଷ୍ତିବାକୁୁ ଢେବ । ଖୋସାମଚ୍ତ କର୍‌ବାକୁ ଦେବ ଗାଁର କ୍ଲାକ୍ମାନଙ୍କୁ । 
ପ୍ରତଯୋଗିଭା କରିବାକୁ ହେବ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର, ହୋମିଓିପାଥ୍‌ ଓ କବଗଜଙ୍କ 
ସନ୍ଧଭ୍ତ । ଡେଉ୍୍‌ରଆ, କବଚ, ଗୁଣିଆ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅଗୋଷ ମିଳାମିଶା 
କର ଚଳିବାକୁ ହେବ । ଆଗରେ, ଅଳରେ, ଡାହାଣ ଓ ବାଘ ଲୋକେ 
ଗୋଇଠା ମାରବେ, ଅସମାନ କରିବେ ଚ୍ମେ ଚୁ ଶବ୍ଦଵେ କନ୍ରଗାରବନ । 
ଦେଖିଲ ଏପ୍ତକାର ସ୍ଵାଧୀନ ବ୍ଯବସାପ୍ତ୍‌ କରିବା ମୋରେ ପୋଷାଇବ ନାହି । 
ସୁର୍ଵ୍‌ ସୁରୁ କର ଯାଇ ଗ୍ଵଳର ନେଲ । ସାଗ୍ଵ ଜୀବନ ଗ୍ଵଲର୍‌ ବି କରନ୍ତୁ । 
ଗ୍ଵକର୍‌ରେ ମଧ କ୍ରଛୁଖା ଟ୍ରାନ ଥୁଲା; କନ୍ଧ ଗୋଝିଏ ମୁନ୍ନବକ୍ୁ ସନ୍ତୁଷ୍ପ କର 
ର୍‌ତିପାରଲେ ଆଉ କରୁ ଝିଂଝ୫ ନଥାଏ । ଆଉ୍‌ ସେ ମୂନ୍ଧବଂି ସାଧାରଣତଃ 
ଗିକ୍ଷିର ସାହେବ ହେଉ୍‌ଥୁଲେ । ଅଧ୍କାଂଶ ଷେଞ୍ଚରେ ଗୁଣର୍‌ ଆଦର 
କର୍ରଥ୍୍‌ଲେ୍‌ ସେମ୍ଭାନେ | ରଗ୍ୃକର କର କଚୁ ସ୍ଵାଧୀଜଚା ଭ୍ରେଗକରଥଲ । ଗ୍ଵମ୍ମା, 
ଶାମମା, ଯଦୁଙ୍କ ପାଦରେ ଚେଲଦସ୍ରି ଅମର ସଂ୍ଥାନ କରିବାକୁ ଗଡ଼ନ । କମ୍ବା 
ଚୁଗ୍ଲରେ ହାଣ୍ରି ବସେଇ ଦେଇ ଗ୍ରେଗୀ ଗସୋଗ:ଡ଼ କରବାକୁ ବାହାର 
ହେଇନ । ଆଣ ତ୍ତ ମଚେ ଗ୍ଵଲର୍‌ ଅଫର କରଛ୍ଥନ୍ତ କନ୍ଧ ମୁଁ ସେଉ୍ମାନଙ୍କ 
ଅଧୀନରେ ଏଚେ କାଳ ଗ୍ୃକର କଲ ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ଭାଜୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେଉ 
ନଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କର୍‌ ସଭ୍ୟତା, ସାନଜ୍ର୍ୟ ଶୌର୍ସ୍ୟସୀ୍ସ୍ୟ, ରାଜମାଶର ପ୍ଭାଗରେ 
ସମସ୍ତ ପ୍ୁଥ୍ୟଵ୍ବୀ ଅଭଭୁର । ସେମାନଙ୍କ କଲ୍ମର୍‌ ଗୋ୫।ଏ ଗୈଞ୍ଚରେ ଅସମ୍ଭବ 
ସମ୍ଭବ ହେଉଥୁଲା—ସୁଇ୍ଗୁଂ ମୋର୍‌ ମିଜାଜଃା। ମଧ୍ଯ ଅନେକାଂଶରେ ସେଇ 
ରକମ୍ଭର ହୋଇଯାଇଛି । ଆପଣଙ୍କ ଅଧୀନରେ, ଆଉଣଙ୍କ ର୍ବ' ବଗିରଗ୍ବରେ ବା 
କଲଆସ୍୍‌ରେ ଗ୍ଵକର କରବା ମୋରେ ପୋଷେଇବନ । ତରା”ଚ୍ଥଡ଼ା ଆପଣଙ୍କର 
ଗ୍ଵକରା ବାସ୍ତକରେ ଗୋଵିଏ ଥୋପ । ମୁଁ ଯଦ୍ଦ ାନ୍ତ ହୋଇଥାଆନ୍ତ ଗଲ- 
ପକାନ୍ତ । କନ୍ଧ ମଁ ଭ ମାଳ ଜୁ ମଣିଷ, ସେଥୁପାଇଁ ଦରହସା ଦେଇ 
ଆଚଡ଼ଇ ଗଲ । ଜମସ୍ବାର ନେବେ ।”? 

ଚଠିଃା ଅଗ୍ନୀଶ୍ବ ରଙ୍କ ସ୍ବଭ ମତ୍ତେ ସ ଗ୍ରହ କର ଦେଇଥୁଲେ । 

ଏହାର୍‌ କଛୁଦ୍ଦନ ଗରେ—ବୋଧହୁଏ ମାସ ଝ ନଃ ପରେ —ଦ୍ଦଳେ ସକାଳେ 
ଗୋଝିଏ ଅଲ୍ଧବସ୍ତସ୍ତା ସୁନ୍ଦଗ୍ୁ ବଧୂ ଆସି ଚ୍ରାଙ୍କୁ ଗତାମ କଲ । ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର ଚାକୁ 
କେବେ ପୂବରୁ ଦେଖିଥବାର ମଚେଡ଼ଲ୍ମନ | 

“ଲୁଣ ର୍ୁମେ- - ତୁମକୁ ୭ଭିଷାରୁନ ।” 
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nw ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର 


ao କମଳୀ ୬? 

ଅଗ୍ନୀଶ୍ଵର୍‌ ନଙଦ୍ବାକ ବସୃପ୍ଟରେ ଗ୍ଵଡ଼ିରନ୍ରଲେ ଝିଅଵଝିକ୍ସ । ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ, 
ଝି ଅଝିର ଆଖିରେ ଲୁହ ଉଳଭତଳ ହେଉଛୁ । ଚାଙ୍କ ନକ ଆଖିରେ ହଠାର୍ତ 
ଲ୍ଦ ଭରଗଲା । କନୁ ସେ କରୁ କନ୍ଧଲେନ । 

କମ୍ଭଳା କନ୍ଧଳ୍ଚୟ “ବାପା, ଆଘଣ ଏବେ କଷ୍ଟରେ ଏଠି ରହୃଚଜନ୍ତ, ମୋ 
ପାଖକ୍ସୁ ଗ୍ଵଲନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜେବାକ୍ସ ଆସିଚୁ ।”? 

ଚ୍ରାଂ ତ୍ତ ଅସମ୍ଭବ ।” 

“୍ରେବେ ଆମେ ଏଠିକ ଆସିବୁ ”? 

“ ଆସିୟାର କରୁ ଗୋହିଏ ସଣ୍ଵିରେ । ଯନ୍ଦ ତତମ୍ଭ ବାତତାଙ୍କର୍‌ ସେଇ ତତରଶ 
ହଜାର ୫ଙ୍କା, ମଃରଗୀାଡ଼ ଓ ସର୍‌ ଫେରସ୍ତ ଦେବ୍ର ।” 

କରୁ ସମ୍ଭପ୍ଵ ଚୁର୍‌ ରନ୍ଗ୍‌ ଝିଅନି କନ୍ରତ୍ମ “ଅମେ ଚାହେଲେ ଚଲଦ୍ୁ 
କଷର ? ସେ କେଉଁଠି ଗ୍ୃଳର ପାଇନାହାନ୍ତ । ପାଇବାର ଆଶା ମଧ କନୁ 
ବେଖାସାଡ୍‌ନ ।”? 

“ମୁଂ ଯାଡ଼ା ଷେଜ୍‌ ସନ୍‌ ଆାଡଛୁ ସେଥଵରେ ଚଳିବାକୁ ହେବ । ଉମ ସନ୍ଦିତ 
ସିଧୂର ବିବାହ ହୋଇନଥୁଲେ, ଚାକ୍ସ୍‌ ଏଇ ଷେନ୍‌ସନ୍‌ ଉ୍‌୍ରେ ନର୍ଭର 
କରିବାକୁ ପଡ଼ଥାଆନ୍ତା ।” 

ଝିଅଝି ଅଲ୍ପଷଣ ଚୁପ୍‌ ରନ୍ଲ । ଚାପରେ କନ୍ଧଲା, “ଅଚ୍ଛା ଆମେ ଭେବେ 
ଆସିବ୍ଧ —? 

ସଚ୍ତକ୍ସ୍‌ସଚ ଦଵଜେ ସେମଭାନେ ୫ଙ୍କା, ଗାଡ଼, ଘର୍‌ ସରଧ ଫେଗ୍ବଇ ଦେଇ 
ଅଗ୍ଳୀଶ୍ବ ରଙ୍କ ସନ୍ତସନ୍ତଆ ଏକମଡଲ୍‌ ବସାରେ ଆସି ଇହ୍ଚଲେ । ସର୍‌ଖରେ 
ମାନ୍ଷ ଦୁଇଂି ବଖରା ଥଲ୍ଭ । ଗୋଝିକରେ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ର୍‌ ଶୁଅନ୍ତ । ଅନ୍ଯଵଝି ଥଲ୍‌ 
ବାଥୁର୍ରମ୍‌ । ସେ ବାଥ୍‌ର୍ମ୍‌ରେ ନଜର ଖଝିଆ ଅକାଇଲେ । ପୁଅକେଦକ୍କୁ 
ନକର ଶୋଇବା, ସର ଗ୍ରଡ଼ବଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଝିଅମାନଙ୍କର ବବାହ 
ହୋଇଯାଇଥଲା । ସିଷ୍ତେଶଵର ଚତ ରାଙ୍କର ଏକମାନ୍ ସୁନ ସୁକତଗ୍ଵଂ ଅଧ୍ବକା 
ଘର୍‌ ଦରକାର୍‌ ଜଥୁଲା ଚ୍ରୀଙ୍କର୍‌ । କନ୍ତଧୁ କଛି ଦନ ସେ ଘରେ ସେ ଏକନ୍ଚ ରନ୍ଧ୍ର 
ଭୁଝି୍ଥାରଲେ ସେ କମଳାର ଶୁବ୍‌ କଣ୍ଣ ହରେ ଉଛୁ । କମଳା ତାଙ୍କର ସେବା 
କରବାକୁ ସଦା ବ୍ଯସ୍ତ । ରଦ୍ଧାରଦ୍ଧ କର୍ରୁଥବା ଗ୍ଵକର୍‌ଂଝିକ୍ୁୁ ସେ ଆସିବା 
ଦ୍ଦୂନଠାରୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇଥଲ୍ଭ । ନକ ହାଟରେ ସଦ୍ଧୁ କରୁଥଲା । ଏମିତ 
ଅଗ୍ନୀ ଶଵରଙ୍କ ମ୍ମ ଅୂନ (ଛେଷଦାଙୀ) ରରଷ୍ଟ୍ାର୍‌ କରେ । ଅଗ୍ନୀଶ୍ଵର୍‌ଙ୍କର ବଡ଼ୂର 
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ରାତ ଗର୍ୟ୍ୟନ୍ତ ନ୍ଦ ଦୃଏନା । ସେ ଶୋଇ ଶୋଇ କନ୍ଦ ତନ୍ତ । ପାଗ ବଖର୍ବଖୀ 
କମଳା ଆଡ୍‌ ସିଚ୍ଧେଶ୍ଟରଙ୍କର । ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର୍‌ ଉକ୍ର ଧ୍ ହୋଇଥାଆନ୍ତ, ସେମାନଙ୍କ 
ହସଥ୍ତାର୍‌ ଶବ୍ଦ, ଗଷରୁ ଝିଲଏ କେତେବେଳେ ଚାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିବ । ନ୍ତ 
କଛୁ ଶୁଭେ ଡ୍‌? ଶକ? ଚର୍ଯ୍ୟଛ ଜ୍ଲଢ଼େ । ହଠାତ୍ର ଦଦନେ ଚାଙ୍କର୍‌ ମନେଦେଲ 
ସେ ଘରରେ କଏ ଶୋଇନ୍ତନ୍ତ ¬ ନୁଆ ବଭ୍ତ ହୋଇଥବା ସୁଅ-ବୋଦହ, ନା 
ଦୁଇ ମଡ଼ା ! ଓ? ମୋ ଭସ୍ଟରେ ସେମଭାନେ ଏମିତ ରହୃରନ୍ତ ! 


ଚାଂପର୍‌ ଦଦନଠାରୁ ସେ ବେଗାବେଗି ଆଲୁଅ ଲପ୍ତଇ ଦିଅନ୍ତ । ନଦ 
ହୃଏନ । ବନ୍ଧଦ୍ଧ ନସ୍ବନରେ ଚୁଷ୍ଠ୍‌ କର ଚେଇଁ ରହନ୍ତ । ଦୂଇଦ୍ଦନ ପରେ 
ଭୁଝି୍ାରଲେ ସେ ତାଙ୍କର ଅଦ୍ୁମାନ ଠିକ । ଚାଙ୍କର ଭପ୍ଟରେ ସେ ଦୁଇଜଣ 
ଚୁଷ୍‌ ଦେଇ ରହନ୍ତ । ଦୂୁଇବଖସ ମଝ୍ବିରେ ସେଜ ଷାଝସନ୍‌ ଥୁଲା ଚାହା ଗ୍ର 
ଅର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ନଥୁଲା । ଡ୍‌ପରେ ଫାଙ୍କ ଥୁଲ୍ଭ । ସେଇ ଫାଙ୍କ ବା ପୁଅବଵୋହ,ଙ୍କର 
ବଷ୍ରମ୍ଭା ଲା କେଚେ ଦ୍ରନ ଶୁଣିଲେ, ସମ୍ଭବ ୭ଃ ଉ୍‌ ଗଭ୍ରେଗ ମଧ କରଥୁଲେ । 


ହଠାର୍ୁ ଦ୍ଦନେ ସକାଳେ ଉ୍‌ଠି ଦେଖାଗଲା ସେ, ସେ ଗ୍ରହ ଢ୍ୟାଗ କରନ୍ତ । 
ସିଶ୍ଧେଶ୍ବରକ୍ସ୍‌ ସେ ସେଜ୍‌ ରଠିଶା ଲେଖିଯା ଇଥ୍ବଲେ ଚାହା ଏନୁ— 
ସି, 

ମୁଁ ତମ୍ଭ ଦୁନ୍ିଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ ଦେଇଗଲ । ନଜକ୍ସୁ ମଧ୍ଯ ମୂ କ୍ର କଲ । ରମ 
ସାଙ୍ଗରେ ରହବାକୁ ଡେଲେ ସେଉ୍୍‌ ଅନଭ୍ଯସ୍ତ ସଯମ୍ଭର କାଗ୍ଵଗାରରେ ବନ୍ଦୀ 
ହୋଇ ରନ୍ଗବାକ୍ୁ ଗଡ଼ବ ସେ କାର୍ଗଗାରରେ ବାସକର୍‌ବା ଏ ବପ୍ଟସରେ ମୋ 
ପଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ଗ୍ଵଭ୍ତ ଗୋ୫।ଏ ଦୁଇଖ। ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ବନ୍ଧ ନଷଢ଼ିଛଲଲ ମୋରେ 
ନଦ ଡ଼ୃଏଲ୍ନ । ଅଥର ତମର ପାଖସରେ ମୁଁ ଆଲ୍‌ଅ ଜାଲ ବନ୍ଦର ଗଢ଼ିଲେ ରମ୍ଭର୍‌ 
ପ୍ତେମାଲାପ କମେନା । ସାମାନ୍ଯ ମୁଠେ ଅରୁଆ ଗ୍ୃଡ୍ବଲର ସ୍ତର, ଝିଲ୍ଏ 
ମୂୁଗଡ ଲ, ଗୁଆଘିଅ, @? ୫।-ଗୋ ଭଜୀଭକି ଏଇଆ ଖାଇ ମୁଁ ରତପ୍ତି ତାଏ । 
କନ୍ଧ ଭୋର କମଳା ସେଚ୍ତେବେଳେ ସେବା କରିବାର ଆଞ୍ତଶସ୍ଯରେ ମସଲ୍ମ- 
ଗର୍‌ଗର୍‌ର ତର୍‌କାର୍‌ ରଗ୍ବନ୍ଧକର ଆଣେ, ସେଚେବେଳେ ସୂ ଜାସୁଅ ପର ସେଇ 
ଖାଇବାକୁ ଝଡ଼େ । ଖାଇକର ବାହାବା ମଧ୍ଯ ଦେବାକ୍ସୁ ଗଡ଼ — ନଦେଲେ 
ଗେଇ ଅଭଦ୍ରଭା ଦେବ । ରଛା ସେ ଖଶ୍ବଗ ହୃଏ ଚା? ଜ୍ୁଦେ, କନ୍ଧ ସେଭଲ 
ରହା ଖାଇଲେ ଖଥୋର ଢୃଦ୍ତି ହୁଏ ନାନି । ମୋର ନଲ୍ତଜର ର୍ଥଚ କଥା ଚ୍ତାକ୍ସ 
କନ୍ବାକ୍ସ ଡର୍‌ମାଡ଼େ, କାର୍‌ଣ ଚାକ୍ସ୍‌ ସୁଣି ଲକ ହାରରେ ସଭୁ କରବାକ୍ସ 
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ହେବ ମଚେ ଖୁସି କରବା ଗାଇଁ । ଭମେମାନେ ମସଲ୍ଗର୍‌ଗର ରନ୍ଧା ସହ 
କର | ହଜମ ମଧ କରପାର । ମୁଁ ମଧୟ ଦ୍ଦଵନନେ କନ୍ଧଥୁଲ । କନ୍ଧ ଏବେ ଆଉ 
ଖାରୁନ୍ଧ ଭଲ ମଧ ଲାଗେନ । ଚୋର କମଳା ଅନ୍ଗୁଜାସିକ ସ୍ଵରରେ ସେଜ୍‌ 
ଆଧୁନକ ଗୀତ୍ତ ଗାଏ ଚା” ଏକଦ୍ରମ୍‌ ଭଲ ଲାଗେନା ମଚେ । ମୋର କାନ 
ସେଉ୍୍‌ ଗାଁ ଶୁଣିବାରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ, ଚାହାଦେଲ ଓସ୍ତାସୀ ଗୀ । ଆଧୂନ୍ଧଙ୍କୀ ଗୀର 
ଶୁଣିଲେ ମନେଦ୍ଧ ଏ କେଚେଗୁଡ଼ଏ ଝିଣ୍ଟିକା ଭଳ ଗରଙ୍ଗ ତାଙ୍କର antics 
ଦେଖାଉଛ୍ଥନ୍ତ୍ର ଡଆଂ ଡେଇଁ କର୍‌ । ମୋର୍‌ ଏଇ ବ୍ଯକ୍ତଗର ଅକ ଡ଼ ର୍ରୁରକ୍ 
ବଦଳାଇ ପାରୁନ । ଜୋର୍‌ କର କ୍ଲୁମମମାନଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ ଲଦ୍ଦ ` ମଧ ପାରୁନ । 
ଳନ୍ଧୁ ରେଡ଼ ଞରେ ସେତେବେଳେ ଭଲ କାନାଡା ଗ୍ରଗର୍‌ ଆଳାଷ ହେଉଛ୍ତି 
ସେତେବେଳେ ସେଇଃା କୈ କର ବହ କରିଦେଇ ରମେ ସଭ ଯେ ଅମ୍ଭୂକ 
ବାଳା ସମ୍ଭୁକ ଜାଥର ସିନେମା ଚୀତ୍ତ ଶୁଣ, ସେତେବେଳେ ମୋର ସାଙ୍ଗ 
ଶିରଗିର କରେ । ଅଥର ମୁହଁରେ ହସ ରଖି ଗୋଡ଼ ହଲେଇ ମୋରେ ଚାଲ 
ଦେକାକୁ ଷଡ଼େ । ଛରଃଲର ଅଥବା ମୂ ସୋଳସୀ କଏ ଜଣେ ଚାଙ୍କର୍‌ ଉଲଵିକାଲ 
ଥ୍ରିକନରୁମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଶାସ୍ତି ଦେବାକୁ ଏ ସ୍ତକାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଥୁଲେ । କନ୍ଧ ଏହା 
ମୋର ଅଉ ସ୍ର ଦେଲ ନାଦିଁ, ସେଇଥୁଭାଇଁ ପଳାଉ୍‌ଛୁ | ନଜର ବ୍ୟକ୍ତତ୍ତର 
ଗୁଳରେ ଚଢ଼େଇ ଗୋଝିଏ ସ୍ୀଲୋକକ୍ୁ ଚ ହତ୍ଜା କରିଛୁ, ଆଉ୍‌ କରିବାର 
ଇଚ୍ଛା ନାହି । 


କମ୍ମଳା ଭଲ ଝିଅ । ଆଶା କରୁଛୁ ଚା” ସନ୍ରଭ ଜଜ ସୁଖରେ ସର୍‌କରଣା 
କରଷଘାରୁ । ମୁଁ ନଜ ପାଇଁ ମୋ ଗେ ନସନ୍‌ ଗ୍ର ଗଗ୍ଵଶା ୫ଙ୍କା ରଖି ବାଙ୍କୀ ଅଙ୍କା 
ଭରେ ପ୍ତ ମାସରେ ପଠାଇବଦେବ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ନାମ୍ମଜାଦା ଦାତତବ୍ଯ 
ରକସର'ଲପ୍ଟ୍‌ ସନ୍ମ୍ତ ରଠି ଲେଖାଲେଖି କରଥୁଲ ! କେଚେଦ୍ଦନ ଞୂବେ ସେମ୍ଭାଜେ 
ଜଣାଇଛନ୍ତି ସେ ମତେ ସେମାନେ ଅବୈଭ୍ତନ୍ନକ? ସର୍ଜନ ଘ୍ରବରେ ନିୟୁ କ୍ତ 
ଦେବାକ୍ ଗ୍ଵଜ ଅଛନ୍ତ । ମାସକୁ ଶହେଖଣ୍ଡେ ୫ଙ୍କା ଆଲ୍ଲମଉ୍‌ନ୍‌ସ ନ୍ସା ବରେ ଦେବେ, 
ରନ୍ଦବାକସ୍‌ ସର ଦେଚବେ, ଗ୍ଵକର୍‌ ମଧ୍ଯ ଦେବେ ଗୋ୫ାଏ । ଏ ସଦ୍ଧ ସନ୍ଧର 
ଗେଜସନ୍‌ ପର୍‌ଶଙ୍କା ମିଶାଇଲେ ମୋର୍‌ ସରୁ ଭଲରେ ଚଳିବ । ସେଠୁ ମଚେ 
୫ଣାଝଣି କରି ଆଣିବାକୁ ଆଉ୍‌ ଚେଷ୍ଟ୍ରୀ କରବନ । ବାହାରେ ରନ୍ଧୁଲେ ଏକା ମୁ 
ସୁଖରେ ରନ୍ଧବ ଏବଂ ମୋର ଭୟଙ୍କର ବ୍ଯକ୍ରତତ୍ତର ଝାସ୫ା ଦୂର୍‌ ହୋଇଗଲେ 
ତ୍ଛମେମ୍ମାଜେ ମଧ୍ଯ ସୁଖରେ ରନ୍ବ ବୋଲ ଆଶା କରୁଛୁ । ଇତ । 
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ସେଉ୍୍‌ ମଗ୍ଵରକୀ ଅଚ୍ଚରେ ସେ ସାଗ୍ର ଜଂବନ ଦୌ'ଡ଼ାଦୌଡ଼ କରଥଲେ, 
ସେ ମର୍ବଚକା ତାଙ୍କୁ କ ସ୍ରତଣ୍ତ୍‌ତ୍ତ ଦେଇଥୁଲ୍ଞ ଚାକ୍ଲଇ ମୁଁ ବଶ୍ମେଷଣ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ା କରୁଛୁ । ଧନ, ମାଜ, ଧର୍ମ, ମୋକ୍ଷ ଏସରୁ କୁ ସେ ଗ୍ଵନ୍ଥି ନଥୁଲେ । 
ଥରେ ଥରେ ସନ୍େେହ ଦୁଏ ସେ ସମ୍ଭବତଃ ସ୍ବାଧୀନତା ରହିଥିଲେ - ସେଇ 
ନରଙ୍କୁଶ ସ୍ଵାଧୀନତ୍ତୀ ସାହା ସାତ୍ମାଳକ ମନ୍ଲଷ୍ଯ ପକ୍ଷରେ ଦୁ ଭ । 


ଗ୍ର 


ଆତ୍ଣଙ୍କ ଭ୍ଚତର୍ର ଅଚନେକେ ମନରେ ଡ଼ ଏର ଏଇ ପ୍ତଗ୍ଧ କର୍ୁଥ୍ଵବେ ସେ, 
ମୁଁ ଚ ଜଣେ ପୁଲସ ଅଫିସର, ଅଗ୍ନୀଣ୍ଟର୍‌ ମୂଖୋତ୍ତାଧାସ୍ଟଙ୍କ ସମ୍ବଳର ମୁ 
ଏରେ ମୁ ଣର ଦୁଗ୍‌ଉଛ୍ତ କାନ୍ରିକ ? ସୂଗ୍୍‌ଚୁ, କାରଣ ମୋର ଏଇ ମୂ ଣ୍ଡ 
ସେଇ ଦ୍ଦନେ ର୍‌କ୍ଷାକରଥଲେ । 

ସେଇ କଥା ଛନ୍ଦି ଏବେ କନ୍ରବ । ସୂର ଝିକଏ ଆଭ୍ତସ ମାନ୍ଦ ଦେଉଥୁଲ । 
ଏଥର୍‌ ଖୋଲକର କନ୍ମବ । ବୋମାଫିଙ୍କାଙ୍କ ଦଳରେ ମୁ କାହଁକ ଯୋଗ ରଦେଇ- 
ଥିଲି କେବେ ସୋଗ ଦେଇଥ୍ବଲି ଚାହା ଏ କାହାଣୀ ସ୍ତ ଅବାନ୍ତର୍‌ । ସେ 
ଯୁଗରେ ସେଜ୍‌ ଉନ୍ତ୍ରାଦନା ବଙ୍ଗଳାର ଆକ୍ରାଶରେ, ପବନରେ ସଞ୍ଚରଣ 
କରଥଲା, ସେ ଉନ୍ତ୍ରୀଦନାର ସ୍ତପ୍ତବ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଏଡ଼ାଇ ପାରଜନଥୁଲ । ମୁଁ ସେଉଁ୍‌ 
ଦଳରେ ଥଲ ସେ ଦଲର୍‌ କାମ ଥଲ୍‌ ଜାନା ସ୍ଥାନରେ ସ୍ବଦେଶୀ ଡକାଇକଭ 
କରବା ଏବଂ ସେଇ ଡକାଇତ୍ତ ଲବ୍ଧ ୫ଙ୍କା ନେଇ ବଦେଶୀ ଅସ୍ତଶସ୍ତ କଣିବା । 
ବହୁକାଳ ମୂଟ୍ଦେ ଅନ୍ଲୁଗ୍ଧଭ ବ।ହ୍ରା ଡକାଇତ ଥୁଲା ଆମର୍‌ ଅଦଣି । ଡକାଇଡି 
କରବା ମଖଝ୍ରିରେ ମଝିରେ ସାହେବ କମ୍ବା ଗୋଏନ୍ଦା ମାରବାର ଚେଷ୍ଟା 
ଏହାହିଁ ଥତ୍ମା ମୋଖାମୋଝି ଆମର କରାର୍ଯ୍ଯନ୍ତମ । କରନ୍ତୁ ହାପ୍ଟ ଦ୍ଦନେ ଧରଷଡ଼- 
ଗଲ । ଆମ୍ଭର ଦଳରୁ ଜଣେ ବଣ୍ଡା ସାତ କତ୍ତା କମ୍ମ । ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ମଧରେ ସ୍ବଦେଶ 
ଗ୍ରେମିକ କମ୍ବ୍‌ ନଥ୍ୁଲେ, କନ୍ଧ ବଣ୍ଟା ସସଘାଇକ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଥୁଲେ । ମାନବ 
ସଭ୍ୟତା ଘେର କ୍ଳଷ୍ଣ ସଭ୍ଯଚ୍ତା ଓ ସାସାବର୍‌ ସତ୍୍ଯରାରେ ଦୁଇଭ୍ବଗ ହୋଇ 
ଦୁଇଝି ବତ୍ତନ୍ତ୍ର କାତର ସ୍ଵଷ୍ମି କରଅଚ୍ତି, ବଙ୍ଗାଳୀ ସମ୍ମାଜଃା। ମଧ୍ଯ ପ୍ରାପ୍ତ 
ଅଚେକଖା ସେନ୍ମସପର ଦେଇଚି । ଗୋହିଏ ଦଳ ଗୃକରବଳାସୀ ଶାନ୍ରଗିଷ୍ 
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୩୮ ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର 


ସୁବଧାବାସୀ କରଣୀଙ୍କ ଗୋଷଣ୍ଟୀ । ବଡ଼ସାଡେବଙ୍କୁ ସନ୍ଧଷ୍ମ କରି, ଗୃନ୍ତଣୀଙ୍କ 
ଷାଇଁ ଗହଣା ଗତ୍ରାଇ, ବଂଶବୃରି, ବଦୋଳ-ଦୁର୍ଗୋୟବ, ସୂ କନ୍ୟାଙ୍କର୍‌ ବିବାହ 
ପ୍ରଦତ୍ତ ନଷ୍ପନ୍ନ କର ଜୀବନର୍‌ ଅପଗ୍‌ଦ୍‌ ଣରେ ପରଚଙ୍ଗା, ଷରଲୋକ ଚର୍ଚ୍ଚା, 
ଦଲାଦଳଲ, ମାଲମକଦ୍ଦତ୍ଭୀ ପ୍ରଦ୍ଚରେ ମତ୍ତ ରନ୍ଦ ହରନାମ କର କର ଶେଷ 
ଲଃଶ୍ଟାସ ଡ଼ାଗ କରବା¬ଏହାଇ ମୋଖମୋଝି ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆଦର୍ଶ । 
କନ୍ଧ ଏଇ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ସରେ ପୁଣି ଏମିଛ କ୍ରଳେ ସୂଅଝିଅ ଜନ୍ତ୍ର୍ରହଣ କରିଛନ୍ତ, 
ସେଜ୍ଜମାନଙ୍କୁ ଗହର୍‌ ବନ୍ଧନ, ସରକରବାର ମାୟା ବା୍ଧତାରନାନି — ଆଦର୍ଶର 
ସ୍ଵଗ୍ଲରେ ବର୍ରେର୍‌ ହୋଇ ମେଉ ମାନେ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଗ୍ରଦଜ଼ାଗ କରଅଛନ୍ତ । 
ଏଇ ଦଳରେ ଥୁଲେ ଚୈଇଭତନ୍ଯ; ଶୁଦ୍ଦଗ୍‌ମ, କାନାଇଲାଲ ଇଡ୍ରାଦ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଏଇ 
ଦଲର୍‌ ଚେକ । ଏମାନଙ୍କ ସନ୍ଧତ୍ତ ସ୍ଥଥମୋକ୍ର ଦଳର୍‌ ଘୋର ଶନ୍ତଚା, କାର୍‌ଣ 
ଏମାନଙ୍କର ନଃସ୍ବାର୍ଥ ଆତ୍ମବସର୍ଜନର ଅଗି, । ଏମାନଙ୍କର ଭୁମାକାଙ ଶୀ 
ସ୍ଥାଣର୍‌ ସ୍ତଚଣ୍ତ ଝଡ, ଗୃହସ୍ଥର ସୁଖର ସଂସାରକୁ ବାରମ୍ବାର ଶ୍ଲିଶାନ କରି- 
ଦେଇଛୁ । ତେଣୁ ସେବେଖସେବେ ଏନ୍ଗଭଳ ଚ୍ଯାଗୀ ଅଦର୍ଣାଗଳ ଲୋକ 
ସମାଜରେ ଦେଖାଦେ ଇଳ୍ଥନ୍ତୟ ସେଚ୍ତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର୍‌ ବର୍ଵେଧ କରବା 
ଲୋକମ୍ଭଧ୍ୟ ଦେଖାତେଇଛନ୍ତ, ରକ୍ଷଣଶୀଳ ସମାଜ ଭଉର୍ତ । ସଂଖ୍ୟାରେ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ବଛଥ୍ପବ୍ବୀ ଓ ବଙ୍ଗାଳୀ ଗୋ ଏହା ସ୍ତାୟ ସମ୍ଭାନ । 


ଦଲର ଜଣକ ବଣ୍ଟା ସଘାଇକତୀ ଫଳରେ ଆମେ ସଦ୍ଧୁ ଧର୍ବୟଡ଼ ଗୋଝି ଏ 
ମଫ୍‌ୟଲ୍‌ ଜେଲରେ ବନ୍ଦୀ ହେଲ । ଆମ୍ଭ ବର୍ରଦ୍ତରେ ଗ୍ଵଜ—ସଶସ୍ତ ଡ଼କାୟତ 
ଓ ଦୟା । କୋଉ୍‌୫ା କି ମିଚ୍ର ଦୁହେଁ । ଫାଶୀ ସୁନଶ୍ତିତ । ମୂତ୍ର ପଖ୍ଷା 
କରୁଥ୍ବଲୁ । ଏ ସମରେ ବଧାଚତା ଦସ୍ଟା କଲେ । ଆମ ଦଲର୍‌ ଲୋକ ଜେଲ୍‌ର 
କମ୍ମଗ୍ୃଗ୍ବାାନଙ୍କୁ ହାଇ କର ଆମ୍ଭ ପାଖରେ ଦୁଇଶ ଗୁଳଭଗ୍ଵ ରଭଲଭର୍‌ 
ପହଞ୍ଚାଇଦେଗଲ୍‌ । ସେଉ୍୍‌ ପାରେ ମେହେନ୍ତରମ୍ଭାନେ କେଲ୍‌ଖାନାର ପ୍ରତ 
ସେଲ୍‌ ଗ୍ର ମଳ ଗରଷ୍ଟ୍ାର୍‌ କରନ୍ତ, ସେଇ ଷାଭ୍ରରେ ବଷ୍ଟାଗଦାରେ ଆତ୍ମଗୋ୍ଷନ 
କର ଆମ୍ମର୍‌ ଜଭ୍ତାରକଶ୍ଜା ରଭଲଭରମାଜେ ଆସିଗଲେ । ନରେନଗୋସାଇଁଙ୍କୁ 
ହତ୍ଯା କରବା ପାଇଁ କନାଇଲାଲ୍‌ ନକଃକ୍ସ୍‌ ମଧ୍ଯ ସେ ଦଳ ଆଅସିଥୁଲେ । ଆମେ 
ଆଉ୍‌ କାଳବ୍ଧଳମ୍ମ ଜକର ଭା” ଗର୍‌ଦ୍ଦନ ଦୁଇଜଣ ଡ୍ଯାର୍ଡରଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କର 
ଜେଲର ଗଳାଇଗଲ୍ । ସେଇ ଜେଲଖାନାର୍‌ ଗ୍ଵକର୍‌ମାଜନେ ଆମ୍ମର୍‌ ସହାସ୍ତଚା 
କର୍‌ଥୁଲେ ! ସେମ୍ାଜେ ଚ୍ରାଂ' ନ କରଥ୍ବୁଲେ ଆମେ ଅଳାଇଷ୍ଷାର ନଥାନ୍ତୁ । ସେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଚ୍ଛୀଶ୍ବର ୩୯ 


ସମ୍ଭପ୍ଵରେ ଜେଲଖାନାର ଅନେକ ରଗ୍ଵ୍‌କର “ସ୍ଵଦେଶୀ”? ଦଳର ଲୋକଙ୍କୁ ମନେ 
ମନେ ଭକ୍ତକର୍ରଥ୍ୁଲେ । ଅନେକ ବାହାରୁ ୫ଙ୍କା ମଧ୍ୟା ତାଉଥୁଲେ ଭରୁର୍‌ । 
୍୍ରାଗଳା ଘଣ୍ଟା ନେଢ୍ଚେବେଳେ ବାକଉ୍‌ଠିଲ, ସେରେବେଳକ୍ସୁ୍‌ ଅମେ ସଦ 
ଜେଲଖାନାର ବାହାରେ । ପ୍ରାଣଣଣେ ଦୌଂଡ଼ୁ ଚୁ । ଆମ୍ଭକୁ ଗୋଡ଼ାଇ ଛନ୍ତି 
ରାଇଫଲଧାଗ୍‌ ମିଲି୫ାଗ୍‌ପୂଲସ ¬ ସୋଡ଼ାରେ, ମଃରରେ, ସାଦରେ | ଅଧୁକାଂଶ 
ନ୍ଧ ଚୋର୍ଵଃମି । ଜେଲ ଲତକଃରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ଗୋଵିଏ ଗ୍ରଉଣୀ ଥଲ । 
କେରେ ସମପୟ୍ଠ ଦୌଡ଼ଥଲ ମଚନେଜାବଵ୍ି । ହଠାର ଗୋଵିଏ ଗୁଲନାଡ଼ ଖାଇ 
ପଡ୍ଗଲ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମଧା ଧର୍ଵତଡ଼େଲି । ସେତେବେଳେ ଜ୍କାନ ଦ୍ରେଲ, 
ସେରେବେଳେ ଦେଖିଲ ଦାସ୍‌ ାଭତଲର ଗୋହିଏ ବଳ୍ଥଣାରେ ଶୋଇବତି। ଡାକ୍ତର 
ଅଗ୍ୀଶ୍ଡର ମୁଖୋସାଧାୟ୍ତ ମୋର୍‌ କ୍ଷରା ସ୍କ୍ଷାକର ଦେଖୁଛନ୍ତ । ପାଖରେ ଜଣେ 
ଗୋରଶମି ଠିଆ ହୋଇବୁ । ତାଙ୍କ କଥାବାଣ୍ଠାରୁ ମନେହେଲା ସେ କ୍ଯାର୍‌ଚନ୍‌ 
ଅଗ୍ଧୀଶ୍ଡର କନ୍ଧଲେ, “ୟା ଗେଃ ଉଚ୍ଚରେ ଗୁଳ ପଶିଯାଇ । ସେଇ ବାହାର 
କର୍‌ ନଦେଲେ ବଞ୍ଚବାର ଆଶା ନାହି । ଭ୍ୁମେମାଚେ କଂଣ ସ୍ଵାକ୍ଲ୍‌ ବଞ୍ଚବାକ୍ସ ରଦ 7” 

“ ନଶ୍ପପ୍ଟ¬?? 

“ର: ଦ୍ରୀଢେଲେ ଏଇଛ୍ଷଣି ଅପରେସନ୍‌ କର ବାକୁ ହେବ । ମୁଁ କନ୍ଧ ମୋର 
ଅଫିସରେ ମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କର୍‌ ଡନର ବ୍ଯବପ୍ରା କରନ । ଦୁଇ ବୋତଲ ଦୃଇ୍ଧି 
ମଧ୍ଯ ଷାଇବତି । ତୁମେ ଆଗେ ଡନର, ଖାଇବ ଜା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଅପରେସନ୍‌ 
ଥୁଏ୫ରକୁ ଯିବ ?”? 

“ମୁଁ ଅସରେସଜ୍‌ ଥୁଏ୫ର୍‌ରେ କ”ଣ କରବ ୨? ସ୍ରେକରେ ମୋ ପେଃ 
ଜଳସାଉଛୁ ମୁଁ ଆଟ ଖାଇବ । ଆଇ ଦୋତ୍ସ , ଅଇ କ୍ୟାନ୍‌ ଷ୍ଟ ଇଉ୍‌, ଇଉ୍‌ 
ଆର ମାଇଁ ଓିଲଡ଼ ଫ୍ରେଣ୍ଡ ।”? 

“< ଅଫ୍‌କୋର୍ସ i 

ମାହେବ ଡନର ଖାଇବାକୁ ର୍‌ଲଗଲେ । ଅଗ୍ନୀଶ୍ଵର୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ଵଲଟଗଲେ 
ଆଉ୍‌ ଗୋଵିଏ ଦୁଆର ବଂ'ଝେ । ସେ କ”ଣ କଲେ ମୁଁ ଜାଣିନ୍ତ । ଝିଲଏ ପରେ 
ଦୁଇଜଣ ବେହେର୍ବ ଗୋଟିଏ ଷ୍କେଚର୍‌ ଧରି ଆସିଲେ । ଷ୍ଫେରର୍‌ରେ ଚଢ଼ି ଯେଉ 
ଦଲ, ସେଇ୫। ଅଇରେସଜ୍‌ ଥୁଏ୫ର ଜ୍ଵୁହେୈ ମଗଁ (ମଡ଼ା ବଝର୍) । 

ଗ୍ରୀଶ୍ଵର୍‌ ସେଠି ଠିଅଡୋଇଥୁଲେ । ସେ ମେହେନ୍ତର ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ କନ୍ଧିଲେ, 
ନ ଅନ କ୍ଲେମଡ୍‌ ବଡ଼୫। <ଠି ଅଛୁ ସେଇଃା। ଝଳି ନେଇଯା ଅରେରେସନ୍‌ 
ଥ୍ଵଏ୫ରକ୍ଲ | କ୍ୁମେ ଶୀସ୍ ଭ୍ରୋଇ ଆସ ।” 
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୪୧ ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର 


ଷ୍ପେଚର୍‌ ରୁ ମରେ ଓଦ୍ଲାଇଦେଇ ମୋ କାନରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କର କନ୍ଧଲେ, 
ମୁଁ କ୍ୁମକ୍ସ ରଦ୍ତଚ୍ତ ¬କଭ୍ୁମେ ଷଳାଅ ।”? 


ଷ୍ସେଚର୍‌ବାନ୍ରଭ ହୋଇ ଅନ କ୍ଲେମଡ଼୍‌ ମୃୂଭଦେହହି ଅରେସନ ଥୁଏ୫ର 
ଆଡ଼କ୍ଲ ଗ୍ଵଲଲା । ମୁଁ ଅକ୍କଭ୍ତ ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ସୁଣି ଅନ୍ଧକାରରେ ସାଦ ବଢ଼ାଇଲ । 
ରୁଲେ୫ ମୋ ଘେ ତ୍ଉଚ୍ତରକୁ ଇରିନାହିଁ- ଗେର ଚମଡ଼ାକୁ ଗଞିଦେଇ ଗ୍ଟଲ- 
ଯାଇଥଲା । ଅଲ୍ପ ଚମଡ଼ା ଉଠେଇ ଦେଇଥଲା । ଆଡ୍‌ ଅଧକ କରୁ କର ଷାର୍‌ 
ନଥୁଲା । କେତେନ୍ଦନ ପରେ ଖବର୍‌କାଗଜରେ ଦେଖିଲ ଦୀସଗାଚାଳରେ 
ମୋର୍‌ ମୃତ ହୋଇଛୁ । ଷେଃରେ ଭୁଲେ୫ ଗଗିଯାଇଥୁଲ ଚାକୁ ବାହାର 
କରବା ପାଇଁ ପେଃକଃା ଦେଲା । ସର୍ଜନ ଏ. ମୂଖାଜି' ଅନେକ ଖୋଜାଖେ'କ 
କର ମଧ୍ଯ ଦୁଲେ୫ ଝି ଗାଇନଥ୍ୁଲେ । ଅପରେସନ ସୋଗୁଂ ମୋର୍‌ ମୃତ୍୍‌ 
ହୋଇଛୁ । 
- “ଲଛୁ ଦନଷରେ ଦାଢ଼ି, ଲ୍‌ କି ଆଉ୍‌ ଚଃଗ୍ରାମର୍‌ ଭ୍ଵଖା ସାହାଯ୍ୟରେ ବେଶ 
6 ଉଙ୍ଗ ବଦଳାଇ ଚଦଦଲ । ସେଚବେଳେ ମୁସଲମାନଙ୍କ ଉରରେ ଛବିଶ 
ଗଭର୍ପ୍ତମେଣ୍ଡ ଗ୍ବ୍‌ ସ୍ତସନ୍ନ ଥ୍ଵଲେ । ସେଥୁଷାଇଁ ଜଗଣ ମୁସଲମାନ ଲୋକର ଛଦଧ 
ବେଶ ଗ୍ରହଣ କରବାଞା ନଗ୍ବଷଦ ମନେହେଲା । ଚଃଗ୍ରାମର ଜଣେ ମୂସଲ- 
ମ୍ମାନଙ୍କ ସରେ ଗ୍ଵକର କାମରେ ବାହାଲ ହୋଇଗଲ । ଗରଚସ୍ତ ଦେବା 
ସମ୍ଭପ୍ଵରେ କହ୍ଦଲ, କଲକଚ୍ଚାରେ ମୋର୍‌ ବାଷା ବରୁଇ୍ଚି କାମ କର୍ରଥ୍ଵଲେ । 
ଛହୁ-ମୂସଲମାନ ଦଙ୍ଗା ସମମସ୍ଟରେ୍‌ ନ୍ରନୁର ଚୁରୀଭୁଷ୍ାରେ ମରଯାଇଛନ୍ତ । ମାଂ 
କେଡ୍୍‌ଅଡେ ପଳେଇଗଲେ ଜାଣିନ୍ଧ । ସ୍ବଇ ଭଉ୍‌ଣୀ କେନ୍ଧ ନାହାନ୍ତ । 


ହ୍ରାତ୍ଵରେ ! ମୋର ନଜର ବାତା ମା ସେଚେେବେଳେ ବୋଧଡ଼ୁଏ ଚାଙ୍କର 
ଶସ୍ସଦ ପୁତ୍ର ମୃତ୍‌ରେ ଭଲକର ଝିକଏ କାନ୍ଦଷାରୁନାହାନ୍ତ। କାରଣ ମୋର 
ଅଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଘ୍ରାଇଥଲ । ସେ ଯେ ମୋର ଭ୍ତଇ ଏକଥା ସୁଲସ କାନକୁ ଗଲେ 
ତାକୁ ଜେଇ ସୁଲସ ହଃ ହା କର୍‌ବେ, ଏନ୍ସ ଭସ୍ତର୍‌ ସେମାନଙ୍କର୍‌ ପୁଡଶୋକ 
ହୃଏଚ ଭରଷା ପାଡ୍‌ନ । ଏମିତ ଗୋ୫।ଏ କଲ୍ପନା କର ମୁଁ ର ଖୁସି ମଜରେ 
ଥାଏ । କନ୍ଧ ସ୍ତକ୍ସଚରେ ସାହା ସଝିଲ ଚାହା ଆଦଡୁର ଦାରୁଣ । ମୋର୍‌ ବାସ 
ମା ଘଗ୍ରଇ କେବହେଲେ ରକ୍ଷାତାଇଲେନ୍ନ । ମୋର୍‌ ବାସା-ମା ଉଳାଇକ ବଥ୍ପସୀ- 
ମାନଙ୍କୁ ଅଶ୍ତପ୍ଵ ଦେଉଥୁଲେ । ସେଜ୍‌ ବଶ୍ଟାସଘାଭକ ଆମ୍ମମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଧର୍‌ଇ- 
ତେ ଇଥ୍ଵଲେ, ମୋର ଘ୍ତଇ ଚାକୁ ସ୍ତକାଶ୍ଯ ଗ୍ଵଜଗଥରେ୍‌ କୁକ୍କର୍‌ ଭଳ ହର୍ଯା 
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ଅଗ୍ଧୀଣ୍ବର ୪୧ 


କର ଫାଶୀ ପାଇଲା । ସୁଲସମ୍ମାନେ ମ୍ପୋ ବାଷା-ମା”ଙ୍କୁ ନଷ୍ଟ ତ ଦେଇ ନଥିଲେ । 
ମୁଁ ସେଚ୍ତେବେଲେ ବଲ୍ମଚ୍ତଗ୍ର ଫେରଲ, ସେଚେବେଳେ ତାଙ୍କର ସପତ ସଂଷ୍ର୍ଥ 
ଅବଲ୍ଟ ସ୍ତ । ଆମ ସର୍‌ ଡଦ୍ଶା ଖାଲ ତଡ଼ିନଥୁଲା - କାରଣ, ରଜା ଗୃଙ୍ବର 
ଜଣେ ଲୋକ ସେଠି ସର୍‌ ଚୋଲସାରନୁ । ଚାଙ୍କର୍‌ ଆଲ୍‌ସେସିଆନ କୁକ୍ଲର 
ଡରରେ ସେ ସୀମାରେ କେନ୍ଦ୍ର ଷଶିତାରୁ ନାହାନ୍ତ । ମୁଁ ବାଗାଙ୍କର ଷ୍ରାଦ୍ଚର୍ଣ 
କରୁ ଲୁଚଲ୍୍‌ଚ । ସଡକରେ ଚାହା ସମ୍ଭବ ଦ୍ୋଇ ନଥୁଲା । ବଙ୍ଗଳା, 
ଛହାର, ଉତ୍ତର ସ୍ତଦେଶରେ ମୁଁ ମୁସଲମାନ ବୋଲ ପର୍‌ଚତ୍ତ । ପ୍ତକାଶ୍ଯରେ 
ଛତ୍ମଚରେ ବାଷା-ମଭା”ଙ୍କର ଣ୍ରାଧ୍ଧ କର୍ବ କେମିଚ ? ଢେବେବ କରଥୁଲ । 
ଧସ୍ଜଷ୍ଟ୍ୋଝି ଯିବାକ୍ସ୍‌ ଗଡ଼ଥୁଲା । 


ଡ଼ି, ମୁଁ ବଲାଇ ଯାଇଷାରଥୁଲ | ଘଃଣା?ି ସମ୍ଭବ ହୋଇଥଲଞ ବଡ଼ ଅତ୍ତଚ 
ଉ୍‌ତାସ୍ଟରେ । ମୁଁ ସେଉ୍‌ ହାଳ ସାହେବଙ୍କ ସରେ ଗ୍ଵକର ଭ୍ବବରେ ନୁ କ୍ର 
ହୋଇଥ୍ୁଲ, ଚାଙ୍କର ବଡ଼ ପରବାର । ଚାଙ୍କର ଗ୍ଵରଵଝି ବଦ । ଦୂଇଛି 
ବୟସ୍ତ ପୁନ୍ଷ ମଧ୍ୟା ପିଚ୍ଧନ୍ଥା ଅନ୍ତୁସରଣ କରି ଏକାଧ୍ଵକ ବିବାହ କରଥିଲେ । 
ଏହାଛଡ଼ା ଗୋଝିଏ କନ୍ଯା ଏବଂ ଜଣେ ଭ୍ରଣିଙ୍ୀ ସସରବାରେ ଚାଙ୍କର୍‌ ଅଖ୍ତୟ୍ଠରେ 
ବାସ କରୁଥାଆନ୍ତ । ବ୍ଧହର୍ଧ ରବାର । ମରେ ବାସନ ମାକବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । 
ବାହାର ସର୍‌ ସଦୁ ଝାଡ଼ୁ କରବାକ୍ୁୁ ଖଡୁଥୁଲା । ପୂ ର୍ରଷ୍ତମାନଙ୍କର୍‌ ଲୁଗା 
କାରୁଥୁଲ । ଏହାଛଡ଼ା ଅଲ୍ପ ବଡୃଭ ବୋଲଡାକ ତ ଥୁଲା | ବଜାରସଉ୍‌ଦା ମଧ 
କରିବାକୁ ହେଉ୍‌ଥୂଲମ । ସଉଦା କରବାକ୍ୁ୍‌ ଯାଇ ଲଷ୍ଯ କରୁଥ୍ବଲ ଗୋଷାଏ 
ଭକାରୁଣୀ ପ୍ତାୟ୍ ସ୍ତତ ଦୋକାନକ୍ସ୍ ସାଇ ଉ୍ଉଖ ମାଗୁଛି । କଏ ଭଷାନ୍ଦଏ, 
ଲଏବା ଦ୍ଦଏନ । କରନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୂଗ୍ମ ଗଲୁବ୍‌ଧ । ସ୍ଟୀଲେକଝିର୍‌ ବସ୍ଟସ 
ଅନାଜ ତରଶ-ବତତଣ ହେବ । ଯୁବଙ୍ଖ ଜ୍ୁଡେ କନ୍ଧ ରୁଷସୀ । ଚାହାର ଚକ୍ଷୁର 
ଦୃଷ୍ମି ଠିକ୍‌ ଘଣ୍ଯ ରମ୍ମଣୀର କୁହେ । କନ୍ଧ ଅଭ, ସେ ଦୃଷ୍ପି । ତା'ର ଭ୍ତତ୍ତା ମଧ୍ଯ 
ଚଃଗ୍ରାମର୍‌ ଭ୍ତଷା ଜ୍ୁଓର୍ଢ ¬ ଗଣ୍ମିମବଙ୍ଗର ଘ୍ରତ୍ା ¬ ମନେହେଲା ମେନ୍ଦସୀପୁର୍‌ର୍‌, 
ମେନ୍ଦମସୁର୍‌ ବମ୍ପୁସ୍ାମାନଙ୍କର ଆଖିର ଖର୍ଥସ୍ଥାନ । ସ୍ବ୍ୀଲେକଝର କଥାବାଶ୍ରାରେ 
ମେଦ୍ଦଧମୀପୁରଆ ଭଙ୍ଗ ଶୁଣି ଝଥମରୁ ଚା” ୍ତତ୍ତ ଅକ୍ଧଷ୍କ ହୋ ଇଥ୍ରଲ । ା'ଘଗରେ ସେ 
ନ୍ଦଲନେ ମଚ୍ତେ ମଧ ଭ୍ରଖ ମାଗିଲା । 

କନ୍ଧଲ “ମୁଁ ଭ ନଜେ ଗର୍‌ବ—ଭମକ୍ସ୍‌ ଆଉ୍‌ କଂଣ ଦେଇପାରବ ? 

*ସେଭତଳ୍ତ ପାର୍‌ ସେତକ୍ତ ଦଅ ।”? 
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୪୬୨ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର 

ଥାତ୍ତ୍‌ ଦୁଇଦ୍ଦନ ସରେ ଗର୍ଟର୍‌ଲ ““ଭ୍‌ଖ ମାଗୁଛ କାନ୍ତି ଳ—ରୋଜଗାର କର 
ଘେ ପୋଷୁନ ?” 

ସ୍ୀଲୋକହି ଭାର ଅଭ୍ଭତ ଦୂଣ୍ମି ମୋର ମୁଡ ଜ୍୍‌ପରେ ନବର୍ଦ କଲ୍ । 
ଚାରେ କନ୍ରଲ୍ଚ “ମୋଭଳଆ ସ୍ଵୀଲେକ ଗଷରେ୍‌ ଗ୍ରେକଗାର୍‌ର୍‌ କେବଳ 
ଗୋହିଏ ମାନତ ବାଃ ଖୋଲ ଅଛୁ । ଅନେକ ଲୋକ ମରେ ସେ ଗ୍ଵକର 
ଦେବାକୁ ଗ୍ଵହାନ୍ତ¬କନ୍ତୁ ମୋର ଭ୍ରଦ୍ଧତ୍ତି ଦୃଏ ନାନି ।”? 

ଭାଂର୍‌ ଅଖିକ ରଵି ରନ୍ତଲ । ମଜେଢେଲ୍ମ ତାର୍‌ ଆଖିର ଦୁଇ ଚାଗ୍ର 
ସେମିତତ ଦୁଇ ଛର୍ଵର । ସହସା ସେ କନ୍ଦ୍ରାୟ ““ଭ୍ୁମ୍ମେ ମୋର ପୁଅ ଦେବ ୨? 
ମରେ ମା” ବୋଲ ଡାକବ ? ମତେ କେବଳ ଖାଇବାକୁ ପିନ୍ଧବାକ୍ସ ଦଅ । 
ଭମ୍ର୍‌ ସର୍ଧ୍‌ କାମ ମୁଁ କର୍‌ଦେବ—” 

ସେ ମୁସଲମାନ ମା, ମୋ ଚୁଆ ଖାଇବ ଜ୍ଗୁମେ ?”? 

“୍ୁମେ ଦ୍ଦ ମା” ବୋଲ ମଚେ ଡାକ, ଚାଂହେଲେ ତ ଜା୍୍ତର୍‌ ବର୍ବର 
ଆଉ୍‌ ରହ୍ମତ୍ମନ ! ମା? ଆତିରେ୍‌ ସର୍ତ ସୁଅଙ୍କର୍‌ ଗୋହିଏ ଜାଵତ ।” 

““ବେଶୃ, ସେଇଆ ଦେବ । ତ୍ୁମର୍‌ ସର୍‌ କେଉ୍୍‌ଠି ?” 

““ମେଦ୍୍ରମାସୁର କିଞ୍ବା କଣ୍ଢାଇ ସବଡ଼ତ୍୍ଭଜନ୍‌ ।” 

ମୋର୍‌ ଶଟ୍‌ର ରୋମ୍ଭାଞ୍ଚର ହୋଇଉଠିଲା । 

“ଏଠିଲ କମିତ ଆସିଲ୍‌ ?”? 

“ଘ୍ଵସି ପ୍ରସି । ଗୋଝେ ସ୍ଵଦେଶୀ ଅହୋଳଜରେ ସାହେବମ୍ଭାନେ ଆସି 
ପେଞ୍ରୋଲ୍‌ ତାଳ ଅମର୍‌ ସରଦାର୍‌ ସର୍ଧୁ ଘୋଡ଼ଦେଲେ । ମୋ ସ୍ଵାଜୀଙ୍କ ମୁକ 
ଗୁଳି କଲେ କଟ ସାହେବ । ଚାଙ୍କ ଅପର୍ଵଧ କ”ଣ ଜାଣ ? ସେ କନ୍ର୍ରଥୁଲେ 
“ବହେମାଇରନ୍' । ମୋର୍‌ ପୁଅକୁ ମଧ୍ଯ ମାରପକାଇଲେ । ମାର୍ବଲେ ଜାନି 
କେବଳ ମଚେ ।” 

ରା”ର ଆଖିର ଛରୂରା ଦୁଇଂି ସ୍ତଖର୍‌ ହୋଇଉଠିଲା । 

ମଚନେହେଲ୍ମ ଏବେ ନତଶ୍ପେ ତୁ? ବାହାର୍‌ ଆସିବ । 

“ଠେ ସେମାନେ ପକାଇ ଦେଇ ରଗ୍ଵଲଆସିଥ୍‌ଲେ । ମୁ କନ୍ତୁ ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ 
ଘୁଡ଼ନ । ଖବର ପାଇଛୁ ସେମାନେ ଏଇଠିକ ଆସିଚନ୍ତ । ସେଥୁଷାଇଁ ମୁଁ ମଧ 
ଆସିଛୁ ୬? 

“ଲ୍ରାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦୂର୍ଥଜ କାହିଁକ ?”” 

“4 ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବକ୍ସିସ୍‌ ଛାଇନ ସେ ।”? 
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କଳକଣ୍ଠରେ ଢସିଉ୍‌ଠିଲ୍ଞ ସହସା । 

“ଚ୍କୁଚମେ ସୁଅ ବୋଲି ତ୍ତୁମକ୍ସୁ ସଦୁୁକଥା କବ୍ରଲ । କନ୍ଧବାଃା ବୋଧଡ଼ଏ 
ତ୍‌ଚତ୍ତ ନଥ୍ତଲ୍ମ ନା ? ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନାଵ୍ସି । ର୍ୁମେ ମୋଭେ ମା ଦୋଲ 
ଡାକିବ ଭ ? ଚୋହଝିଏ ଥର ଦଦମୂଠା ଖାଇବାକୁ ଦବ ଦେଲା ? କୋଜ୍ଞଠି ରହ 
ତୁମେ *” 

“ଦ୍ବାଳ ସାହେବଙ୍କ ସରେ । ମେ ସେଠିକ ସିବନ । ମୁଁ କୁମ୍ଭ ଗାଲି 
ଖ ଇବାକ୍ସ୍‌ ଏଇଠିଳ ନେଇ ଆସିବ । ତୁମ୍ଭେ କେଜ୍ଚଠି ରହୃଚ ?”” 


“କୋଉଠି ଵଦୈ । ଦଦନଗ୍ରତ୍ ଦୁରେ । ଫାଙ୍କା ଜାଗା ଖୋକି ଭୁଲେ। 
ଶୋଇବା କସିବାର କ ଯୁ ଅଛ କେଉଁଠି ? ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କେନ୍ସନା କେନ୍ଧ 
ଠିଆଦେବ ଥାଖରେ ଆସି । ଖାଲ ସୂର୍‌ ଭୂଲେ ! ସକାଲଞିଲ କ୍ଜାର୍‌କ୍ସ୍‌ ଆସେ । 
ଏଇଠି ମଚେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଯିବ—ରୁଝିଲ ତ ?”? 


ଅତ୍୍ତଭୁଚ ହୋଇ ସର୍‌ ଫେରଲ । 


” ଗରଦ୍ଦନଠୁ ମୋର୍‌ ଖାଦ୍ଯର୍ର କଛ୍ଥ ଅଂଶ ଚାକ୍ସ୍‌ ଦେଇଅଆସେ । ଏ 
ଥଞ୍ଚଲରେ ସମସ୍ତେ ଚା କ୍କ ତାଗଳୀ ଚକାଲ ଡାକନ୍ତ୍ର । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଅନେକ 
ଲୋେଳ ଚାକ୍ସ୍‌ ଦରକ୍ତ କରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରଥ୍‌ଲେ । ଶେଷରେ ଅଉ୍‌ କଲେ- 
ନଜାଵଁ । ସେ ଜଣକୁ କାମ ଡ଼ଦେଇଥୁଲା ନା କଂଣ । 


ଏମି ନ୍ଦ୍ରନ ସାଡ୍‌ଥ୍ଲ୍ଭ । ଇତତମଧରେ ଆଉ୍‌ ଗୋହିଏ ସ୫ଣା ଘଵିଗଲ୍‌ । 
ନ୍ଦୁନେ ନସରେ ଗାଧୋଉଡ୍‌ଛୁ, ହଠାର୍ଵ ସମସ୍ତେ ହୋ ଢା କର୍‌ ଉଠିଲେ । ଦେଖିଲ 
ଗୋଵିଏ ପିଲା ଭୁଡ଼ଯାଉଛୁ । ଭଜ୍‌ ଗ୍ବରେ ଗଡ଼ଯାଇଛୁ । ବଞ୍ଚବାର୍‌ ଆଶା ସ୍ତାସ୍ଟ 
ନାହ୍ବି । ନଜର ସ୍ତାଣ ତ୍ଭୁକ୍ଛ କର୍‌ ସାଣିକ ଡ଼େଇଁ ଅଡ଼ଲ ଏବଂ ଅନେକ କଷ୍ରେ 
ପିଲାର ରୃଝିଧର ଖଣି ୫ାଣି କୂଲକ୍ଲ୍‌ ଆଣିଲ । ବଡ଼ୁତ୍ତ ଗାଣି ପିଇ ଯାଇଥୁମା । 
ଦାସତାରାଳକୁ ଯାଇ କୋଣସିମରେ ରନ୍ଷା ଗାଇଗଲ । ଶୁଣିଲ ସେ ଜଣେ 
ଜାହାକ ସାରଙ୍ଗର ପୁଅ । ସାରଙ୍ଗ ଦ୍ଦନେ ଆସି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାକଲେ 
ଏବଂ ମରେ କଛୁ ପୁରସ୍ତ୍ାର୍‌ ଦେଦାକୁ ଇଚ୍ଛଚାକଲେ । ପୁରଙସ୍ତାର ନେଲନ୍ଞ, 
କନ୍ରଲ ¬ “ଆପଣଙ୍କ ପୁଅର ` ଜାଜ୍‌' ବଞ୍ଚାଇଗାରଛୁ ଏଇଆ ତ୍ତ ମୋର୍‌ ସଣେଷ୍ଟ୍ଟ 
ବକ୍ସିସ୍‌ । ଖେଦାଚାଲ ଚାକ୍ସ୍‌ ବଞ୍ଚାଇ ଇଶନ୍ତୁ । ମୁଁ ୫ଙ୍କା ନେଇ ପାର୍‌୍ତନ । 
ମରେ କ୍ଷମା କରକେ । 
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କେଚେ ଦ୍ଦନ ରେ କନ୍ଧ ବକ୍ସିସ୍‌ଃ। ନେବାକ୍ସ୍‌ ଦେଲା ଅସତତ୍ଯାଶିତ ଭ୍ବରେ 
ଏବଂ ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାରରେ । ଦ୍ଦଜେ ବଜାରରେ ସେଇ ତଗାଗଳୀ୫ା କନ୍ଦଳ, 
“ଚ୍ଛ ସେ ମଚେ ମା” ବୋଲ ଡାକ୍ଲନ୍ଥ ସ୍ଣାମ ଚ କଲଲ ଦଳନ ପ୍ରଣାମ କର୍‌ 
ଆକ ।” 


ଭଙ୍ଗୀରେ ଶାଢ଼ି ଅଲ୍ପ ଝେକ ଦେଇ ାଦ ବଢ଼ାଇ ଦେଲ । ଦେଖିଲ 
? ମୁଢ଼ରେ ଅତ୍ତ୍୍‌ର ଗୋଟେ ହର ସ, ଆତି କୋଣରେ ଲୃହ । 


“ପ୍ରଣାମ କର୍‌ । ମାଂକୁ ସ୍ତଥଣମ କରର, ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ୍‌ ଲଜ୍ମ୍ଯା କ?ଣ ୨”? 
ଗ୍ଵର ପାଖରେ ଲୋକ ଭଡ଼ ଜମିଯାଇଥୁଲା । ମୁଁ ସ୍ତକ୍ସଚରେ ଝିକିଏ ଅସ୍ତସ୍ଥୁର 
ଦୋଇଗଡ଼ଥୁଲ । ଶେଷରେ ତାହାଠାରୁ ନ୍ତସ୍ତାର ତାଇବାଷାଇଁ ଚାକୁ ୍ତଣାମଖାଏ 
କଲ । ସେ ଏକଦୂଣ୍ମିରେ ମୋ ମୁହଁକୁ କ୍ତ ସମୟ ରବି ରଦ୍ତଲ୍ । ସହସା ଭା”ର 
ରିରୁକ ଓ ଚଳ ଓଠ୫। ଥର୍‌ ଥର କର କହି ଉଠିଲା । ମୋ ମୁ ଣ୍ରରେ ହାତ 
ରଖି ଆଶୀବାଦ କଲା—“ମଣିଷ ପର୍‌ ମଣିଷ ଦୁଅ । ମୁଁ ଆଶୀଙ୍ାଦ କରୁଛୁ 
ନଶ୍ପଷ୍ଠ ଦେବୁ ।” 

ସ୍ତ୍ରୀଚଲ୍ମକଝିର୍‌ ଜାଁ ଥୁ ବଶାଖା । ବାଁ ଢାଇରେ ଚଚା କଲା ହୋଇଥଲା 
ଜା ୫ୀ । ସେ ଆକଳଲ କେରେ ନ୍ଧନର୍‌ କଥା । ଚା'ର୍‌ ହସଂ-କାନ ମିଶା ମହି 
ଆକ ମଧ୍ଯ ମୋର୍‌ ମନରେ ଷ୍ଥସ୍ଟ ଅଙ୍କା ହୋଇ ରନ୍ରଚୁ । ଝିକଏ ହେଲେ ସମ୍ମାନ 
ହୋଇନ । ମଝିରେ ମଝିରେ ମନରେ ହୁଏ ସତେ ଚାର ଆଶୀଙ୍ାଦ କଂଣ 
ମୋ ଇଂବନରେ ଫଳି ୨? ପ୍ତକ୍ସରରେ୍‌ କ?ଣ ମୁଁ ମଣିଷ ପର ମଣିଷ ହୋଇ- 
ପାରୁ ? 

ପ୍ରଣ ମ କରବା ଗର ଦ୍ଦନ ଡ଼ି ଏଇ ସଃଣାଝି ସଝିଲ୍ଲା । ଜଣେ ମିଲଝାର୍‌ 
ସାହେବ ବଜାରକ୍ସୁ ଆସିଥ୍ବଲ୍ମା । ବଶାଖା ଦୌଡ଼ମମାର ଚାର ଚୋଝଵିଃା କାମୁକ 
ଧରଲା । ସେ କାମୂଡ଼ା ସାସାଚକ ମରଣ କାମୁଡ଼ା । ଦୁଲ୍‌୍ଡଗ୍‌ ଯେମିତତ ଥରର 
କାମୁଡ଼ ଧରରଲେ ଅଉ ଗ୍ରଡ଼େନ, ଏ କାମୁଡ଼ା ଠିକ୍‌ ସେମି । ବହୁତ ୫ଣାଃଣି 
ଧସ୍ତାଧସ୍ତି କର ମଧ ବଶାଖାକୁ ଛଡ଼ାଇ ହେଲା ନାହୁଁ । ଚା” ପିଠିରେ ଗୋଇଠା, 
ଠେଙ୍ଗା, ଜୋଚା, ବିଧା ଗ୍ଟପୁଡ଼ା ବଝଚିବାକ୍ସ ଲାଗିଲା ଚେବେ ବି ସେ ଗ୍ରଡ଼ଲ 
ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଜଣେ ସାର୍ଜେଣ୍ଟ ଚାହାର ଲୁଗାକାଡ଼ି ସପାସତ୍‌ ହଣ୍ଚର୍ଵ 
ଚଳେଇଦେଲ୍ମ । ଚଥାଷି କଛ୍ଥ ଫଳ ଦେଲ ନାହିଁ । ସବା ଶେଷର ଚାକ୍ସ 
ଗୁଲକର ମାର ଦ୍ଦଆଗଲା । ବିଶାଖା ମଲ୍ଭ । କନ୍ଧ ଚାଂର୍‌ ମଲ୍ମ ଦେହ 
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ଅଗ୍ଧୀଣ୍ର ୪୫ 


ସାହେକର ଗା? କାମୁଡ଼ ଝୁଲ ରହଲ୍ଭ । କେଚ ସମମ୍ତ ସରେ ହାସଗାଚାଳରେ 
ଅସ୍ତ୍ରୋଷଗ୍ଵର କର ସେଚେଚବେଳେ ଚାର ରକ୍ରାକ୍ରମୁହଃ। ସାହେବର ବେକରୁ 
ଅଲଗା କରାହେଲା, ଦେଖାଗଲା ସାଢେବର ଚୋହି୫ା ସେ ଏକବାରେ ଗ୍ଟେବେଇ 
ଦେଇଚୁ । ଏକାଧ୍ବକ ବଡ଼ବଡ଼ ଶିଗ୍ଵ ମଧ୍ଯ ଚରନତ୍ତର ଭ୍ନ୍ତର ହୋଇସାଇଛୁ । ଅଧସଣ୍ଟାଏ 
ଅରେ ସାହେବର୍‌ ମଧ୍ଧ ମୃତ ହେଲା । ବଙଗଦେଶର ଅଗି, ଯୁଗର ଇଞ୍ଚହାସରେ 
ବଛଶାଖାର୍‌ ଜା ଲେଖା ନାହିଁ । ଆହୁର ଅନେକଙ୍କର ମଧ ନଜାନ୍ବି । ଇଚ୍ଛା କର 
ଅନେକେ ନଜର ଗରରଚୟ୍ଡ ପୋଛୁ ଦେଇ ସାଇଛନ୍ତ । କାମା ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ବଡ଼ ଥୁଲ୍ମନାଁ ୫ା ନଵୁଦ୍ୈ । ଏଇ ସ୍ତସଙ୍ଗରେ ମନେପଡ଼ୁଛୁ ଆମର୍‌ ସେଇ 
ପଲାରକ ଇାୀଁବନରେ ସେଚ୍ତେବେଚଳେ ବଣପଶୁ ପର ଆମେ ଗୋଝିଏ ପ୍ଥାନରୁ 
ଆଉ ଗୋଡଝିଏ ସ୍ଥାନକୁ ପଳାଇ ସୁରୁଥ୍ବଲୁ୍‌ । ଝଦଚଭେବେଳେ ବାଃ ବଦଳରେ 
ଅବା୫ ଏଟ୍ଂ ସର୍‌ ବଦଳରେ ବି ଆମ୍ଭ ପାଇଁ ବେଶି ନଗଦ ମନେ 
ହେଉ୍‌ଥୁଲା । ଯେଚ୍େବେଳେ କ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ଟିବା ଗାଇ ଅଲ୍ଲ୍‌ ଜୁଷା ଗାଇଁ ଜଳ, 
ତଣ୍ରାମ ଗାଇଁ ଶସ୍ଯା ଦୁଲ୍ଲଂଭ ଦଲାସ ଭୁଲ୍‌ ଥଲ, ସେତେବେଳେ କେରେ 
ଅପରଚଚ୍ତ ଗ୍ରହରେ ଆଣ୍ରତ୍ଵ ପାଇବୁ, କେଚ୍ତେ ମେ ଅଚିଭ୍ରା ମା” ଭଉ୍‌ଣୀଙ୍କର୍‌ 
ସେବା ଖାଇନୁ, ତା'ର ଇତୋସ ମଧ୍ଯ କେଉଁଠି ଲେଖା ରଛ୍ଗ୍ବ ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ଜାଣୁ ଥୁଲେ ଆମେମ୍ଭାନେ ବୋମାଫିଙକା ଦଳର ଲେକ । ସେମାନେ 
ଜାଣୁଥୁଲେ ଆମକୁ ଆଷ୍ତପ୍ଵ ଦେବା ଲଗ୍ରପଦ ଜଵଦେ । ତେବେ ବି ଅଞ୍ଜସ୍ତ 
ଦେଉଥ୍ବଲେ । ଡୁଏଚ ସଣ୍ଟାକ ପାଇଁ, ଦ଼ଏ{୍ତ ଗୋଟେ ଗଡି ପାଇଁ । ଆକ 
ସେମ୍ଭାନେ କେଉ୍‌ଠି-ଇଛତଦ୍ରାସରେ ତାଙ୍କର ଜା ନାନି । ବଶାଖାର ମଧ୍ଧ ନାନି । 
ମଝିଚର୍‌ ମଝିରେ ମନେଦଡ଼ଏ ଇୀବନ ମୋର୍‌ ଧନ୍ଯ ହେଇଚି ¬ଚାକ୍ସ ଅନ୍ତତ୍ତଃ 
ଥରେଡେଲେ ସ୍ତଣାମ୍ମ କରନି । 


ବଶାଖା ମର୍‌ସାଇ କନ୍ଧ ମତରେ ବଦରେ ଘକାଇବେଲା । ସୁଲସର୍‌ ଖବର 
ପାଇବାକୁ ବଳମ୍ବ ହେଲ ନାନି ସେ ମୁଁ ଚାକୁ ଗ୍ରେଜ୍‌ ଖାଇବାକ୍ସ ଦଏ । 
ବଜାରକୁ ଗଲ୍ଭ ମାନେ ଜଣେ ମଚେ କନ୍ମଲା ““ ତୁମ୍ଭେ ଶୀସ୍ତ ଏଠାରୁ ଛଲା ଅ— 
ସୁଲସ ତ୍ତମ୍ଭକୁ ଖୋଜୁ ।”” 


ସଉ୍‌ଦା ନକଣି ସାଝ୍ଗେ ସାଙ୍କେ ସରକ୍ସ୍‌ ଫେରଆସିଲ । ହାକସାଢେବଙ୍କୁ 
ଖୋ୍ପକର କନ୍ମଲ ସରଧ । ସେ କନ୍ଧଲେ, ““ସୁଲସ ତମକୁ ଖୋକବାକ୍ସ ଏଠିକି 
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୪୭ ଅଗ୍ରୀଶ୍ଡର୍‌ 


ମଧ ଆସିଥୁଲା ! ମଁ କନ୍ଧଦେଇଚୁ ୍ୁମେ ଏଠି ନାଡି । ଚମକୁ ମୁଁ ଦା କର 
ଦଉଚୁ । ରମେ ଏ ବେଶ ଗ୍ରଡ଼ ଗଲାଅ ।” 

“କୁଆଡ଼େ ପଷଲାଇବ ହଜୁର, ମୁଁ ଗରବ ଲେକ ।” 

ହାକସାହେବ ମୁଢି ଗମ୍ଭୀର କର ଦାଢ଼ି ଆଜ୍‌ ସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଲୁନ୍ଧ ମୁଁ ଇ ବାରୁ ଇଭମକୁ ଆଉ୍‌ ମୋ ଘରେ ରନ୍ଗବାକୁ ଦେଇଗାରବ 
ଜାନ୍ବି । ତୁମେ ଚାଂଡେଲେ ଗୋଝଵିଏ କାମ କର । ସାରଂ ସାଢେବଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଅ । ଚାଙ୍କର୍‌ ଜାହାଜ ଦନେ-ଦୁଇଦ୍ଦନ ଉଚ୍ତରେ ଗ୍ରଡ଼ବ । ସେ ସନ୍ଦ ତୁମକୁ 
ଜାହାଜରେ ଜେଇ କୋଉ୍‌ଠିକ ପାର କରଦଞ୍ଚନ୍ତ। ଭାହେଲେ ଏଥର ଭ୍ୁମେ 
ବଞ୍ଚଯିବ ।”? 

“ କେଉ୍‌ ସାରଂ 9?? 

“ଆରେ, ସଯାଢାଙ୍କ ସୁଅକ୍ସ୍‌ ରୁମେ ବଞ୍ଚାଇଥୁଲ ।”? 

ସୀରଂ କନହ୍ଦଲେ, “ନଣ୍ଡପ୍ଟ ଚମର୍‌ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇବ ଜରୁରୁ । ତୁମେ ମୋର୍‌ 
ଆଲ୍ଲୀକ୍୍‌ ବଞ୍ଚାଇଚ୍ତ । ମୋ ଜାହାଜ ବଲ୍ମଚ୍ତ ଯିବ, ରମେ ଯିବାକୁ ଗ୍ଵକ ଅଚ୍ଥ ତ ? 
ଜାହାଜର ଖୋଲ ଉ୍୍‌ଚ୍ତରେ ଲୁଚି ର୍‌ନ୍ରବାକ୍୍‌ ହେବ କନ୍ଧ ।”? 

“ଆପଣ ସାହା କରବୀକ୍ୁ କନ୍ଧବେ ଭାହା କରବ । ଖୋଲ୍‌ ଉ୍‌ଚ୍ତରେ 
କେଚେନ୍ଦନ ରଛ୍ବାକ୍ୁ ଗଡ଼ବ ??? 

ବେଶି ଦ୍ଦନ ଦଡ଼ୁଏଚ୍ତ ନଦ୍ଦୋଇଗାରେ । କପ୍ତାଜ ସାହେବଙ୍କୁ କନ୍ରବ 
ଗୋଝିଏ ଗ୍ଵକର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇସାଉଛୁ । ସେ ଦତୃଏତ୍ତ ଆଞତ୍ତି କରବେ ନାହି ।”? 

କପ୍ତାନ ସାହେବ ଆଗତ୍ତି କଲେ ନାନି । ଖାଲ ଏକ୍ତକତ ନ୍କୁ, ଦନ 
କେରେଖା ପରେ ମୁଁ କପ୍ତାନ ସାଢେବଙ୍କର ପ୍ରିସ୍ଭ୍ବ ଡ଼ା ଢୋଇପଡ଼ଲି । ସେ 
ଝିଲଏ ଅଧ୍ବକ ମାଡ୍ରାରେ ମଦ ଖାଉ୍‌ଥୁଲେ ଏବଂ ମତ୍ଗୁଆଲା ଅବସ୍ଥାରେ ମଚେ 
ଗ ଲଫକିରୁ କର୍‌ ଆନହ ଗାଉ୍‌ଥୁଲେ । ମଚ୍ତେ ଗାଲ ଦବାଖା ବୋଧେ ମଦ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ର କାମ କରୁଥ୍ତଲ୍ଞ । ଭ”୫। ଗୋଟେ ଗେଗ୍‌ ଷେ୫ରେ ଗଡ଼ବା 
ମାନ୍‌କେ ସେ ମେ “ସନ୍‌ ଅଫ୍‌ ଏ ବର୍‌” ବୋଲ ସମ୍ଚୋଧନ କର୍ରଥୂଲେ । 
ଅଧ୍ବକର୍ୁ ଅଧ୍ଯକ ଦେଇ ଗାଳ ଫଇଜଚ୍ତ ସେଡ଼୍‌ ଘ୍ରଷ୍ାରେ ଶେଷ ଅର୍ସ୍ୟନ୍ଧ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚି ଥଲା ଚାଡା ଲେଗିଦେବନ୍ଧ । 

ମୋର କାମ ଥୁଲ୍ଭ ସୋଡ଼ା ବୋଇଲ୍‌ ଖୋଲିବା, ମଦ ବୋଲ୍‌ ଖୋଲିବା, 
ବର୍‌ଫ ଭସ୍ତନିବ', ଗାଲଥନ୍ଦ ଶୁଣିବା ଏବଂ ସେ ସେତଇତଚବଲେ ବେ-ଅକ୍ରଆର 
ଦୋଇଅଡ଼ୁଥୁଲଲ୍‌, ସେତେବେଳେ ଚାଙ୍କୁ ନେଇ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇଦେବା । 
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ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ମଚ୍ତେ ଗୋଇଠା ମଧ ମାରନ୍ତୁ । ସଦ୍ଧ୍‌ ମୁଁ ନବିକାର 
ଘ୍ବାବରେ ସହ୍ୟ କର୍ରଥତଲ । ଅତ୍୍ଭନସ୍ବ ଉଲପ୍ତବରେ କର୍ରଥ୍ତଲ । ସେକୈୌଣସି 
ଅବସ୍ଥା ସାଙ୍କରେ ନଜକ୍ସ୍‌ ବେମାଲୁମ ଭ୍ରବରେ ଖାର୍‌ ଖୁଆଇ ନେବାର ଶିକ୍ଷା 
କପା ଜୀବନରେ ଦବି ଲାଭ କରଥୁଲ । କନ୍ଧ ବଷ୍ପୁବୀ ଜୀବଜର୍‌ ବାଡାରେ ସେଜ୍‌ 
ଘ୍ବଦ ଅମ୍ମସ୍ତକାଶ କରେନା କାର୍ବିକ, ଭ୍‌ଭରେ ଭତତରେ ସ୍ପକାର୍ସ୍ଯ ସାଧନର 
ଲଶଷ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଥାଏ । ଏ ଷେଞ୍ଷରେ ତାହା ନଥଲ୍ । ସେଥୁଗାଇଁ ମନେ ମନେ 
ଝଲଏ ଅଶ୍ୃସ୍ଥି ବୋଧ କରୁୁଥୂଲି । ନକ ଦଲର୍‌ ଲୋକ ଵି ବଶ୍ଟାସସାଇକଚା କର୍‌ 
ଆମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧଗ୍ବଇ ଦେଇଛୁ, ଏଇ ଗ୍ରାମରେ ବମ୍ତୁ୍ଧୀ ଜୀବନ ଉରରେ ଅସ୍ଥା 
ଦୂରେଇ ଦେଇଥଲ । ସେଭେବେଳେ ମୁଁ ଜାଣିନଥଲ ସେ, ମୋର ଭ୍ତଇ ସେଇ 
ବଶ୍ଟା ସର୍ଦାର କକ୍କ୍‌ ହଡ୍ୟାକର ଏହାର ସ୍ତତ୍ଶୋଧ ନେଇଚୁ । ଜାଣିଥ୍ୁଲେ ଡ଼ୁଏଭତ 
ପୁଣି ବଷ୍ତୁସ୍ତୀ ଜୀବନକ୍ସ ଫେରସାଇଥାଆନ୍ତ । କନ୍ଧ ସେତେବେଳେ ଜାଣିନଥୁଲ । 
ଛଶାଗଖାର୍‌ ମୃତ ମନକ୍ସ୍‌ ଦୋଦଲ୍‌ଇ ଦେଇଥୁଲା । ବଶାଖାର୍‌ ମୃତ ସୋଗୁ ଏଇ 
ଜାହାଜରେ ଆସି ଆଶ୍ତପ୍ପ ନେବାକୁ ପଡ଼ୁ । ଅଦଧଷ୍ମ ସେ ମଚେ କେଉ୍୍‌ ବାଃରେ 
ଚଳାଉ୍‌ଛୁ, ସ୍ଟାତ୍ଚରେ କେଉ୍‌ଠି କ”ଣ କରବ, ଚିରକାଳ ଗଳାତ୍ତକଙ୍କର ସ୍ତ୍ଣି୍ତ 
ଜୀବନଯାସନ କରିବାକୁ ହେବ କ ଜା, ଏଇସଦୁ ଅନ୍ତଶ୍ଡିର ଭ୍ବବନାରେ ମନା 
ସଦାସଙ୍ଂଦ୍ତା ଅବସତ୍ତ୍ର ହୋଇ ରହୁଥାଏ । ଏମିତ ସମସ୍ତରେ ହଠାତ ଗୋଝିଏ 
ପଥର ନରେଶ ମିଲଲା । ଜୀବନରେ ହଠାର୍ର ଏଇଭଭଲଆ ଥର ନର୍ଦ୍ଦେଶ ମିଳେ ! 
ଜୀବନଗର ସାଡା ହୋଇପାରନ୍ତି ଚାହା ଆକସି,କ ସୋଗାଯୋଗ ଫଲରେ 
ହୋଇବତୁ ! ପୁ ମଗ୍ରଝକୋର ଜଥ୍ୁଲେ ଅବଶ୍ଯ କରୁ ଦୃଏନାଛଦି । କନ୍ଧୁ ସୁ ଗ୍ରଷକ.ର 
ପ୍ରକାଶ କର୍‌ବାର୍‌ ଷେନ୍ଦ ଆବସ୍ତ୍ଭ ଡ଼ୃଏ ଏଇଭଳି ଆକସି,୍‌କ ସୋଗାସୋଗ 
ଫଳରୁ କେଉ୍୍‌ଠୁ କ ଏ ଜଣେ ଆସି ଗୋଃ।ଏ ବ୍ରଶେଷ ଅଥରେ କାଵ୍ଧିକ ସେ 
ନେଇଯାଏ ଢ୍ାହା କଏ କନ୍ଗ୍ବ । 


ଦ୍ଦଜେ ଆଖିରେ ଅଡ଼ିଲ୍ ଡେକ୍‌ରେ ବସି ଜଣେ ଯୁବକ ବିଷ ଚିତ୍ତରେ 
ଖଣ୍ତିଏ ବନ୍ଧ ପଢ଼ୁ ଛନ୍ତ । ଚେହେ ର୍ଵଖାୀ ଘ୍ତରଙପ୍ ଚ ନ୍ରଣ୍ଡସ୍ବ । ବଙ୍ଗାଳୀ ବୋଲ 
ସନହ୍ଦେହ ଦେଲା । ଆଷ୍େ ଆସ୍ତେ ଅନ୍ଥଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ସାଇ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ କ 
ବନ୍ଦ ଢୁଛନ୍ତ । ଦେଟିକର ବସି୍‌ର ଏବଂ ଚଳ ହେଲ । ବନ୍ରଶା ବଙ୍ଗଳା; 
କନ୍ଧ ଜତ୍ତା ସଲୁଦୈ ହାଇଲେଖା । ଲେଖା ମଧ୍ଯ ୭ଭ୍ା ରଭା ରର ମନେହେଲା । 
ଚା” ରେ ହଠାର୍ର ମନେଞଡ୍ତଲ୍ଭ ଏସେ ଅଚ୍ନୀଶ୍ବର ମୁଖଙ୍ଗୀ ଙ୍କର ହସ୍ତାଷର । 
ସୁରତମଳଙ୍କୁ ଲେଖା ଚାଙ୍କର୍‌ ଅନେକ ଠି ସେ ମୁଁ ଢ଼ିଛୁ । ଏ ଭଭ୍ୁଲୋେକ କଏ ? 
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୪୮ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର 


ଅଗ୍ନୀଶ୍ବରଙ୍କର୍‌ କୌଣସି ଆତ୍ଭୀପ୍୍‌ ନାଂ କଂଣ ୨ ସେଢ଼େବେଳେ ଆଉ୍‌ କରତ 
କନ୍ଧଲ ନାହି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଘୁଞ୍ଚଗଲ । କନ୍ତୁ ମନ ଉ୍‌ଚତରେ ଗୋଝି ଏ ଖସ କ୍ୟ 
ଜାଗି ରନ୍ଦ୍ରଲ । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର୍‌ ପରଚୟ୍ଟ ସଂଗ୍ରହ କରବାକୁ ହେବ । ଚା” ଗର- 
ଦ୍ଦନ ଝଡ଼ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲ । ଡେକ୍‌କୁ କେନ ବାହାରପାରଲେ ନାନି । 
ଭା”ଗର୍‌ ଦ୍ଦନ ମଧ୍ୟା ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କୁ ପାଇଲ ନାହି । ରା'ଂଘରେ ଆଖିରେ ଗଡ଼ଲା 
ସେ ଜାହାଜର ଡାକ୍ରରବାଭୁଙ୍କର କାମଗ୍ରରେ ବସି ଗଲ୍ଧ କରୁଛତନ୍ତ । ଝିଲିଏ 
ପରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା, ସେ ଡାକ୍ତରବାଭ୍ୁଙ୍କ ସନ୍ଥ ବାହାର 
ଆସୁଥୁଲେ । ମୁଁ ଆଗେଇ ଯାଇ ଜମସ୍ତାର କଲ ଏବଂ ବଙ୍ଗଳାରେ କନହ୍ରଲ, 
“େମସ୍ସାର, ଉରରେ ଗଡ଼ ଆଳାପ କରୁଛୁ ବୋଲ କ୍ଷମା କରିବେ । ଆପଣ 
ବଙ୍ଗାଳୀ, ସେଥୁପାଇଁ ଆଲାପ କରବାର ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳ ଘାରଲ ନାନି ।” 

“ ଆପ୍ରଣ ମଧୟ ବଙ୍ଗାଳୀ ?”? 

ମୋର ଆପାବମସ୍ତକ ନଗ୍‌ଷଣ କଲେ । ମୋର୍‌ ଷୋଷାକ ଏବଂ ଚେଦେଗ୍ବରେ 
ବଙ୍ଗାଳୀକ୍ତ କଛୁ ନଥୁଲ୍‌ । ମୁହଁପାକ ଦାଢ଼ି ନଶ, ଖିଅର୍‌ ହୋଇଛୁ, ପିନ୍ଧୁ 
ଅଧ୍ୟା୍ଚଇଳା ପାଇଜାମା ଓ ଦେହରେ ଗୋଟେ ନେଲଆ ଲମ୍ବା କୋଃ୍‌ । 

 ଆକ୍ଥ ଢ଼” 

““ ମ୍ସଲ୍ମାନ” 

“ଆକ ଦମ”? 

“ କ୍ରାଦାଜରେ ଗ୍ଵକର କରନ୍ତ ?”? 

ଦକ, ଆଗଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଝିଲଏ ଆଳ କରବାର ଇଚ୍ଛା ଅଛୁ । ହୁଏତ 
ଆମ୍ଭ୍ୀୟ୍ଵରା ଥାଇଛାରେ ।”? 

“ମୁଁ ନୁ । ଆଷଣର୍ତ ମୂୁସଲମାଜ୍‌ —?? 

ହସି କେଇ କନ୍ଧଲ । “ନୁନ୍ଧୁ ସାଙ୍ଗରର୍‌ ଭ ମୂସଲମ୍ମାନର୍‌ ମଧ ଆନ୍ୀପ୍ଟଚା 
ହୁଏ । ମଣିଷ ସାଙ୍ଗରେ ମଣିତ୍ତର ସମ୍ପର୍କ କଂଣ କେବଳ ଜାତ ବା ରକ୍ର 
ସମ୍ପର୍କ ଢଦେଇ ଠିକ୍‌ ହୁଏ ?” 


ମୋ ମୁଢ଼ିର୍ୁ ଏଭଲ କଥା ସେ ସତଚ୍ରାଶା କର ନଥୁଲେ । ବସି, ହୋଇ 
କନୁଲେ । ““ନଣ୍ଡପ୍ବ ଦୃଏନ, ମଣିଷ ସାଙ୍ଗରେ ମନ୍ମୁଷ୍ଯତ୍ତର ସମ୍ଚପର୍କଖା ସନ୍ତଧୁଠାରୁ 
ବଡ଼ | ବେଶ୍‌ ଆସିବେ, ଅଠର ଜମ୍ବର୍‌ ମୋ କେବ୍ତନ । ଦେଚେବେଳେ ସୁବଧା 
ହେବ ଅସିବେ । ମୁଁ ସରେଇ ରହେ ପ୍ରସ୍ତ ।”? 
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ଅଗ୍ଧୀଷ୍ଠର ୪୪୯ 


ସେନ୍ସଦ୍ଦନ ଝିଲଏ ଘରେ ଅବସର୍‌ ଦେଖି ଚାଙ୍କର୍‌ କେବନକ୍କ୍‌ ସାଇ ଦେଖା 
କଲ । ସେ ସେଚ୍ତେବେଳେ ମଧ୍ଧ ଅଗ୍ନୀଶ୍ଡ ର୍‌ଙ୍କ ଲେଖା ଅତୁଥୁଲେ । 

“ ଆସନ୍ତୁ, ଆସ୍ଥଣଙ୍କ କଥୀ ଵି ଘ୍ବଭୁଥ୍ଵଲ । କୋଉ୍‌ଠି ଘର୍‌ ଆଷଣଙ୍କର୍‌ ?”? 

ହସି କର୍‌ କନ୍ଦଲ “ର୍‌ସୀନ୍ତନାଥଙ୍କର୍‌ ଗୋଝିଏ କବଭ୍ତାରେ ଅଛୁ 
ସ୍ବଠାଇଁ ମୋର୍‌ ସତ୍‌ ଆନ୍ତେ । ଅମି ସେଇ ଘର୍‌ ମର ଗୁ କସ୍ଟା — ମୋର୍‌ 
ଅବସ୍ଥା ଅନେକାଂଶରେ ସେଇଥା । କୋଉ୍‌ଠି ଯେ ମୋର୍‌ ସର୍‌  ଭାଂ ଜାଣେନା । 
ସଙ୍ବନ୍ଦ ସେଇଶାକ୍ଲ ଖୋଜୁଚ ।”? 

ସିଧାହୋଇ ଉ୍‌ଠିବସିଲେ ସେ । 

“ ଆଷଣ ତ ଗୁଣୀ ଲୋକ ଦେଖୁଚୁ ମହ୍ରାଶୟ୍ । ମୋ ସାଇଟରେ ଆସଣଙ୍କର୍‌ 
ଥାମ୍ମଵୀପ୍ଟରୀ ଅଛୁ ସେତେବେଳେ ବ୍ରଠାଚ୍ର ଏକଥା ମନେହେତ୍ମ କାଡିଲ ୨”? 

“ଆସ୍ରଣ ସେଜ୍‌ ବନ୍ଧଵା ଗତୁଛନ୍ତୟ ଚାର ଲେଖକଙ୍କ ହାଇଲେଖା ମୋରେ 
ଜଣା । ଆଷଣ ସେଦ୍ଦଜ ଡେକ୍‌ରେ କସି ଯେତେବେଳେ ବନ୍ଧା ୍ରଥୁଲେ, 
ସେଚେବେଳେ ମୋ ଆଖିରେ ପଡ଼ଥୁଲା ଲେଖାଶା ।”” 

“ଆକ, କାହାର୍‌ ଲେଖା ବୋଲ ମନେସେକ୍‌ସଲ ଆୟ୍ଣଙ୍କର୍‌ ?” 

“ଡ଼ାକ୍ରର ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର ମୂଖଙୀ ଙ୍କର — 

“ଠିକ୍‌ ରିଦ୍ବିଛନ୍ତ ଭ› ଚାଙ୍କର୍‌ ଲେଖା । ଆଗଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତୀଙ୍କର୍‌ ଆଳାଷଘ 
ହୋଇଥୁଲ କେମିତ୍ତ ୨ 

“ଗ୍ରନ୍ଦ କୀବନରେ୍‌ ଚାଙ୍କୁ ଗ୍ଥଥମେ ଦେଖେ ମୁଁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲ । କଲକଚ୍ତାରେ ସେଚ୍େବେଳେ କଲେଜକୁ ଗଢ଼ିକାକୁ ଗଲ 
ସେଚେବେଲେ ତାଙ୍କର ଅଡୁର ରରଚୟ୍ ଷାଇଲ । ମୋର ଜଣେ ସଦ୍ତ୍ଥାଠୀ 
ସାନ୍ଧ୍ରଢ଼ାଚର୍୍ଚା କର୍ୁଥ୍ୁଲଏବକେ କି କର୍ରଚନ୍ତ ବୋଧହୁଏ । ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର ଚାଙ୍କ 
ଲେଖାର୍‌ ସମ୍ପାଲେଚନା କରୁଥ୍ୁଲେ ।! ସୁଚ୍ରମଳ ମଚ୍ତେ ସଚ୍ଧ୍‌ ଦେଖାଉ୍‌ଥ୍ୁଲେ । 
ସେଭେକଢେଳେ ତାଙ୍କର ଦାତୁଆ ମଜର ପରଚୟ୍ତ ାଇଥଲ—କୋଷମ୍ବ କ୍ର 
ଚତରବାଗ୍ଵ ସେମିତ । ଯଦ୍ଦବା ସେରେବେଳେ ଢାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ଚ୍ଯକ୍ଷ ୟର ଚୟ 
ମୋର୍‌ ହୋଇ, ତଥାପି ଏବେ ଜନେଦଭ଼ୁଏ, ରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଷଥରେ୍‌ ଗାଦ 
କଢଡ଼ାଇଥୁ୍‌ଲ ସେଇଃ। ଚାଙ୍କର ପ୍ତର୍ବକରେ ।”” 

ଆବେ ଗରେ ଏତକ କନ୍ତର ହଠାରୁ ରନ୍ରଗଲ | ଭୟ ହେଲ୍ନନ ଏ କ”ଣ କରୁଛୁ ! 
ଥଭର୍‌ରଭ ଜଣେ ଲକ ୟାଖରେ୍‌ ଏସଦୁ କନ୍ରକା ଭ ନ୍ନଗ୍‌ରଦେ ଜ୍ବୁଢ଼େ । 
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୫୧ ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର 


ଭଦ୍ରଲେକ କନ୍ଧଲଳେକ “ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଅଗ୍ଣୀଶ୍ଵର୍‌ ମୂଖଙଗୀଙ୍କର ଗ୍ର । 
ଏଫ୍‌. ଅର୍ଵ ସି. ଏସ୍‌ ଚଢ଼ିବାକୁ ବଲ୍ଲର ଯାଉ । ହକ୍ସଚ୍ରେ ସେ ଅସାଧାରଣ 
ଲୋକ, ଅସାଧାର୍‌ଣ ଡାକୁର । ବଙ୍ଗଳାଦେଶରେ ସେଭଳ ଲୋକ ଅଜୟ କ୍ର ! 
ଚାଙ୍କର୍‌ ଆଦର୍‌ କରବା ଲୋକ ଜାଦ୍ାନ୍ତ ଆମ ଦେଶରେ । ବିଦେଶରେ ଜନ୍ତ୍ଚ 
ଢହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଉଲ୍‌ଟୟ୍ବାରୁ ଗ୍ରତୋ ଦୋଇଗାରଥାନ୍ତେ । ଏ ଦେଶରେ 
ଚାଙ୍କର୍‌ ନା ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେନ୍ଧ ଜାଣେନା ।”” 


“ଚ୍ରାଙ୍କର ଏଇଆ କି ଲେଖା ଗତୁଚଛନ୍ତ ?” 


“4୫ ଗୋହିଏ ଅଭ୍୍‌ଚ ଲେଖା । ଲେଖାଖାର୍‌ ଜା ହେଉଚୁ ଅଧୂନ୍ଧକ 
ଷଞ୍ଚକନ୍ୟା? । ଯେତେବେଳେ କଲେଜରେ ଗ୍ରଥଲ ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ତାୟ୍ଟ ମୋର 
ଭର୍କ ଡ଼ଏ ଆମ୍ମର୍‌ ଧର୍ମ ପୁଗ୍ଵଣ ନେଇ । ସେ ଆର୍ଯ୍ୟ ସଭ୍ଯରଭୀର ଜଣେ ଖାଣ୍ଟି 
ଭକୁ-— ଗୀଚା, ରାମାୟଣ, ମଢାଭାରଭର୍‌ ଅଉ୍ଜୁଘରୀ ଗାଠକ ଏବଂ ସମ୍ଭାଲୋଚକ । 
ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ ଗୋଝଵେ ୭ଠିରେ କରୁ ଦନ ଆଗର୍ରୁ ଲେଖିଥ୍ବଲ ସେ ଆମ୍ଭ ଦେଶରେ 
ଖଯେଉ୍୍‌ ଗଞ୍ଚକନ୍ଯାଙ୍କୁ ଗେଜ ସକାଜୁ ସ୍ମରଣ କର ବାକୁ କ୍ଲଢାଯାଉରୁ, ସେମାନେ 
ଗ୍ରଢ଼୍ୋକେ ଏକାଧବକ ସୂ ର୍ଷ୍ଠ ସନ୍ଧର ସହବାସ କରନ୍ତ । ଏମାନଙ୍କୁ ସ୍ବର୍‌ଣ 
କରିବାର ମାନେ କଂଣ ? ଚାର୍‌ ଉ୍‌ଞ୍‌୍ର୍‌ରର୍‌ ସେ ଗୋଟେ ଗ୍ରେହିଆ ଧର୍‌ଣର୍‌ 
ବନ୍ଧ ଲେଖି ଷଠାଇଛନ୍ତ । ଏଇ ଯାଇଛୁ ଅନେକ ଦ୍ଦନ ଆଗରୁ । କନ୍ଧ 
ସେଚେଚବେଳେ ଭଲ କର୍‌ ଢ଼ିଷାରନଥୁଲ ¦ ସେଥୂୟାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଛୁ ଭଲ 
କର୍‌ ଢ଼ିବ ବୋଲ । ଆଷଣ ଚ ମୁସଲମାନ । ଇଞ୍ଚକନ୍ଯାଙ୍କ କଥା ଜାଣନ୍ତେ 
ନାନି । ଜା ବୋଧେ ଶୁଖିନାହାନ୍ତ ।” 

ହଠାର୍‌ ଯେୟର୍‌ ଅମ୍ମସମ୍ଭାନରେ ଆଘାତ ଲଗିଲା । ଇଚ୍ଛା ହେଲା କନ୍ଧ 
ଷକାଏ—ଗୀକା ମୋର କଣ୍ଠସ୍ଥ । ଗ୍ଵମମାତଣ ମହାତ୍ତର୍‌ଭ ଗୋଳ କର ପିଇରୁ । 
କନ୍ଧ ଷଞ୍ଚକନ୍ଯା ମୋ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ଦୁଝ୍ଦୋଧ୍ଯ ତହଲକା ଉଲ ବସ୍ୃପ୍ଟକନକ । 
ଖାଲ ଞ୍ଚେକନ୍ୟା ସ୍ତଦନ୍ତ-- ମହାଭ୍ରର୍‌ଭ ଗ୍ଵମାୟୁଣର୍‌ ଅଜେକ ଚର୍ଷ ମଧ୍ଯ | କନ୍ତୁ 
ଆତ୍ମସମ୍ବରଣ କଲ । ଭପ୍ଟ୍‌ ଦେଲ, ଘାବଲ, ନା-ଏବେ ଧରାଳୁଆ ଦେବା ଠିକ୍‌ 
ଦୁହେ ¦ କନ୍ଥଲ, “ଜା ଶୁଣିଛୁ ଲଶ୍ପପ୍¬ ଅହଲ୍ଲା, ଭ୍ରୌଷସୀ, କ୍ନ୍ଧୀ ଏମାନଙ୍କର 
କଥା କହୁଛନ୍ତି ଭ ? ଶୂବ୍‌ ଶୁଣିରୁ । ଗାଦି ଛୁଦୂମାନେ ଡୃଏଭ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଅସତ 
କନ୍ରବେ । କନ୍ଧ ମୁସଲମାନମାନେ କନ୍ରଢେ ଜାନି । ସେର ଆଫଗାଜ୍‌ର ବବ 
ମେଦେରୁ ନ୍ତିସା ଭ ଜଟ ବଖ୍ୟାଚ ନ୍କୁର୍‌ଜାହାନ ହେବାକୁ ଅଃକ୍ତ ଜାହାନ୍ତ । 
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ଥଗ୍ନୀଣ୍ବର ୫୧ 


ଲେଖା ଆସଣଙ୍କର୍‌ ଗଢ଼ା ହୋଇଗଲେ ସଯଦ୍ଦ ଦଷ୍ଟା କର୍‌ ଦ୍ରନ୍ତ ମରେ, 
ଝିଲଏ ଅଢ଼ି ଦେଗନ୍ତ ।” 


“୧ ଆଷ୍ରଣଙ୍କ ମନର୍‌ ରୁଷ ସାଙ୍ଗରେ ବାହାର ଚେହେରାର ଚତ ମେଳ ନାନି 
ଦେଖୁଛୁ । ଏଇ ଜାହାଜରେ ଆଣ କେଇେବ୍ଦନ ଦେମ୍ମ ଗ୍ଵଲର୍‌ କରିଛନ୍ତ ? 

“ବେଶି ଦ୍ଧଜ ହେଇନ । ଏଇ ଜାହାଜ ଗ୍ରଡ଼କା ସମ୍ଭପ୍ଟରେ ବାଢାଲ 
ଦେଇଛୁ ।” 

“କଣ କାମ କରିବାକ୍ସ୍‌ ଡ଼େ ।”? 

କୁପ୍ତାଜ ସାହେବଙ୍କ ଫର୍‌ମଭାସୀ ଖଵିକାକ୍ୁ ଗଡ଼େ) ଚୀଙ୍କର୍‌ ଗ୍ଵକର୍‌ ହୋଇ 
ଯାଡ୍ଛୁ 

““ ଆଷ୍ରଣ ଏ କାମ୍ମ ନେଇଛନ୍ତି କାନିଳ ରୁଟି ଛାଗ୍ରନ ? ଆଷଣଙ୍କେ କଥାଦାଣ୍ଡା 
ଶୁଣି ମନେହେଉଛ୍ୁ ଆଣ ଶିସ୍ଥିର ଲୋକ । ଲେଖାଷଡ଼ା କେେଦୁର୍‌ 
କରିଛନ୍ତ ?” 

B. Sc. ଅାଶୁ୍‌ କରଛୁ । ନକ ଦେଶରେ କନୁ କୃଝିଲ୍ମନ୍ଧ ¬ ସେଥୁଷାଇଁ 
ଘ୍ବଗ୍ଯ ଅନ୍ଧେଷଣ କରିବାକୁ ବାହାରଷଡ଼ରୁ । ସ୍ଥଥମ କର ଏଇ ର୍ୃଵଳର୍‌ଖା ଦବି 
ଜୃଝିଳା । ଚାଷରେ ଦେଖିବ ଭ୍ରଗ୍ଯୟରେ୍‌ କଂଣ ଅଛୁ ।”? 

ଦୁଆର୍‌ ପାଖରେ ସେମିତ କାହାର୍‌ ାଦଶଦଦ ଶୁଣାଗମ୍ମ । ପରମୁହ ,®ିରେ 
ଦୁଆର୍‌ରେ କଏ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା ! 

“ମେ ଆଇ କମ୍‌ ଇନ୍‌ ଡକ୍ତର୍‌ !” 

“© ୍ଟେସ୍‌ 2 

ଯିଏ ପ୍ରବେଶ କଲେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମୋର ରକ୍ତ ସଆାଣିଫାଂିଗଲ । ଏ ସେଇ 
ମିଲ୍ଖାର୍‌ କପ୍ତାନ, ଯିଏ ଆମ ଅଛ୍ଥରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଆମ ଉ୍‌ରର୍‌କ୍ୁ ଗୁଳି ଚଳାଇ 
ଗେଷରେ ଅଜ୍କନ ଅବସ୍ଥାରେ ମରେ ଅତୀଶ୍ଡର ମବୁଖର୍ଜ ଙ୍କ ଯାଖକୁୁ ନେଇ 
ସାଇଥ୍ୁଲେ । ପ୍ଟାଙ୍କର ଆଖିରେ ଧୂଳ ଦେଇ ଅଗ୍ନୀଶ୍ଵର ମରେ ଅରେ୍‌ଶନ 
ଥୁଏ୫ରକୁ ନନେଇ ମଡ଼ା- କୋଠଡଷକୁ ଜେଇ ସାଇଥୁଲେ ଏବଂ ସେଇଠୁ 
ମୋରେ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଥୁଲେ । < ଲୋକ ଏଠିକ ଅସିଲା କୋଉଠୁ ? ମା 
ଡାକ୍ରରବାଭୁଙ୍କୁ ଜମପସ୍ତାର୍‌ ଜର୍‌ ଅକଳମ୍ଭେ କାହାର ରଗ୍ଵଲଆସିଲ । ଢାହାରକ୍ୁ 
ଆସିଲ ସିନା ଗ୍ଵଲଗଲ ନାନ୍ଦିଂ ଦ୍ରାର୍‌ ବାହାରେ କାନ ଡେର୍‌ ଠିଆହୋଇ 
ରନ୍ମଲ । 
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୫୬ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର୍‌ 


କନ୍ଧ୍ରବା କାଦୃମ୍ଭାୟ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ଆଳାସତ ଇଂଗ୍ୀରେ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଡ଼ାଲୁର, ମୋର ଲଭରର୍‌ ବଥାଖା ସୁଣି କେଶି ବଢ଼ିଛୁ । ଜାହାଜର 
ମେଡ଼କାଲ ଅଫସର୍‌ ସେଜ୍‌ ଅଧା ଦେଇ ଛଥନ୍ତ ସେଥିରେ ଚ କଛି ହେଉନ— 
ତୁମେ କିଛୁ ବଚାଇଥାର୍‌ ?”? 

“ କାରେ କନ୍ତୁ ମୋ କଥା ତ୍ତ ଭ୍ରମେ ଶୁଣିବନନ । ମଦକ୍ସୁ ଗ୍ରଡ଼ ।”” 

“ଠସ୍ବେଖକ୍ସ୍‌ ଭ ଗ୍ରାସ୍‌ ଗ୍ରଡ୍ତଦେଇଛୁ । କାଲ ଭ ଅଧକୋରଲରୁ ବେଶି 
ଖାଇନ ¬? 

ଡାକ୍ତରବାଦ୍ୁୁ ଚୁଷ୍‌ କରି ଇନ୍ତଲେ । 

“କରୁ କଡୂନ ଯେ, କ”ଣ ଅଢ଼୍‌ଛ ସେ୫ା ? ଢ଼ାଇଲେଖା ଦେଖୁଛୁ । ଲଭ୍‌ 
ଲେର 7” 

ଜୋ” 

“ମୁର୍ନୋଗ୍ରାଫି ନା କଣ ! ହାଇଲେଖା କାଵ୍ଧିକ ?” 

“ଡ଼ାକ୍ତର ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର ମୂଖର୍ଜୀ ମୋର ଶିକ୍ଷକ ଥଲେ । ସେଇ ଲେଖି 
ଷଠାଇଛନ୍ତି | ଝୂବ୍‌ ଭଲ ଲେଖନ୍ତ ।”? 

“ଡ୍‌ ଝୁ- - + ୫ - -ଅଗ୍ଧୀଶ୍ର ମୁଖର୍ଜୀ ? ଯିଏ ସିତ୍ଲ୍ସର୍ଜଜ ଥୁଲେ ?”? 

“ag? 

“୍ରଝ୍ମଯୟାଜ୍‌ ଥୁଲେ ସେ | ଛୁ ଣ୍ଟ ଜ୍‌ ଏ ନାଃ୍‌ ।”? 

ଚା'ଷରେ “ଝିକଏ ଚୁଷ୍‌ ରନ୍ଧ୍ର କନ୍ଧଲେ୨ “ମୋରେ ଗୁବ୍‌ ବଞ୍ଚାଇଥୁ୍‌ଲେ 
ଥରେ ! ଥରେ ଏକା ଏକା ଶିକାରରେ ସାଇଥ୍‌ଲ ମଫସଲକୁ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଜଣେ ଇଣ୍ତିଆନ୍‌ ବସ୍ଟ ମୋର୍‌ କିନ୍ତ ବୋନ୍ଧ ନେଇ ଯାଇଥୁଲା । ଚାକୁ 
ଗୋଟେ ଗଳ୍ଥମୂଳରେ ବସାଇବେଇ ମୁଁ ଭ୍ତର ଅଷୀର୍‌ ସନ୍ଧାନରେ ଉୂକଲ 
ସାଇ ଗୋଟେ ଜଙ୍ଗଲରେ । ଅନେକ ସମମ୍ଟ୍‌ ସୁଗ୍ଵସୂର କର ମଧ୍ଯ କରୁ ସୁବଧା 
ହେମ୍ମ ନାହି । ଥ୍ଵଲେ ଭ ଅନେକ ଶଵ୍ତତ୍ତ ଷଛୀ କନ୍ଧ ଗେ ଖାଏ ବ ମାର- 
ଷାରଲନ | ଫୁରୂର ଫୁରୁର୍‌ କର ବୁଦା ଉଚ୍ଚରେ ସଦ ଭୂଳିଗଲେ । ଅମର୍‌ 
ଖଗ୍ଵପ ଢୋଇ ଗଲା ଖୂକ୍‌ । ଭନ୍-ଗ୍ଵର ମାଇଲ ଗ୍ଵଲବାକ୍ୁ ହେଇଥୁଲ୍ଭ କଣ- 
ଭୁଦାରେ, ସୁଣି ଗ୍ଵଲଲକରର ଫେରକାକ୍ସ ଡ଼ିଲା । ଗୁବ୍‌ ଭୋକ ମଧ୍ଯ ଲାଗିଥୁଲା | ଭେବେ 
ଆଶା ଥୁଲା ମୋ କ୍‌ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ କରୁ ବସତ୍‌ 6 ଅଲ୍ପ ଗୋ ଅଛୁ ସେଥିରେ 
କ୍ଷୁଧା ଲବାର୍‌ଣ କରିଦେବ | ଫେରଯାଇ କଂଣ ଦେଖିଲ ଜାଣ ? କ୍‌ ବ୍ଯାଗ୍‌ 
ଖୋଲା, ବସ ଝଣ ଖାଲି । ସେଇ ଖୋକା ସର୍ୁଯାକ ବସ୍ତଃ ଖାଇଦେଇ । 
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ଅଗ୍ନୀଶ୍ଵଭୁ ୫୩ 


କ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ଖା ସସଣଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟି କର୍ବାରେ ଷୋର ବୋଇଲ ଠିପି କି ଭିତ୍ଭ ହେଇ- 
ସାଇଥୁଲା । ଣୋ୫ ମଧ ଭାଳଯାଇଛୁି କେଚେଗୁଡ଼େ । ଲ୍ଵକ୍‌ ଆଝ୍‌ ଦି ଚକ୍‌ 
ଅଫ୍‌ ଦ୍ଦ ବପ୍ଟ୍‌ । ଷର୍ବରମ୍ଭ୍ଥ କନ୍ରାଃ ମୁଁ କରୁ ଜାଣିନ । ମୋର୍‌ ଆଉ୍‌ ସଦଯ 
ଦେଲା ନାନି । ରୁଝ୍‌ ଗୋଡ଼ରେ ଗୋଝିଏ ଗୋଇଠା ଷକାଇଲ ଚା ମୁ ଣ୍ରକ୍ସ। 
ଦେଲା କ”ଣ ଜାଣ ? ଅଣ୍ଡା ଭଳଞଆ ମୁ ଣ୍ଡ ଫାଝିଗଲା । ଏ୫ା ପ୍ତଚ୍ୟାଶା କର 
ଜଥଲ । ଗୋଟିଏ ଗୋଇଠାରେ ମର୍‌ଯିବ ଏକଥା ଲିଏ ଭ୍ରନ୍ଦବ୍ର ? କନ୍ଧ 
ଖୋକା ମରଗମ୍ଭ । କହରେ ହାଇ ବେଇ ବେଖିଲ ଷ୍ଟୋନ୍‌ ଡେଡ୍‌ । କ”ଣ 
କରିବ ¬ ସେଚେବେଳେ ଗୋଟେ ଦୋଲା ଭଡ଼ା କର୍‌ ଚାକୁ ହାସପାରତାଳକୁ 
ଝଜେଇଗଲ । ସେଠି ଚାକୁ କାଇ ଦେଇ ଷଳାଇ ସାଇ ଗାର ନଥ୍ୁଲ —ବ୍ଯାଝ୍‌ 
ଉଡ଼୍‌ ହାଭବଜ୍‌ ଡିମଭିଜାଲ । ହାସସ୍ଥାତାଳରେ ଥୁଲେ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର୍‌ ଗର୍‌ | 
ସୁଲସ୍‌ରେ ଖବର୍‌ ଦେବାକୁ ଷଡ଼ଳା ଅବଶ୍ଯ । କନ୍ଧ ଅଗ୍ନୀଶ୍ଵର୍‌ ଏମିତ ରଷୋଃ 
ବେଲେ ସେ ମୁଁ କଞ୍ପଗଲ । ନ୍ଧ ଓଯାଜ୍‌ ଏ ଷ୍ପୋ ।” 


ଝିକଏ ରନ୍ଧ୍ର ସାଢେବ ପୁଣି କନ୍ଧଲେ— “ଅବଶ୍ଯ ମୋର୍‌ ମଧ୍ଯ ଘରେ 
ଗୋଝିଏ ସୁଯୋଗ ଆସିଥୁଲ୍‌ । ଅଗ୍ରୀଶ୍ବ ରଙ୍କର୍‌ ଏଇ ର୍ଣ ମୁଁ ଶୁଝି ଦେଇଛୁ । 
ଉ୍‌ଇ ଆର କୃଇଝ୍‌ସ୍‌ ।” 

ଡାକ୍ରର୍‌ବାଦ୍ୁୁ ଷଗ୍ଵରଲେ, ““କଂଣ ଦୋଇଥୁଲା ୨?” 

“ଏବେର ମୁଁ ରଝଖସ୍ବାର୍‌ କର ଦେଶକ୍ସ ଫେରୁଛି କନ୍ରବାକୁ ଆଉ୍‌ ବାଧା 
ନାଵ୍ସି। ଚେବେ କଥାଖା ଆଉ୍‌ କାଦାକ୍ସ କନ୍ଧବ ନାହି । ମୁ ଅରେ ଦ୍ରଳେ 
6 ରରଣ୍ଡ୍‌ ଙ୍ଗ ଗୋଡ଼େଇଥ୍ବଲ । ଜେଲରେ ଦୁଇଖା ଓ୍ଯର୍ଡତନଙ୍କୁ ଖ୍ଣ କର୍‌ 
ଷଳାଇଥ୍ଵଲେ । ଗୁଳି ଖାଇ ଅଡ଼ଗଲେ କେଚତେଜଣ । ଚାଙ୍କୁ ଫାର୍ଣ୍ଗଏଡ଼୍‌ 
ଦେବା ଆାଇଁ ନେଇଗଲ ଦାସତତାଚ୍ତାଳକୁ । ପାଖରେ ଆଉ କେଉ୍ଵ୍‌ଠି ହାସତ୍ାଭାଲ 
ଜଥୁଇ । ସାଇ ଦେଖେ ସେଠିକାର ଡାକ୍ତର ଅଗ୍ରୀଣ୍ଡର୍‌ । ଆଗର୍ନ ଆଳାଷ ଥୁମ୍ଭ । 
ଗ୍ବ୍‌ ଖାତର୍‌ କର୍‌ ଆମକ୍ସ୍‌ ନଜର କ୍ଲାଃର୍‌କୁ ନେଇ ଯାଇ ବସାଇଲେ । 
କନ୍ଧଲେ ¬ ““ଘଦ୍ଦ୍ର ଆପତ୍ତି ନଥାଏ ଚେବେ ଡନର ବ୍ଯବସ୍ଥା କର । 
ସେଭେଚବେଳେ ଗ୍ବଚ ଆଠ ଦେକର । ପ୍ରେଖରେ ଶଷେ କଳୁଥୁଲା । କନ୍ଧଲ 
କର୍‌ କନୁ ଆଗେ ଗ୍ଵଲ୍‌ ସାହାଙ୍କୁ ଧର ଆଣିଛୁ ଚ୍ତାଙ୍କର ଗୋ୫ା।ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରାହେଉ । ଅଗ୍ନୀଶ୍ଟର୍‌ ସେଚଭେଚକେଳେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ତସ୍‌ଷା କରୁଥିଲେ ସେଚେ- 
ବେଲେ ସହେଢ ଦେଲ । ଚାଙ୍କ ଭର ଗୋ ହିଏ ପିଲ୍ଭ ସେମିତ ଚରାଙ୍କର୍‌ ଚଦ୍ଧା । 
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୫୪ ଅଗ୍ନୀଶ୍ଡର 


ଚାଙ୍କର୍‌ ଆଞି ମୁଢ଼ିର ଭ୍ରବଭଙ୍ୀର୍ୁ ଜାଣିଷାରଲ ସେଇଅା । ସେ ମିଲ୍ମଝର 
ଷେଃ ଉର ଦେଇ ଗୋଟେ ଦୁଲ୍‌ ଗ୍ଵଲସାଇଥୁଲା । ଅଗ୍ଲୀଶ୍ଵର୍‌ କନହ୍ଲେ, 
ବୋଧଡ଼ଏ ଷେଃ ଉ୍୍‌ଚରେ ଗୁଳ ଗଣି ସାଇଛୁ—ଘେଃ କାଝିକାକ୍ୁ ମଡ଼କ । 
ମେ ଷଗ୍ଵରଲେକ୍ୁମେ କ”ଣ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଅପରେସଜ୍‌ ଥଏ୫ରକ୍ ଯିବ 
ଜା ଡନର୍‌ ଖାଇକ ? ଆଇ ଝୂକ୍‌ ଦ ବୁଣ୍ଚ | କନଧଲ, ଅଲରାଇଝ୍‌, ଜୁମେ ଯାଇ 
ଅଷରେସନ୍‌ କର—ମୁଁ ଡନର ଖାଇବାକୁ ଯାଡଛ୍ଥ । ଫେର ଆସି ଦେଖିଲ 
ପିମ୍ମହ ପଳଲେଇଛତି । ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର ଗୋଟେ ମଡ୍ତାର୍‌ ଥେ କାଝି ଢାଙ୍କି କର୍‌ 
ରଖିଛନ୍ତି — ସମ୍ଭବତଃ କେଉଁ ଅନ୍‌କ୍ରେମଡ଼ୁ ବଡ଼ ଥୁଲା ମର୍ଗରେ୍‌ । ମ୍‌ ଭୁଝି 
ପାରଲ ସଭୁ । ବ୫ ଆଇ  ଓଉରଲ୍‌କ୍ଡ଼୍‌ | ଥଉ୍‌ ଜାଣ — ଏଇଥିପାଇଁ ଚାଙ୍କ 
ଉ୍‌ରରେ ମୋର ଶତଦ୍ା ବଢ଼ିଗଲା । ନ୍ଧ ୟାକ ଏ ନାଃ୍‌ ।”? 


ମୁଁ ଆଡ୍‌ ସେଠି ଠିଆ ହୋଇ ରନ୍ଧରବା ଲ୍ଗ୍ତଘଦ ମନେ ଦେଲା ନାହ୍ନି। 
ଦୁରରେ କପ୍ତାଜ ସାଢେକଙ୍କର ଅଡି ଶୁଣାଗଲା-- ଶୀଘ ସେନ୍ଦଅଡ଼କ୍ଲ ଗ୍ଵଲଗଲ । 

ଅରଦ୍ଦନ ପୁଣି ଡାକ୍ତର୍‌ଦାଦୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କଲ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ଜାଣିସାରଲ ଯେ ଲଣ୍ଡନରେ ଚାଙ୍କର୍‌ ଜଣେ ଆମ୍ଭୀୟ୍ ସ୍ବଲାଣ୍ଡସ୍ବାଡରେ ଵେନଂ 
ଜନେଉ୍‌ଛନ୍ତ ସେ ତାଙ୍କର ବସାରେ ଯାଇ ଉଠିବେ | ଷଗ୍ଟରଲେ, ““ଆଗଣ କଂଣ 
କରିବେ ? ଫେର ଅସିବବନ ନଣ୍ଡସ୍୍‌ । ଆପଣଙ୍କର୍‌ ତାସଷୋ ଅଛୁ ଚ ୨” 

ଜା, ମୁଁ ସାରଂ ସାଢେବଙ୍କ ଦୟ୍ବାରେ ଲଲଚ କର ଜାହାଜରେ ତଭୁକଛୁ । 
ମରେ @ଭ୍ରାଇ ବାକୁ ଅନ୍ୁୁମତ୍ତ ଦେବେନ ବୋଧଡୁଏ ।”? 

ଡାକ୍ରବ'ଦୁ କଛି ସମୟ ମୋର ମୁହିଁ ଆଡ଼କୁ ଗଡ଼ି ରନ୍ତଲେ । ଚାରେ 
କନ୍ଧଲେ, ‘ଆଷଣ କଂଣ ଓଭ୍ତେଇବାକ୍ୁ ଗୃଦାନ୍ତ ??? 

“ର ଗ୍ଵଢେ—କନ୍ତୁ କେମିତତ ସମ୍ମକ ହେବ ଜାଣେନା ।”? 

ସେଡ୍୍‌ ସାରଂ ଆଷଣଙ୍କୁ ଆଣିଛ୍ଥ୍ତତ ସେ କୌଣସି ବ୍ଯବଯ୍ଥା କର୍‌ଦେବେ 
ଡ଼ ଏଚ । ଚାଙ୍କୁ କନ୍ଧଛନ୍ତ ?”? 

ଠା, ଏଗର୍ସ୍ୟନ୍ତ କନ୍ଧନ୍ନ ।”? 

“କନ୍ଥ କର୍‌ ଦେଖନ୍ତୁ । ମୋ ଗାଖକ୍ସୁ କାଲ ଆସନ୍ତୁ । ଆଷଙ୍କେର୍‌ ଗୋଟେ 
ଫ୫ ଉ୍‌ଠାଇବ।”” 

ଡର୍‌ଲ୍ଞଗିଲା । 

““ ଫ୫ କାନ୍ଜିକ ୨”? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଗ୍ୀଣ୍ଵଭ ୫୫ 


“ଏ ମିଛ ନେବ | ଆୟଣଙ୍କୁ ମଚେ ଭଲଲ୍‌ଗିଛୁ । କଚଣ ବ. ଏସ୍‌. ସି. ପାଣ 
କରବା ମପିଲ୍ମ ସେ ବର୍‌କାର ଷପଡ଼ଲେ ଗୃକର କାମ କର୍‌ପାରେ ଏଇ” 
ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଚୁଷ୍‌ କର ରନ୍ତଲ । ଚା”ଷରେ୍‌ ଷଷ୍ଟରଲ“ଅଗ୍ୀଶ୍ଵର- 
ବାଦୁଙ୍କର ଲେଖା 'କଂଣ ଗଡ଼ି ସାରନତନ୍ତ ?”” 


ଲିଏ କାଳ ଅଛୁ ।”? 

““ଥୁତ଼ା ସରେ ମରେ ଦେବେ ବୟ୍ଟାକର ।”' 

“ ଦେଛ ୬? 

ଚା” ଅରଦ୍ଦନ ଫୁର୍‌ସକ୍ଧ ବେଳେ ଚାଙ୍କ କେବ୍ରନକ୍ୁ ଗଲ । ସେ ଅଗ୍ନୀଶ୍ଟର୍‌ଙ୍କ 
ଖାଚଚାହି ମୋ ହାତରେ ଦେଇ କନ୍ଧୁଲେ, ““ନଅନୁ | ଗଢ଼ା ସର୍‌୍ଗଲେ ଫେରସ୍ତ 
ବେବେ । ହକବନ ସେମିଛତ ।” 

“ମୋର୍‌ ଇଚ୍ଛା ଏଇଃା କପି କରଚନେବାକ୍ସୁ । ଏଥୁଝର୍‌ ଆଗଣଙ୍କର ଆଗନ୍ତି 
ନାନ୍ଷି ଆଶା କରେ ।”” 

“କୃଷି କର୍‌ ନେଇପାରନ୍ତ¬ଆଇ୍ତି ନାନି । କନ୍ଧ ଆପଣ ଏରେ କଣ୍ଡମ 
କରିବେ କାଵିକ ? ଆଗ ଷତଡ଼ି ସାର୍‌ନ୍ତୁ ¬ ଭଲଲାଗିଲେ ନକଲ କରଚେକେ |”? 

“ଆକ୍ରା [2 

ଆସନ୍ତୁ ଏଥର୍‌ ଆଷଣଙ୍କର୍‌ ଗୋଝିଏ ସ୍ଵାଗ ଉ୍‌ଠାଇ ନଏ । ଅର୍ତ ° 
ଜିନ୍ଷର ଫ୫ ସଂଗ୍ରହ କର୍‌ବାର୍‌ ସଉ୍‌କ ଅଛୁ ମୋର୍‌ ।”? 

““ମୋଠି ଆଷଣ କ?ଣ ଅତ୍ଭ,ଚ କଥା ଦେଖିଲେ ?”? 

“ନ୍ନଶ୍ପଗ୍ଵ୍‌ ଅତ୍ତଲ ¬ ବଙ୍ଗାଳୀ ଫିଲ୍ମ ହୋଇ ବ. ଏସ୍‌. ସି. ପାଶ୍‌ କର୍‌ ଆଷଣ 
ଏଇ ଗ୍ଵକର କର୍ରଚନ୍ତ¬- ଏଭଳ ଆଣ୍ର୍ସ୍ଯ କଥା ମୁଁ ଦେଖିନନ ।”? ଝିଲଏ ରନ୍ଧ୍ର 
ସୁଣି କନ୍ତଲେ, ““ଆଷଣ ଛତୁ ଢୋଇଥ୍‌ଲେ ବୋଧଡ଼ୁଏ ପାର ନଥାନ୍ତେ 
ମୁସଲମାନ ବୋଲ ଅାରନନ୍ତ | ବନ୍ଦ ବଙ୍ଗାଳୀ ପିଲ୍ମମାଜେ ପ୍ତାୟ୍ଟ ବଡ଼ କଳାସ୍ୀ । 

“ଛନ୍ଦ ବଙ୍ଗାଳୀ ପିଲାଙ୍କ ସମ୍ବନରେ ଆଷଣଙ୍କ ଏ ବନ ଧାରଣା କାନଧିକ ୨”? 

କ୍ୟାମେରଵଃ। ଠିକ୍‌ କରୁ କରର ସେ ହସି କ୍ତ କନ୍ରଲେ, ““ଅଉ୍ଞ୍ଞାର୍ୁ ଏଇ 
ଧାରଣା ହୋଇଛୁ ! ନୁ ବଙ୍ଗାଳୀ ପିଲା ପଗ୍ଶ ୫ଙ୍କା ଦର୍‌ମୀର୍‌ କରଣୀ ହେବା 
ପାଇଁ ଅଫିସ ଦୁଆର୍‌ ମଣ ପିହି ଭୁଲବେ, ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଆଡ଼ା ମାରେ, 
ସିଝନେମାରେ୍‌ ଭ୍‌ଡ଼ କରେ, ର୍‌ଜମୀତ ନେଇ ମାତ ଉଠିଟକ; କନ୍ଧ ଗ୍୍ତର୍‌ ଖଵି 
ଘତ୍ତଣ୍ରମ କର୍‌ କରୁ କର୍‌ଚବେନ୍ତ । ମେମାନଙ୍କର୍‌ ସ୍ଵାଧୀନ ବ୍ଯବସାସ୍ତ ମଜନୋଦର 
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୫୬ ଅଗ୍ନୀଶ୍ର 


ଦୋକାନରେ ଶେଷ । ସେଇଠି ସକାଳ ସନ୍ଯୟାରେ ଦଳେ ଖୋକା ଜୁଚଃଇ 
ବେଶ ଆଡ୍ଡା ମାରୁ ଏ, ସେମ୍ମାନଙ୍କର୍‌ ସ୍ଵାଧୀଜ ଷେଶାର ଦଞ୍ଜଡ଼ ବାରୁ 
ଲାଇଚ୍ରେଖ୍୍‌ ଅର୍ଯ୍ଯୟନ୍ତତ ସେଉ୍ଵଠି ପଇସା ନଥାଇ ଗ୍ରକା ମନ୍ତ୍ରୀ ମାରବାର୍‌ ସୁସୋଗ 
ଅଚୁ । ଏମ ଏସ୍‌. ସି. ଗାଣ୍‌ କର ଓକିଲ ଦେଉଇନ୍ତ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ । 
ଆଷଣଙ୍କ ଭଳ ବୈଠକ ତଥର୍‌ ଅଥକ ଢ଼େବା ଛ୍ରଦୁ ବଙ୍ଗାଳୀ ପୁଅ ପଷରେ 
ଶକ୍ତ | ସେଥୁଗାଲି ମୋର୍‌ ମଜେଦୃଏ, ନଙ୍ଗଳା ଦେଶରେ କାଜ ଝଫୋଉଡ଼ 
ଘଯନ୍ଦ କେଜ୍ଵ୍‌ କାଲେ କନ୍ତ୍ର ହୃଅନ୍ତ ଚେବେ କନ୍ତ୍ରବବେ କଙ୍ଗାଲୀ ମୁସଲମାନ ଘରେ | 
ସେମ୍ମାନେ ଦୁଃସାଡସୀ, ବେପରୁଆ । ସେମାନେ ଦବି କିଦ୍‌ ଧର ଜୀବନଯୁକ୍ଧରେ 
ଡେଇଁଷାରନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଆରକ ବେଦଉଇନ୍‌ଙ୍କର ରକ୍ତ ଅଛି | 
ଆଗଣଙ୍କୁ ବେଖି ସେଥୁତାଇଁ ଭଲ ଲଗିଲା ।”? 

ମୁଁ ଆତ୍ମସମ୍ବରଣ କରାରଲ ନାନି । କନ୍ଧଷକାଇଲ, “ମୁଁ ମୂସଲ୍‌ମାନ 
ଜୁଢେ ମୁଁ ବନ୍‌ କଙ୍ଗାଳୀ ।”? 

କଂଣ ଳହୃଚନ୍ତ ¬ ରାହେଲେ ମୂସଲନାନ ଦୋଲ ନଜର୍‌ ପରଚସ୍ତ୍‌ ଦେଉଛି 
କାନ୍ଧିକ ??? 

“କାରଣ ଅଛୁ ।”? 

 କ୍ରାର୍‌ଣଖ କ'ଣ ୨”? 

“ମୋର ଜୀବନ ମର୍‌ଣର୍‌ ସମସ୍ଯା ଏହ। ସନ୍ଧଭ ଜଡ଼ତ୍ତ । ଆପଣ 
ଘନ୍ଦ ସ୍ଥଚଷ୍ଟ୍‌ନ୍ଧ ଦେବେ ଏକଥା ଗୋଷନ ରଖିବେ, ଚା” ହେଲେ ସକୁୁ ଖୋଲି 
କର କନ୍ଗଦାକ୍୍‌ ମୋର୍‌ ଆର୍ଲି ନାହ । ସ୍ତତଶ୍ଡ୍‌୍ତ ଦେଇ ସ୍ତ୍ର ରଖି ନାହାନ୍ତି 
ଏଭଳ ଲେକ ମୁଁ ଦେଖିଛୁ । ଆଗଣଙ୍କର୍‌ ୍ତଭଶ୍,ଭତ ଗାଇଲେ ମଧ୍ଧ ମୁଁ ଡୁୃଏତତ 
ନର୍ଭଷ୍ଟ୍‌ ହୋଇପାରବ ନାହି । କନ୍ଧୁ ଆଷଣଙ୍କ ଭଳ ଲୋକର୍‌ ଆଖିରେ ବ୍ରତର 
ବଙ୍ଗାଳୀପିତ୍ମ ଏତେ ସ୍ଵନ ଦେଖାୟାଉଚନ୍ତ। ଏହା ମୁଁ ସହ୍ଯ କର୍‌ ପାରଲନ । 
ସେଥ୍‌ଗାଇଁ ହଠାରୁ ଆମ୍ଭ ପ୍ରକାଶ କର ପକାଇଛୁ । ସେଉ଼ି ଦରଦ୍‌ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ 
“ାରର୍‌ ଖୁଦ୍ଧଗୁମ, କାନ ଇଲାଲ, କାଘାସଯଙ୍ରୀନ, ଯତ୍ରୀନ ଦାସ, ବ୍ନୟ୍ଟ, ସୁଭ୍ବଷ 
ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇନଚନ୍ତ, ସୀଦହାଙ୍କ ର କର୍‌ ଅମ୍ଭମାବାସ୍ଯାର ଆକାଶରେ ଅଗଣିଇ ନକ୍ଷନ 
ଷର ଝିଃକୁରୁ, ମେମାନଙ୍କୁ ଆପଣ ସ୍ପେଃ ବୋଲ କନ୍ଧବେ ? ବଙ୍ଗାଳୀପିମ୍ଭ କୁଲ, 
ରକ୍ସାବାଳା, ମୋହିଆ, ମଜ୍ରଆ ଢୋଇ ପାରୁନ ବୋଲ ଆଗଣମ୍ପାନେ ଷବ୍‌ଧ 
ବେଉଉନନ୍ତ । କନ୍ତୁ ମୁଁ ଗୋଵଝିଏ କଥା ଷନମ୍ତ୍ରରେୈ, ସୁଜାରେର କେବେ କଂଣ 
କେ।ଦାଳ ଆର ଡ଼ଏ ? ଭଲ୍‌ ଇଞ୍ଜାଇର୍୍‌ ବ କ”ଣ ହୋଇପାରେ ୨ 
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ଅଗ୍ଧୀଣ୍ରଭ ୫୭୬ 


ସେଉ୍ଵମାଚନ ଆକଳ୍ତ ସାଗ୍ବ ସ୍ତରରେ କଲଲ, ରକ୍‌ ସାକାଳ, କୋଝିଆ, ମଜୁରିଆ 
ହେଇ ଚନ୍ତ୍ର ସେମାନେ କଂଣ ଶ୍ରମର୍‌ ମନର ଥା ମର୍ଯ୍ୟାଦ୍ରାରେ ମୁଗ୍ଧ ଢୋଇ ସେଇଆ 
ହୋ ଇଳ୍ଚନ୍ତ୍ର ୨ ସେମାନେ ଢୋ ଇନଛ୍ଥନ୍ତ୍ର ସେମମାନଙ୍କର୍‌ ଅନ୍ଯ କଛୁ ଦେବାର 
ସୋଗ୍ଯଚ୍ତା ଜାଣନ୍ତି ବୋଲ । ସେମାନେ ସ୍ତଚ୍ଛନ୍ତ୍ର କାଜୈଙ୍ଗୀ ବା ଫୋର୍ଡ ଚବାଲ 
ଜ୍ୁଝୈ । ଏଶା ସଭ୍ତକଥା, ଛହ୍‌ ବଙ୍ଗାଳୀ ପିଲମଙ୍କର ଶାଗ୍ବରକ ଅରଷ୍ତମରେ 
ରୁଚନାନ୍ନି । ଚାଂର କାରଣ ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ୍ଵ୍‌ତାଦାନରେ ଚଢ଼ା | ଗେ ଗାଲି 
ସେମ୍ଭାନେ ଶାଗ୍ବରକ କଙ୍କ ସହ୍ୟ କର ଘାରନ୍ତ ନାନି । କରବାକ୍ସୁ ଉ୍‌ୟ'ଦ ଗାଆନ୍ତ 
ନାଵି । କନ୍ଧ ଆଦର୍ଶ ସାଇଁ ଅଂରନ୍ତ । ସ୍ଵଦେଶୀ ଥାହୋଲଜ ବେଳେ ସେଇ 
ନିଦ ବକ୍ଚାଳୀ ପିଲାମାନେ ଛି ଜେଲ୍‌ରେ ସେଲ୍‌ ଶାର୍ବରକ ନ ର୍ଯ୍ଯ ଭନା ସହ୍ପ୍ଯ 
କରିଛନ୍ତ ଚାର ଜ୍ୁଳଜା ଆଧ୍ନକ ଘ୍ତର୍‌ଭକର୍ଷର ଇଵତହାସରେ ଆଉ ଜାହ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଜେଲକ୍ସ୍‌ ନେଇ ଘଣ୍ଟାକୁ ପଣ୍ଡା ହାଇକଡ଼ ଦେଇ ଠିଆ କରନ୍ତ । 
ଉଠ କସ କରିଛନ୍ତ । ଠିଆ କର୍‌ ଗୋଡ଼ ଦୁଇ୫ା ସେଚେଦୂ ର ସମ୍ଭବ ଫାଙ୍କ 
କର୍ସାଇଥାରେ ଚାଠୁ ଦେଖି କରନ୍ତ । ହଣ୍ଢରୁ ମାର କ୍ଷର ବକ୍ଷର କରଛନ୍ତି । 
ଭ୍ରେକକେଳେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଶୋଷ ବେଳେ ପାଣି ଦେଇ 
ନାହ ନ୍ତ । ବେମାର ହେଲେ ଞି୍ଧ ଦେଇ ନାଢାନ୍ତ । ନଶ ଓ ଭୁର୍ରର୍‌ କାଳ- 
ଶାଣି ଖଣି ଡ୍‌ପାଡ଼ ଦେଇଚ୍ଥନ୍ତ । ଚେଢେ ବ ସେଇ ନ୍ରନ୍ଦ ବଙ୍ଗାଲୀପିଲାକ୍ସ ଜବର 
କରଷାର ନାହାନ୍ତ । ଶାଖ୍ରକ କଣ୍ଡକ୍ସ ତୁଚ୍ଛ କରିଥୁଲେ ସେମଭାନେ ଆଦି 
ପାଇଁ । ସେମାନେ ଆକ ବାସନମଜା ଗ୍ଵକର, ବୋଝିଆ, ରକ୍ସାବାଲା ଅଉ୍‌ 
ଫ୍ଯାକ୍ଟଝ୍ର କୁଲ ଢେଉ୍‌ନାହାନ୍ତ୍ ବୋଲ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଆପଣ ଅବଳ୍ଞ କରିବେ 
ଏକଥା ମୁଁ ସହ୍୍ଯ କରବନ ।” 

“ବଡ଼ ଉ୍‌ତ୍ତ୍ରଳଭ ଦଡୋଇଛନ୍ତ । କସନ୍ତୁ । ରହନ୍ତୁ, ମୁଁ ଦୁଆର୍‌ଃା କହ 
କରନ୍ଦଏ ।”? 

ସ୍ତକ୍ସତ୍ତରେ ମୁଁ ଉ୍ଭେଳତ୍ତ ହୋଇ ଅଡ଼ଥୁଲ । ଡାକ୍ରର୍‌ ବାଦଭୁ କବାଃ୫ା 
ଭଲ କର ବହ କର ଦେଲେ । ଭାଗରେ ମୋ ଆଡ୍ରେ ରହି କନ୍ଦ୍ଧରଲେ, “ଆପଣ 
ସଉ ବ୍ରନ୍ଧୁ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କର କଥା କନ୍ଥଲେ ସେମାନେ ନମସ୍ଯ, ସହେଦ ନାହ୍ରି । 
ଲନ୍ତୁ ସେମାନେ ଲଃଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛ୍ଥନ୍ତ । ଛନ୍ଧ୍‌ ବଙ୍ଗାଳୀ ଘରେ ସେଭଲି 
ପିଲ୍ଭା ଅନ୍ତନ୍ତ୍ର ଳ ଏବେ ୨” 

ନ୍ରଶ୍ପ୍ତ ଅ୍ନ୍ତକ ବାସ ବଂଶରେ ବାସ ଵି ଜମ୍ତ୍ର ଏ । କିନ୍ଧ ଆପଣ ମାନେ 
କ୍ଯାସ୍ତ ବଂଶଧୀଗ୍ବମମାନଙ୍କୁ ନୁଆ ଲୃହାର ଜେଲ୍‌ ତ୍ଚରେ କନୀ କର, 
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୫୮ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର୍‌ 


ଅନାଦାର୍‌ରେ ଜର୍ରଜୀର୍୍ତ କର ଶେଷରେ କଡୁଚ୍ରନ୍ଭ୍ଭ ଲଙ୍ଗଳ ୫।ଣ, ସଣା ଗେଷ୍ଟ, 
ଗାଡ଼ ୫ାଣ, ରା? ସେଥାଚେ ଗାର୍‌ବେ କେମିତ ! ସେମାନେ ଗୋରୁ ହୋଇ ଘାର 
ନାହ୍ାନ୍ତ କୋଲ ଆପଣମାନେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ କଳଵବେ ଏକଥା ମୁଁ ସହ୍୍ଯ କର 
ଷରବଛନ । ଚେବେ ଏଠି ଗୋାଏ କଥା ମ୍ଥଷ୍ଟ୍ର କର୍‌ ଦେବାକୁ ଗୃଢ଼ୈ¬ ବହୁ 
ବଙ୍ଗାଲୀଙ୍କ ସମ୍ବଳରେ ଆଲୋଚନା ହେଉ୍‌ଛୁି ବୋଲ ସେମାନଙ୍କ କଥା କନ୍ରଲ । 
ଏକଥାର୍ୁ ଏଇ ସେମ୍ଭିତ ମନେକର୍‌ବେନ ସେ ଅନ୍ବନ୍ୁ ବା ଅବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ସ୍ତ 
ମୋର୍‌ ସ୍ତଣା ଅଛୁ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅଜେକ ର୍‌ଵଣରେ ର୍‌ଣୀ ଆମେମ୍ଭୀନେ | 
ସେ ର୍ଣ ଅକ୍ସଣ୍ତିର କଣ୍ଠରେ ସାରା ଜୀବନ ସ୍ସୀକୀର୍‌ କରବ । ମୁସଲମାନ ଦାକ 
ସ'ହେବ, ମୁସଲମାନ ସ'ରଂ ସାହଡେବ ଦ୍ଦ ସାହାଯ୍ୟ ନକରଥାନ୍ତେ ମୁଁ କେଉ୍ଲଠି 
ଥାଆନ୍ତ ଆଜ ? ସେମାନଙ୍କର୍‌ ଅନେକଙ୍କଠୁ ଏଚେ ସ୍ଲେହ ଭାଇଛୁ, ଯାହା ନଜ 
ଲୋେକଙ୍କଠୁ ମଧ୍ୟା ଗାଇନ୍ତ ' ବ୍ରନ୍ଧୁ ବଙ୍ଗାଳୀ ପିଲାଙ୍କର ଏଇଃା ମଧ୍ଧ ଗୋଝିଏ 
କୈଶିଷ୍ଟ୍ୁୟ ସମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଗଣାର୍‌ କର ଗାରନ୍ତ ।”? 

“ କରସନ୍ତୁ, ବସନ୍ତୁ, ଭଲ୍ମକର ବସନ୍ତୁ ¬ ସଭୁକଥା ଶୁଣେ ଆଷଣଙ୍କର୍‌ ! ଭବ 
କରନ୍ତୁ ନ ନ୍ଦିଓ ମୋଠୁ କୌଣସି କଥା ବ,ହାରବ ନାହିଁ ।” 

ହସିକର କନ୍ଗଲ, ଭସ ମୋର ନାହିଁ । କଦ ଆସିଲେ ସମ୍ଭବ ଦ୍ରକୁ ଡେଇଁ 
ଅଡ଼ଛ । ସମୁରଭ୍ଧ ରଚଛୁ ଶସ୍ୟା, ଗିଗିରେ କ ଭୟ !” 

ଚାଙ୍କୁ ମୋ ଜୀକନ କାଢାଣୀ ଶୁଣାଇଲ । କାଦାଣୀ ଶେଷ ଦେଲ ରେ 
ଦୁଇଜଣଯାକ କରନ୍ତୁ ସମୟ ମାର୍‌ ବ ଢୋଇ ବସିରନ୍ଧରଲ୍ଲ୍‌ । ଭାରେ ଡାକ୍ତରକାଭୁ 
କନ୍ଧଲେ, “ଅଭୂଚ, ଆପଣଙ୍କର କଥା ବାଣ୍ଠା ଶୁଣି ଥଥମରେ ସହେହ ଦେଇଥୁଲ । 
ଲନ୍ଧୁ ଏରେ କଲ୍ପନା କରଷାର ନ ଥଲ । ମାନ୍ଷ ମ୍ଭୋ ମନରେ ଗୋଷଏ 
କନ୍ଧଷ୍ତ ଖଃକା ଲାଗୁ ଛୁ —କନ଼ବ ?” 

“ କୁଦୁନ୍ତୁ ୬? 

““ଆସ୍ଣ କଡ଼ଛ୍ଥନ୍ତ ବଙ୍ଗାଳୀ ବଭ୍ରୋଷ୍ଠ ଜାତ । ବଦ୍ଗୋହର ଅର୍ଗ୍ଧ 
ଜଳାଇବାର ସୁଖସୋଗ ପାଇଲେ ଚାହାର୍‌ ସପ୍ତଚଭ୍ରର୍‌ ମଶାଲ ଦ୍ଗ୍ବଦ୍ଦଗ 
ତ୍୍‌ତ୍ତାସିତ କର ଜନ୍ମଧଥାଏଏ ସୁଯଗ ନ ଥ୍ଭିଲେ ନ୍ିିର ହୋଇଗଡେ । 
କନ୍ଧ ଏଇଭଳ ଅର୍ଟ୍ଧ କାଣ୍ଡ କର୍‌ କର ଗୋ୫ାଏ ଜାଵ କେଚେ ଦନ ବଞ୍ଚ ର୍‌ନ୍ଧ- 
ଆାରକ ?”? 

“ଷ୍ରାର୍ଦ ଜାଛ୍ିତ କଣ ? ଭଘ୍ତର୍‌ଚତର ଉତ୍ତର୍‌-ଗଶ୍ତିମ ସ୍ରଦେଶରେ୍‌ ତ 
ଗୋଃଏ ଜାତ ବଞ୍ଚ ରନ୍ରଛୁ ସେ ଚର୍‌ ବଦଭ୍ରୋତ୍ସ । ଏମାନେ ବୈନଦ୍ଦକ ସଭ୍ଯଚା, 
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ଅଗ୍ଣୀଗ୍ବରଭ ୫୪ 


ଦ୍ଧଦ୍ଧ ସଂସ୍କୃତ, ଗ୍ରୀକ୍‌ ଅଂନ୍ତମଣ, ଚୈମୁର, ଜାଦ୍ଦରଶାଦ ସରୁ ଜମ କରି 
ବସିଛ୍ରନ୍ତ । ଇଂରେଜଙ୍କ ସାଖରର୍‌ ମଞ୍ଚ ମୁ ଣ୍ଡ ଜୁଆ” ଇ ନାହାନ୍ତ । ଆତଭାଦ୍ଲଲ୍୍ା 
ଏମାନଙ୍କ ଆତ୍ମାର୍‌ ଆଧୁନକ ଜମବୁନା । ଏଢେବ୍ ସେମାନେ ଅଷମାନର୍‌ ଜବାବ 
ଦଦରଅନ୍ତ ଗାଇଫଲ ଗୁଳ ରଳାଇ, ଆବେଦନ ଲତବଦନ କର ଜୁଢୈ । ଗସେମାନେ 
ମୁସଲମାନ; କନ୍ଧ ସେମାନେ ବଙ୍କାଳୀର୍‌ ସଗୋଞ୍ଷଢ ଗାଜୀ ମହେହ୍ତ ପ୍ରଭାସ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥଵଲେ ସେଇଥୁଖାଇି ।”” 

“ ଲୁନ୍ଧ ଏମିତ କର୍‌ କ”?ଣ ଗୋଷଏ ଜାତ ବଞ୍ତକ ??? 


“ଠୁଏର ବଞ୍ଚକନୁ ଗ୍ବଣା ସ୍ତଚାଷ ସିଂହ ବଞ୍ଚ ନାଢାନ୍ତ । ଶିକାରୀ ବଞ୍ଚ 
ନାଦାନ୍ତ । ଲକ୍ଷ୍ମୀବାର ବଞ୍ଚ ନାହାନ୍ତ । ମୁଁ ସେଜ୍‌ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କୁ ବଙ୍ଗାଳୀ ଜାର 
ଗୌ'ର୍‌ଦ ଢୋଲ ମନେକରେ ସେମ୍ଭମାନେ କେନ୍୍ର କଞ୍ଚବେନ୍ତଃ କନ୍ଧ କାଲର୍‌ କଷି 
ପଥରରେ ସେଉ୍‌ ଦାଗ ସେମାନେ ରଙଖିଯିଚକେ, ସେଇଃ। ସୁଜାର୍‌ ଦାଗ ।?? 

““ ଲନ୍ଧ କେନ୍ ଯଦ୍ଦ ଜନ ବଞ୍ଚନ୍ତ, ଖାଲ ସୁଜାର୍‌ କ୍ରାଗ ଜେଇ କଂଣ ହେବ ?”” 

ଆପ୍ରଣଙ୍କର ତ୍ତ କରଦାର୍‌ କନୁ ନାନ୍ଦି । ସେଇ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଏମିତ ଦଲେ ଦଳେ ଲୋକ ଅନ୍ତନ୍ତ୍ତ ସେଉ୍ଵ୍‌ ମାନେ ଗଵକର କର ସମ୍ମତ ମାର, 
ଖୋସ'ମତ୍ତ କର, ଅନ୍ଯୟର୍‌ ମନ କରି ଠିକ୍‌ ବଞ୍ଚ ର୍‌ନ୍ଧ ବେ ଆଉ୍‌ ଦୁଷ୍ର୍‌ ର 
ବଂଶ ବ୍ଧଵି କରବେ । ଏମାନଙ୍କ କଥା ଵି କବଗୁ ଗ୍ର ଗୋଝିଏ କବ୍ଦତାରେ 
କନ୍ରଯାଇଛନ୍ତ, “ଭଦ୍ଧ ମୋର ଶାନ୍ତ ବଡ଼ ପୋଷମାନା ଏ ପ୍ରାଣ, ଦୋରାମ 
ଆ ୫ା ଜାମତ୍ମାର ମାରେ ଶାନ୍ତ୍ରରତ ଶସ୍ଟାନ, ଦେଖା ହେଲେଇ ମିଞ୍ଟ୍‌ ଅତ, ମୂଖେର 
ଘ୍ବଦ ଶିଷ୍କ୍‌ ଅତ ଅଳସ ଦେହେ କ୍ର ଷ୍କୁଗତ, ଗହେର୍‌ ସଭ ଶାନ !” ଏମାନଙ୍କୁ 
କେନ୍ତ୍ ହାରଷାରିବବେ ଏମାନେ ଙ୍ବୀଃ ତଙ୍କ ଗର୍‌ ଅମର୍‌ । ଏମାନଙ୍କୁ 
ମାରଦା ଭଲି ଡ. ଡ. ଝି. ଆବସ୍ତ୍ାର ହୋଇନ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।” 

“ଲ୍ୁନ୍ଧ ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଜେଇ ଚତ ଜାତ, ଏମାନଙ୍କ କଥା ର୍ବବକାକ୍ସୁ ଗଡ଼ବ 
ନଶ୍ପପ୍ଟ ୬? 

“ଏମାନେ ଜୈବକ ନୟ୍ଟମରେ୍‌ ଚଳନ୍ତି, ସ୍ତକ୍ସତ୍ତ ମଧ୍ଯ ଏତାନଙ୍କ ଗାଇଁ 
ସ୍ତଭୁଛୁ । ଆମ୍ଭର ଭ୍ବବନା ସ୍ରକ୍ସତର୍‌ ବଭ୍ତୋସ୍ସ୍ର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ଯେଉ ମାନେ 
ସ୍ତକ୍ସତ୍ତର୍‌ ଲତସ୍ବମ ମାନ୍ତ ରଲଳନ୍ତ ନାନ୍ତି ।”? 

ଡାକ୍ତରବାଦ୍ୁ ଦସି ସି କନ୍ତଲେ, ““ସେଥୁଷାଇଁ ଆଷଣଙ୍କର୍‌ ଅଗ୍ରୀଶ୍ଟର୍‌ 
ମୂଖଜ ଙ୍କ ଠାରେ ଏରେ ଭକ୍ତ । ଏ ଲେଖା ଷଢ଼ି ଆନନ୍ଦ ପାଇବେ । ଏଇଅ 
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୬୧ ଅଗ୍ରୀଶ୍ବର 


ଆଷଣଙ୍କୁ ସଦ୍ଦ ଖୁବ୍‌ ଭଲଲଟଗ, ଆଷଣଙ୍କ ଗାଖଗରର୍‌ ର୍‌ଖିଷାରଃ୍ତ । ମୁଁ ଦୃୁଏତତ 
କେତ୍ଡଠି ହଜାଇଦେଇପାରେ୍‌ |? 
ସେ ଅଛନ୍ତ କେଉ୍‌ଠି ଏବେ ୨” 


“କୋଉଠି ସିଭ୍‌ଲ୍‌ ସର୍ଜନ ଢୋଇ ଅନନ୍ତ । କଛୁ ଦନ ଆଗରୁ ଚବଶ 
ଘ୍ରଗଣାରେ ଥିଲେ —ଏବେ କେଉ୍‌ଠି ଅନନ୍ତ ଠିକ୍‌ ଜାଣେନା ।”? 

“ମଲ୍‌ ଚାହେଲେ ଥାଜ ଆସୁଛୁ ।” 

“ଆକ୍ରା, ଆଣ ସଦ୍ଦ ବଲ୍ଲାଭରେ୍‌ ଷହଞ୍ଚ ପାରିବେ, ଚଭେଚବେ କଂଣ କରେ, 
କୁ ଠିକ୍‌ କରଛନ୍ତ କ ?” 

““ଲଛୁ ଠିକ୍‌ କରନ । କରୁ କାଲ ରା୭ରେ ଗୋଵେ କଥା ମନକୁ ଆସିଲ । 
ସନ୍ଦ ସେଠି ସୁସୋଗ ପାଇବ, ସୁଲସ ଲାଇଜନରେ୍‌ ଚଝଠନଂ ନେବ ।” 

“ସୁଲସ ଲାଇନରେ ¢”? 

“ଢ଼, ସୁଲସ ହୋଇ ଏ ଦେଶକୁ ଟେର ଆସି ସୁଲସ ଗ୍ଵଳର୍‌ କରିବ । ସେଜ୍‌ 
ସୁଲସ ମୋରେ ଲାଞ୍ଚିନା କରି, ଚାଙ୍କ ତ୍ତଚତର୍ଧ କଣେ ହେବ ।” 

“ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କଂଣ ୨” 

“ର ରବୀାମାଜେ ଏ ଦେଶରେ ଚିରକାଳ ର୍‌ନ୍ରବେ୍‌ ସେରେଃ। ପଗାର୍‌ବ 
ସେମପାନଙ୍କୁ କଞ୍ଚାଇବ । ଏଇ ଆକ୍ଷା ଅବଶ୍ୟ ଗୋାଏ ଦୁଗ୍ବଶା ।”? 

“ମୋର୍‌ ଜଣେ ଦୁରସମ୍ପଙ୍କାଗ୍ଵ ପ୍ର ଇଣ୍ରିଆ ଗଭର୍ତ୍ରମେଣ୍ଟଙ୍କ ସୁଗାରଶ 
ବଲରେ ସ୍ତଃଲ୍ଲମଣ୍ଡ ପୃ ଡ଼ରେ ନଂ ନେଉଛନ୍ତ । ସେ ସ୍ତର ଷର ପୂୁଲସ 
ଗ୍ଵନର କରନ୍ତ, ଦଡ଼ ଅଫିସର୍‌ । ଉତରବାଲଙ୍କ ସୁନଜରରେ ଗଡ଼ ବଲ୍ଲଭ 
ସାଇପାରନ୍ତନ୍ତ । ମୁଁ ଚାଙ୍କ ବସାରେ ରନ୍ଦଦ । ଆପଣଙ୍କ କଥା ମନେର୍‌ଖିବ । 
ଅବଶ୍ଯ ଯଦ୍ଦ୍ ବଲ୍ଲଭରେ୍‌ ଅଦହଞ୍ତ ଆପଣଙ୍କ ସନ୍ଧାନ ଗାଏ ।”? 

*ସଲ୍ଲାନ ନଣ୍ଡଷ୍ଟ ପାଇବେ ! ମୋର୍‌ ନଜର୍‌ ଦର୍‌କାର୍‌ ପାଇଁ ମୁଁ ଆଷଣଙ୍କ 
ପିମ୍ର ଧରବ । କନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କର୍‌ ଯେଉ୍‌ ଘ୍ବଇ ଭ୍ରର୍୍‌ଭବର୍ଷରେ୍‌ ଗୃକର କର 
ଗଭର୍ପ୍ରମେଣ୍ଢର ପ୍ରିସ୍ଵତ୍ଵକନ ଡହେଉଛ୍ଥନ୍ତ ସେ ଭ ମରେ ଦଢାରରେ ଗାଇଲେ 
ସହେଶ ଭଳ ପାଝିରର୍‌ ୫”କ୍ୁ କର ପକାଇ ଦେବେ । ଡୁଏଚ୍ତ ମୋର ଅ୫ 
ଚାଙ୍କର୍‌ ଆଲବମ୍ବରେ ଅଛୁ ।”? 

““ସନ୍ଦ୍ର ଥାଏ କ୍ତ ହେବନ । ଆଷଣଙ୍କର୍‌ ଚରହେଗା ସେତେବେଳେ ଅନ୍ଯ 
ରକମ ଥୁଲଞ ନଶ୍ଡସ୍ବ । ଅତ୍ତ ବଚକ୍ଷଣ ଡଞେକ୍‌ହିଭ ମଧ୍ଯ ଏବେ ଆଗଣଙ୍କୁ ଦେରି 
ଛରିନ୍ତ୍‌ ପିଚ୍ଭ ବୋଲ ସନହେହ କରବ ନାନଛ୍ତି ।” 
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ଅଗ୍ରୀଶ୍ବର ୭୬୧ 


A 


ମୁଁ ଉ୍‌ଠୂଥିଲ | ଏତେବେଳେ ଡାକ୍ରରବାଭୁ ଗର୍ଟ୍‌ରଳେ 

“ଆଗଣ ଗ୍ଵକର୍‌ ବକୁ କିତ୍‌ କାମ କର୍ଛକନ୍ତ । ରଳ୍ଧାକତା କରୁ ଗିଚିଛଞ୍ଡ କ ?” 

“ଖୁବ୍‌ ¬ ବୁହ୍ଙ୍କର୍‌ ସ ଣ୍ଢ ଚଚଡ଼, ଡାଲନା ସଦ୍ଧୁ ଭ ଜଣାପଥ୍ବ୍ଭ ! ଦାକି 
ସାଢେବଙ୍କ “ସାରେ ମୁସଲମାସୀ ରଚନା ମଧ ଶିଖିଛ୍ର କିଛ କିଛୁ—ଶିକକାକାବ, 
ସାମ୍ଭିକାବାବ, ମୂର୍ଗ ମୂସଲ୍ମମ, ବର ଆଲ —” 

“ ଚ୍ରାଂହେଲେ୍‌ ଗୋ ଝିଏ ଶସ୍ତା ମିଳସଯାଇଷାରେ ।”? 

କେମିଛତ ୨”? 

“ଗ୍ରରେ୍‌ କନ୍ଧକ୍ତ ।”” 


ପାଞ୍ଚ 


ଡାକ୍ରର୍‌ ଅଚଗ୍ନୀଶ୍ଵର୍‌ ମୁଖୋପାଧାସ୍ଟଙ୍କର (“ଆଧୁନକ ଷଞ୍ଚକନ୍ଯା”” ସମବ୍ଧ 
ଉଦ୍ଧାର ତ କରୁଛୁ । 


କନ୍ାଣକ୍ରରେ୍‌ଷ୍ 
ରମର ଚଠି ସାଇଚ୍ଚି । ଡ୍‌୍ତର୍‌ ଦେବାକୁ ଡେର ଦେଲ୍ମ । କାରଣ ଭ୍ରମର 
ଅଜ୍ଞଭାର ସାହାଡ଼ ଉଡ଼ାଇବାକୁ ଢେଲେ ସେଜ୍‌ ଡନାମାଇ୫୍‌ ଦରକାର 
ସେଇ ହାଚରେ ନଥୁଲ୍ଭ । ସୋଗାଡ଼ କର୍‌ଦାକୁ ଡେର ଦେଲ୍ଭ । ତୁମେ ଭାଞ୍ଚ 
କନ୍ଯାଙ୍କର୍‌ ମନ୍ଦ୍ରମୀ ଦ୍ୁଝିାରନାଡ଼ଁ । ଯଦ୍ଦର ବରଲ୍କନର୍‌ ଗ୍ର, ଏମ୍‌. ବଦ. ଗାସ୍‌ 
କରିଛ, ସାହେବ ଖୋଷ୍ଠାକ ପିନ୍ଧ ଭୁଲ, ଦୁତ ଲ୍‌ଚେଇ ଅଖାଦ୍ଯ, କ୍ଲଖାଦ୍ଯ, 
ଖାଅ, ପର୍‌ ପଇସା ପାଇଲେ ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦରେ ଅର୍ରୁର ନାହି; କନ୍ଧ ସ୍ତକ୍ସଳରେ 
ତ୍ଲୁମେ ଗୋଵଝିଏ ଦ୍ଦ ପିଉସୀ । ଘ୍ତର୍‌ଭଦର୍ଶର୍‌ ଜାତୀୟ ଇନ୍ତହାସରେ ଏଇ ଅଦ୍ଦ 
ପିଉ୍‌ସୀତ୍ମାନେ ସେଵ୍‌ କାଣ୍ଡ କରଚ୍ନ୍ତ ଚାର ଏକମାନ୍ନ ର୍ୁଳନା ମିଳେ ବୋଧ- 
ଦଡ଼ଏ ବବର୍‌ ସମାଜର୍‌ ଡ଼ାଆଣୀ ଆଉ୍‌ ଡ୍‌ଇଚ ଡକ୍ରରଙ୍କର କାର୍ଯ୍ଯ 
କଳାରେ । ସଦଯ ସମାଜ ଏମାନଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ ମାର୍‌ ଦେଇଛି । ମେନ୍ଦର ଖାଣ୍ତବ 
ଦହନରେ ଜୋଆଜ୍‌ ଅଫ୍‌ ଆଅକ୍ର ଭଳ ଦୁଇ ଗର୍‌ ଭଲଲୋକ ପୋଡ଼ 
ମର ଜ୍ରନ୍ତ ଦୃଏଚ; କନ୍ଧ ଏଥୁରେ ସେମାନଙ୍କର ସମମାକର୍ୁ ବନ୍ଯ କବବର୍‌ ବାନୁଙ୍କା- 
ଗୁଡ଼କ ନମୁଂଳ ହୋଇଛୁ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସର୍‌ର୍‌ ଅଗଣା ଏବେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଝ୍କ୍ଝକ୍‌ 
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କରୁଛୁ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସଦୁୁକ ଲଜ୍‌ ଅଉ୍‌ ଫୁଲ ବଦଗିର୍ବ୍‌ ବେଡି ଆଝି ଭର 
ଯାଡ୍ଛୁ । କନ୍ଧ ଆମ ଦେଶରେ ଏଇ ଦ୍ର ମିଉ୍‌ସୀଙ୍କର ଦଳ ଏବେ ବ 
ସଶଙ୍ବରେ ସ୍ତକଳ ପ୍ତଭାଷରେ ଅଛନ୍ତ୍ । ଏଇ ରଦ୍ଦ ପିଉ୍‌ସୀମଭାନେ ଅସାଧାରଣ 
ଲୋକ । ଅସାମଭାନ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ଶକ୍ତ । ଏହାର ପ୍ତନାଣ ଆର୍୍ଯ ସଂସ୍କୃତର 
ବରାଃ ମହାମାଇଙ୍ଗକୁ ଏମାନେ ନ୍ତନଧୁ ଧର୍ମର୍‌ ଘର୍ରୁଆ ସୃଷ୍ଟ ଝ୍ଵରେ ଉରରେ 
କରନଜ୍ଚନ୍ତ । ଆର୍ସ୍ଯ ସଭ୍ଯଚାର ଆକାଶରୁନ୍ଭୀ ହର୍ମ୍ଯ ଦେହରେ ଉଠିଛତନ୍ତ 
ଉ୍‌ଇଡ଼ଙ୍କା ଭଳ । ସେ ହର୍ମ୍ଯକୁ ଭଵଷୁଡ଼ାଇ ଦେଡ୍‌ଚନ୍ତ । ସେଇ ଧୃଂସ ସ୍ତୁଷ 
ଉପରେ ଗଳରୁଚୁ ବିଲ୍‌ ଅଡ୍‌ ସାର୍ରର୍‌ ବଣ । ଆଉ୍‌ ସେଇ ବଣ 
ଅତ୍ୁୁଆଳରେ ବାସ କରୁ ଚନ୍ତ ସେଜ୍‌ ସନ୍ତୁ ସାମୁକା-ବେଙ୍ଗ, ଝିଝିପିଛି-ଏ$ ଅ, 
ମୂଷା ରୂଚ ଦ୍ଦ, ସାଗ-ଚକ୍ଷକର୍‌ ଦଳ, ସେମ ନେ କ ଚିଚ୍ତା-ଝଲେକ-ଗେରୁଆା- 
ଗୁ ନ୍ୂର ` ତ୍ତଙ କନ୍ଧ ଆଲ୍୍‌ଅ କରନ୍ତ ଚମର୍‌ ସତ୍ତୁ ରଷଣଶୀଳ ସନାଚନ ଛ୍ରତ୍ଦ 
ଧମର୍‌ ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ତରଗୁଡ୍ରାକ । ଆଗେ ଏଇ ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ାକ ଗାଁରେ ଖାରେ୍‌ 
ଥୁଲା ଏବେ ଚାହା ସହରକୁ ମଧା ଆସୁଛୁ । ଇଉ୍‌ନଭଭର୍‌ସିଝିରେ, ସାନ୍ତ ଢା 
ସଭ୍ବରେ, ରାଜସୀତ୍ତରେ ଆସରରେ, ଶବଦର୍‌କାଗଜର ପୃଷ୍ଠାରେ ପୃଷ୍ଟାରେ୍‌ 
ଏମାନଙ୍କର୍‌ ଝୁକ୍‌ ଆଦର୍‌ ଆକଙକାଲ । ତ୍ୁମେମାଲନେ ଏମାନଙ୍କର୍‌ ବକ୍ତଚତା ଶୁଣି 
ଗଜ୍ଜନ ଉ୍‌ଚ୍ଛ।ସର୍‌ ଆବେଗରେ୍‌ ଏବଂ ଚକ କରିବା ସୁଅରେ ତୁମେ ମଝିରେ 
ମଝିଗର୍‌ ନଜକ୍ଲ ଆର୍ୟ୍ଯ ବଂଶଧର୍‌ ବୋଲ ଜାନ୍ତ୍ରର୍‌ କର; କରନ୍ତୁ ଅର୍ସ୍ଯସାଚଲଜେ— 
ବୈନଦ୍ଦକ ଯୁଗର୍‌ ଆର୍ୟ୍ଯମାନେ କଂଣ ଥୁଲେ ଅଉ ଜ୍ଲୁମ୍ଭେମମାନେ କ”ଂଣ ହୋଇଥ ? 
ଭାହା ଚ୍ଳନା କରି ଦେଖିଚ୍ଥକ କେତେବେଳେ ? ସେମାନେ ଗୋରୁ, ସ୍ର, 
କଲିଛ କଛୁ ଦାଦ୍‌ ଚେଉ୍‌ନଥବଲେ । ତ୍କୁମେମାଚନେ ଲାଡ୍୍‌ ଖାଇଲାବେଳେ ମଧ 
ପାଞ୍ଜି ବେଖି ଅଲାରୁଭଷଣ ଲ୍ନଷେଧ ଅଛତୁ କ ନାନ୍ତି ବଗ୍ବର୍‌ କର୍‌ । ସେମାନଙ୍କର 
ଆକାଙ ୍ଷା ଥୁଲା ଶଚଶରର ବ୍ଧ । ବୀରଭଳ ବଞ୍ଚ । ବେଗବଖ ସ୍ତସ୍ତର୍‌୍କୀୱ 
ନସୀ ଆଚରେ ଝଡ଼େଲେ ଥର ହେବୁ ରଢଁର ଉଡ଼ିର, ପୃଥ୍ବୀ ଭ୍ରେଗ କରଦ୍ଧଂ । 
ମୃ ଢ଼ ଆସିଗଲ ଚାକ୍ସ୍‌ ଵୀର ରରେ କରଣ କରଦ୍ଧୁ । କନ୍ତୁ ତୁମେମାନେ ଦ୍ତନଗୁତ 
କାହଣା ଗାଉଛ “ ଲୋହାର ବାଛନେ ବୈଧେଚ୍େେ ସଂସାର, ଦାସଖତ ଲଖେ 
ନନୟ୍ଷ୍ରେଛେ ହାୟ”, ତଭ୍ୁମେମାଜେ ଗ'ଢ୍‌ଚ୍ଥ—“ଂଏ ସସାର୍‌ କାର୍୍‌ଗାରେ ଆର 
କର୍ତନ୍ଦରନ ଆତ୍ମାରେ ଏନ କରେ ବେଳେ ଘଖବ୍ଦ ମା ଚାର”, କନ୍ଧ ମା ତାର 
ହସେମିତତ ସଦ୍ୟ ଢୋଇ ମୂ କ୍ତର୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେ, ସେମିତତ କାସାରେ 
ମ୍ଭାରେ୍‌ କନ୍ଧ ମୁ କ୍ରକଚ୍ଛଥ ହୋଇ ଚଦେ ଦୌଡ଼ । ଶିର୍‌ଣି ମାଜସିକ କର, 
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ଡେଉ୍ଵରଆ ବାନ୍ଧ ଦେଉଳକୁ ଆଶ୍ରା କର, ଶାନ୍ତ-ସ୍ବସ୍ଥଯ୍ଡନ କର ବଞ୍ଚକା ଷାଇି 
ଦ୍ବାସ୍ଯକର୍‌ ସେ କ କରୁଣ ସ୍ତୟ୍ଟାସ ! କ୍ଲମେମାନେ ଭଲ୍‌କର ବଞ୍ଚ ମଧ୍ଯ ଜାନୋ । 
ର୍ୁମ୍ଭେମାନେ ଷେଃଭର ଖ ଇଚ୍ଚ କେତେବେଳେ ? ପ୍ତାଶଭତର କେଉ଼୍‌ ଝିଅ 
ସଂଙ୍ଗରେ ପ୍ତେମ କରିଛ ? ପ୍ରାଵଭେର୍‌ ଭଲ ଭାଇଳନ୍ତ କାହାକୁ ? ସ୍ତାଣଭର ଘ୍ତଣା 
କରପାରଚ ? କଛି କରଗାର ନାଡ଼ । ଅପର୍‌ ଲେକେ ସେଚେବେଳେ ଭ୍ରେଗ 
କରନ୍ତ ଭ୍ୁମେମମାନେ ଆଡ଼ ନସ୍ଟନରେ ଗ୍ଵନ୍ଧି ଦେଖ ଆଉ୍‌ ଅତ୍ରଆଳରେ ମୂଁ 
ରୁଳ୍ମଅ । ଆଉ୍‌ ମୂରେ କହ, “ହର୍‌ ହେ ସଦ୍ଧୁ ଖାଲ ମାୟ୍ଟା ।” ଜାଗ୍ରତ 
ତୁମ ଛରାଖରେ ନର୍‌କର୍‌ ଦ୍ରାର । ଅନେକ କଣ୍ଟରେ, ଅନେକ ଛ୍ରସାବ କର, 
ଅନେକ ଅଗ୍ରଗଶ୍ଡାଚ୍ଵ ବବେରଜା କର, ସପ୍ତମ୍ଭ କା ଅଷ୍କ୍ରମରେ ମଙ୍ଗଳ କର ଶନ 
ଅଛୁ କ ନାନୀ ଦେଖି, ଯୌତୁକ ନେଇ ଝିଅର ବାଷାକ୍ସ ସଙ୍ସ୍ପାନ୍ତ କରି, 
ତୁମେମାନେ ଞ୍ଜେଗ୍ଵ ଗଣିହେଉ୍‌ଥରଦା ଗୋଝିଏ ବାଳକାର୍‌ ପାଣିଜୀଡ଼ନ କର୍‌ 
ଆଉ୍‌ ସେଇ ଲର୍‌କ ଦ୍ବାରର ଚଉଉ୍‌କାଠରେ ବସି ସାଗ୍ଵ ଜୀକନ କଂସ୍ାଇ ଭଳ 
ବଂଶ ବୃଧି କର୍‌ଯାଅ, ଆଉ୍‌ ଜମା ଗତ ଖବରଦାର କନର୍ରଥାଅ, ସେଇ ଜରକ- 
ଦ୍ବାରରେ ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ଭ୍ଡ ନତ ! ଭଣ୍ମିଦେଲେ ସ୍ବନ ଶ । ଚାକ୍ସ୍ୁ ଝାଡ଼,ରେ 
ପିହ ଗହ ଯେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ବଦାୟ୍ତ କର ଜନଗାର୍ଟଛ ସେଚ୍ଚେବେଳ 
ଷର୍ସ୍ଯନ୍ଧ ଚର ଶାନ୍ତ ନାନି । ରୁମ ସମାଜର ଗୋଲ୍‌କ ଗ୍ୃଃଙ୍ୀହ୍ଭାନେ ଚ୍ତାନ- 
ହେଲେ ଚମକୁ ଏକଘ୍ଶରଆ କରବେ । ତମର ଜ୍‌ ତ୍ନ ଅଧସ୍ତନ ଚୌଦ- 
ସୁ ର୍ର୍ତମାନେ ସ୍ଵର୍ଗ ଗଥରେ ଯାଉ୍‌ ଯାଉ୍‌ ହଠାରୁ ଝ,ଣ୍ଟି ଡ଼୍ବେ । ଭ୍ୁୁମେମଭାନେ 
କ'ଣ ଢୋଲ ନଜକ୍ସୁ ଆଯ ବଂଶଧର କ୍ଲହ ସେ କଥାତତ ଭ୍ୁଝିତାରେନା, 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କେଉଁ ଠି ମେଲ ତୁମର ! ସ୍ତ୍ରୀ ଦ୍ରିଗ୍ବରଥୌ ହେଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଥଅଲ୍ମତାକୁ ଉ୍‌ଗଦେଶ ଦଅ, ବୁଝ୍‌ାଇକ କଲ 
ଚେଷ୍ଟ୍ରାଳର, ୫ ରସ୍ତ୍ାର୍‌ କର୍ତ ଦରକାର ହେଲେ ସ୍ତହାର କର୍‌ । ସେଥୁରେ 
ଯଦ୍ଦ କଛୁ ଫଳ ନଦେମ୍ମ ଭାହେଲେ ଚାକୁ କର୍ଜନ କର କନ୍ଧ ଅଲ୍ଲା ବସ୍ତର 
ବ୍ଯବସ୍ଥା କରବାକ୍ୁ ଭୁଲ୍‌ ନାନ୍ତି । ଚାକୁ ଗଲଳାଧକକା ଦେଇ ଏକ ଦମ୍ଭ ବେଶ୍ଯା- 
ଅଲ୍ୀକ୍ୁ୍‌ ଠଠଇ ଦେଦାର୍‌ ନ୍ନସ୍ଵମ ସେମଭାନଙ୍କ ର୍‌ ସମାଜରେ ଜଥୁଲା । ସଙ୍ର୍ର 
କଲ୍ନତ୫। ସେମ୍ମାଜେ ସେ ଅଷସନ କରନ୍ତ ତାହାନ୍ସୁହେଃ କରନ୍ତୁ ଏହା ବୋଲ 
ନୁଆଁ -ଜୁଆଂ ଗଲ୍ମ-ଗଲା ସ୍ତବ ଜଥ୍ୁଲ୍ଲ । ଏ ବଷସ୍ଟରେ ଅଡ୍ରାନ୍ତ ରାସନାଲ 
ଥୁଲେ ସେମ୍ମାଜେ | ଷ୍ଷେକ ପୁନ୍ପଷରେ ସେମାନଙ୍କର୍‌ ଆର୍ତୈ ଜ ଥୁଲ୍‌—ଏରରେଲ 
ଦର୍‌କାର୍‌ ହେଲେ ବଧଢ଼ା ଗର୍ଭରେ ସେମ୍ଭାଜେ ରର୍‌ପୂ ଗ୍ର ଦେଇ ସୁ 
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୬୪ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର 


ଉଗ୍ପାଦନ କରେଇଡେଉଥ୍‌ଲେ । ସେଥ୍ନରେ ମେ ବ୍ରଧବାର ବ୍ରଦ୍ମଚର୍ଯ୍ଯ ନଣ୍ 
ହୋଇଷାରେ୍‌ ଏକଥା ସେମ୍ଭାନେ ମାନ୍ତୁନଥୁଲେ । ତୁମେମାନେ ଅଇଁଠା ଗତରରେ୍‌ 
ବସି ମାଛୁ ଚଡ଼ ଚଡ଼ ଭଘ୍ରଭ ଖାଅ, ଅନ୍ଯ ଲୋକ ବ୍ଯବହାର୍‌ କରଥ୍୍‌ବା 
ପାଇଖାନା, ଗ ମୁ ଗ୍ୁଂରଉ୍‌ଲଆ ବ୍ୟବହାର କରବାରେ୍‌ ତମର୍‌ ଆଉଇକ୍ତି ନାନ୍ତ, 
ସିଫିଲସ, ଗନେରଆ ଗ୍ରସ୍ତ ବେଶ୍ୟା ସନ୍ଥର ସହବାସରେ୍‌ ତୁମେମାନେ ଆନନ 
ଥାଅ; କିନ୍ଧ ସ୍ବୀଇ୍‌ ସନ୍ଦ ଥରେ୍‌ ଗୋଡ଼ ଖସିଛୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସସଂନାଣ । 
ଚଚ୍ଛକ୍ଷଣାକ୍ସ ଚମର୍‌ ଚୁ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଏ, କୁଳରେ କାଳମା ଲାଗେ, ଷୂବଂ- 
ପୁ ର୍ରଷ୍ଣ ନର୍‌ କରେ ଖଡ଼ନ୍ତ । 

ରମମ୍ଭାନଙ୍କର ଆର୍ସ୍ଯନ୍ତ କୋଉ୍‌ଠି ଅଛୁ ? ସେମ୍ମାନଙ୍କର୍‌ ଜକଲ୍‌ରେ୍‌ ତମର 
ବବାହଭ୍ଵର ଡୂଏ କହୁଛ । କନ୍ଧ କ ହାସ୍ଯକର୍‌ କାଣ୍ଡ ୫ ଡୂଏ ଘ୍ରବ ଦେଖିଛ 
କେଚେ ବେଳେ ହେଲେ ? ଆର୍ଯ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ବ୍ରଦ୍ମଚର୍ଯ୍ଯା୍ତମ ସ୍ରଥମ ଆଷ୍ତମଭ । ସେ 
ସମୟ୍ଟରେ ଘ୍ରନ୍ଷମାନେ ଗୁର୍ର ଗୃହରେ ଦାସ କର ନଜର୍‌ ଚର୍ଷ ଗଠନ କର୍ୁ- 
ଥୁଲେ । କଲୁମେମାନେ ସେଇଛାକ୍ୁ ସାରଦ୍ରଅ ଲଣ୍ଡା ପୁଅଵାକୁ ଗୋଝଵେ ଗୋଦାମ 
ରେ ବନ୍ଦକର ରଖି । ନ୍ତେ ଦିନ ସେ ଶୁଦ୍ଧର ମଭଢ଼ି ଦେଖିବ ନାହି । ଚା”ଘରେ୍‌ 
ବର୍ଷେଖଣ୍ଡେ ଖାଇବସି ବୋକାର୍‌ ଅତ୍ଉନୟ୍ତ କରବ । ଗାୟୃନ୍ଷୀର୍‌ ମାନେ ସେ 
ଭୁଝିବନ୍ଧ¬ କେବଳ ଗଡ଼ାଇ ଯିବ । ଏଇଆ ହେଲ ଚମର୍‌ ଉ୍‌ସନୟ୍ନ । 
ଷୈଚ୍ତାରେ୍‌ ର୍‌ବ କନା ହେବ । ଆଉ୍‌ ବଦାହ ସମ୍ଭୟ୍ବରେ ତମର ସ୍୍ଵୀ-ଆର୍ଵର୍‌ଖା 
ବଡ଼, ନା ବରସାନ୍ଧୀ କନ୍ଯା ଯାନ୍ଷୀଙ୍କର ଭ୍ରେକଃ। ବଡ଼, ନା ଗୋଷାଏ ମୁଗ 
ପୁଚ୍ ଦଇ ସାମଜାରେ୍‌ ବସି ଜାକ ଘୋଷ୍କାଭଳ କେଚ୍ତେଗୁଡ଼ଏ ଅଶୁର୍ ଜ୍‌ଚ୍ାର୍‌ଣ 
କର ମନ୍ତ୍ର ଆଉ୍‌ଡ଼ାଇବାଃା ବଡ଼ ମୁଁ ଆକଅର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ଭୁଝିନ୍ତ । ଭଜବେଳଲେ 
କେରେଗୁଡ଼ାଏ ଓଦା କାଠ କାଳ ଚର୍ଧକ୍ତିଗରେ ଚୋ୫ାଏ ଧୂମଷଃଲ ସୃଷ୍ଷି କର 
ର୍ୁମର୍‌ କଲଶଣ୍ରିକା ତୂଏ । ସୁଟଗ୍ରନ୍ଧର ସେତେବେଳେ କହନ୍ତ, ଏଇ ଦେଖ ସପ୍ତ 
ଉ୍୍‌ଠିଛୁ, ସେଠି ଦେଖ ବଣଶିସଷ୍ଟରଙ୍କ ଗାଖରେ୍‌ ଅଚ୍ରନଙ୍ରୀଠ ସେଚ୍ଚେବବଳଲେ ଭମେ 
ଦେଖ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ଶ ଢ଼୍ୀପିଳା କେରେକ ଝ୍ଵିଅ ମୁହଁ ଚପି ରପି ହସୁଛନ୍ତ, 
କମ୍ବା ଯଦ୍୍ର ମୁଣ୍ତ େଳକ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଅଜାଅ, ଦେତିକାକ୍ସୁ ପାଇବ ସର୍‌ 
କୋଣରେ ଅଟଳ ଦୁହେ, ଗୋଡିଏ ବୃଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲବ୍ଲୁଣି ବସିଛୁ । ଭୁଗେମାଜେ 
ବିବାହ ସମୟରେ ଖାଲ ସେ ସୌଁକ୍କୁକ ନଅ ଚା”ନ୍ତୁଦ୍ଦେ୍‌ ସ୍ରଜାପତ୍ତ ଆଉ 
ଗ୍ଵଦ୍ମାଙ୍କ ର ଘ୍ରହା ଥବା କେଚେଗୁଡ଼ାଏ ନନନ୍ତ୍ରଣ ଷନ୍ଷ ମଧ୍ଯ ଛ୍ଥୟାଅ, ଅଉ୍‌ ରହନା 
ଅଲ୍ପ ଚଭ୍ରା ଅଦା ସମସ୍ତଙ୍କ ଜାରେ ସେଗୁଡ଼ାକ ଗଠାଅ ବ୍ଲୁକ୍‌ଷେଷ୍ଟ୍ କରି 
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ଥଗ୍ନୀଶ୍ବର୍‌ ୬୫ 


ଉ୍‌ଦଦେଶ୍ଯ ଯନ୍ଦ୍ର ଲୌଳ୍କଚ୍ତାର ପରବଣ୍ଜେ ଆଶୀବାଦ ପ୍ରାର୍ଥମୀୟୁ । କନ୍ଧ 
ପ୍ରକ୍ସକ୍ରେ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ସନ୍ଦ ସେ ସ୍ତାର୍ଥନାର୍‌ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଖି ଲୌଳଲକକ୍ତା ନଗଠାଇ 
ଆଶୀବାଦ ଜଣାଏ, ଚାହେଲେ ନ୍ଉଶ୍ତପ୍ଳ ମନୋମମାଳନ୍ଯ ହୋଇଯାଏ ତାହା 
ସଙ୍ଗରେ । ଏହାଇ ତୁମର୍‌ ବିବାହର ରତ । ଏହା ସଙ୍ଗରେ ଆର୍ଯ୍ୟ ନ୍ବାହର 
କୌଣସି ମେଳ ନାନ୍ଜି । 

ଆର୍ଯ୍ୟ୍ଥାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କୌଣସିଥ୍ବରେ୍‌ ନ୍ଧ ଭମମମାନଙ୍କର୍‌ ମେଳ ନାନ୍ତି। 
ଡ଼ଏଇ ଆର୍ଯ୍ଯସଭ୍‌ଯ୍‌ରା ଦନେ ବଙ୍ଗତ୍ରେଶର୍‌ ଆଦ୍ଦବାସୀ ପଷ୍ଷୀକାତ ବା ବଗଧ 
ଜାତତକୁ କ୍ତ କର ସେମ୍ପାନଙ୍କୁ ଆର୍ଯ୍ଯମଭାନଙ୍କର୍‌ ଗ୍ରଞ୍ଚରେ ଗଢ଼ିବାକୁ ଚଚଷ୍୍ା 
କର୍‌ଥଳାଟ ଳନ୍ଥ ଲୋକ ଦୂୃଏର ଆର୍ଯ୍ଯଧର୍ମ, ଆର୍ସ୍ଯସଭ୍ଯଭା ବର୍‌ଣ ମଧ 
କରିଥଲେ । ଏଇ୫ା। ମଧ ଗୋଝିଏ ଲ୍‌୍ଷ୍ଯ କରବା ଭଳିଆ କନ୍ନଗ । ବାହାରୁ 
ଜୁଆ କନ୍ଧୁ ଗୋ୫।ଏ ଆସିଲେ ଚାକ୍ସ୍‌ ବର୍‌ଣ କର ନେବା ସାଇଁ ଦଳେ ଲୋକ 
ବଙ୍ଗତ୍ରେଶରେ ସ୍ଂଦା ଉ୍ତଦ୍‌ବାଡ଼ ହୋଇଥାଅନ୍ତ । ସେମାନେ ଆର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତ, 
ଢୌ୍ଠ ହୋଇନଛ୍ନ୍ତ, ବୈଷ୍ପଦ ହୋଇଛନ୍ତ, ଖଙ୍ିଆନ ଡୋଇଛନ୍ତ, ବ୍ରାଦ୍ମଣ 
ଢୋଇନନ୍ତ; କନ୍ଧ ଶେଷ ଅର୍ସ୍ଯନ୍ତ ସେଜ୍‌ କଙ୍ଗାଳୀ ସେନ୍ସ ବଙ୍ଗାଳୀ ରନ୍ରଯାଇ- 
ଛନ୍ତ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ କରର ଆଦ୍ର୍ଯକାଳର୍‌ ସେଇ ଗନ୍ଦପିସୀ ରନ୍ରଛୁ ସେ ! ସେ 
ଚାର ଜାର୍‌କ ର୍‌ସରେ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋର୍‌କ୍‌ବା କରଚେଇଛୁି । ସେଇ ଅଦ୍ଦପିସୀର 
କି ସାଙ୍ଘାତତକ ଶକ୍ତ ! ଶଙ୍କଗ୍ବଗ୍ବର୍ଯ୍ଯଙ୍କ ଭଳ ବୈଦାନ୍ତକ ମଧୟ ଚା ଗାଲ୍‌ରେ୍‌ ପଡ଼ 
ପ୍ରଭ୍ଳୀଶ ମମୀଷ୍? ଆଉ୍‌ଡ଼ାଇ ନନ୍ତ । ଛନ୍ଦର କଳଚତରଙ୍କ ବଜାଇ ଗଙ୍ଗାର ମନ୍ଦ୍ରମା 
କଶ୍ଚିନ କରନ୍ତନ୍ତ । ଖରୀ ଆଜ୍‌ ଆଣ୍ଢନ କକ ହୋଇ ଛନ୍ତ, ମୂସଲମାନ ରାଧାକ୍ଷ୍ପଙ୍କର 
ରୀଭ୍ତଗାଇନନ୍ତ, ବେଷ୍ପଦଧର୍ମ ଜେଡ଼,-ଚନଡ଼ୀଙ୍କର ଧର୍ମ ହୋଇଛୁ, ନରାକାରବାସୀ 
କ୍ାଦ୍ମ ଘର୍‌ଭ୍‌ ଅନେକ ଝ୍ଵିଅ ଦୁର୍ଗାତୁ କା ମଣ୍ଡ ଗରେ ଭଡ଼ କରୁକନ୍ତ, ଶାତ୍ରୀ- 
ଗହଣା-ଖୋସାର୍‌ ବହର ଦେଖେଇ ମୁରିକୁ ପ୍ରଣାମ କର୍ଥଳନ୍ତ । ଗର୍‌ଣି ମାନସିକ 
କରୁ ଛନ୍ତ । 

ଭେଚକେ ଏଇଠି ଇମର ଭୁଲ ଭ୍ରକିବେବା ଉର । ମୋର୍‌ ଏଇ ଲମ୍ବା 
ବକ୍ତଚା ସା କ୍ୁମେ ସେର ନଭ୍ବକ ସେ ମୁଁ ଖୂବ୍‌ ଚଗୋାଏ ଆସ୍ଯକ୍ତ | 
ମୋଟେ ଭା”ନୁଦ୍ଦୈ । ମୁଁ ବଙ୍ଗାଳୀ ଏବ୍କ ଗ am proud of ¡t. ରମ ଠିରେ 
ଆର୍ଯ୍ଯ ଶଦ୍ଦ ଅନେକ ଥର୍‌ ଥିଲା ବୋଲି ଏଇ ବକ୍ତଭାଝି ଦେଲ । ଆସ୍ଯ୍ୟଙ୍କ- 
ଠାରୁ ଆହର୍‌ ନକଃରେର ସମ୍ପର୍କ ନଗ୍ରେଃ , ଅତ୍ତ୍ୀକ ଆଉ ଦଭ୍ଧଵାନ୍ତଡମାାଜଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ । ମୁଁ ଅର୍ସ୍ଯଙ୍କର୍‌ ମନ୍ଦୂଜା ୍୍ଚ୍ଚାଷ କରୁଛ  କନ୍ଧରଚରୈ, ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଛୁ 
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୭୭ ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର 


ସେମ୍ମାନଙ୍କର ବଳଣ୍ଡ ଚରଞ୍ଷରେ, ସେଫାଜଙ୍କର ମାନଛ୍ତକଚାର ପ୍ରବଳ 
ସ୍ତକାଶରେ । ସେମମାଜେ ଦେବା ସ୍ତୁହନ୍ତ୍ର। ସ୍ତ୍ରେରୀଚ୍ବୀର । ସେମମାଜେ ସେମାନଙ୍କର 
ଦେବରଭାମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ନଜ ର୍ୁଞ୍ଚରେ ଚଢ଼ିଗକାଇଥ୍ୁଲେ ! ସେମାନଙ୍କର ଦେବରା 
ଅର୍ୁଭ୍ତାଂ ଅସ୍ତାଛର୍‌ଂ? ଚ୍ରଦ୍ମ ଵହ, ସେନାନଙ୍କର ବେକରା ଚାଙ୍କ ନକ ଭଳ 
ଶକ୍ତମମାନ, ଚାଙ୍କ ଉଳ ଖୋସ୍ାମ୍ତରେ କୁଷ୍ଟ୍ଟ ଅଷମ୍ଭାନରେ ରୁଷ୍କ ଭାଙ୍କର ଘର 
କାମୁକ ଏବଂ ଭ୍ତେଗୀ । ଅଟି,, ଇହ, ବରୁଣ, ସୋମ ଏମାନଙ୍କ କାହାଣୀ 
କଲଳ୍ଚିଭ ମଚେଦୃଏ ଭଦ୍ଗସମମାଜରେ; କରନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କର ବଳଷ୍ଟଚାରେ ନୁ 
ମୂଗ୍ଧ । ଗ୍ର କ୍ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅଜେକ ମେଳ ଚୁ ଏମାଜଙ୍କର୍‌ । ଗ୍ରୀକ୍‌ 
ସଭ୍ୟତା ମଧ୍ଯ ନୁଗ୍‌ ଧ କରନ୍ତି ମଚ୍ତେ । ଇଜଘୁଃର୍‌ ଅଜେକ କନ୍ଧଷ୍ତ ମଧ୍ଯ ଭଲ 
ଲ୍ମାଗୁ ଛୁ ଚାଁ।ଜାମହାନଙ୍କର୍‌ ମଧ୍ଯ । ଳନ ମୋର ସାହାହ୍ରେଲେ ଭଲ ମାଗ 
ତାହା ମୁଁ ହୋଇଛାରେନା । ଅଜେକ ସମ୍ଭସ୍ଵ୍‌ରେ ହେବାକୁ ରୁନ୍ଧି ଜାନ୍ମି ମଧ୍ଯ । 
ଯୁରରେ ଅର୍ଯ୍ୟ, ଗ୍ରୀକ୍‌, ମିଶସ୍‌ ଏବଂ ଚୀନା ହେକା ମୋ ଉକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନ୍ଲୁଦଦୈ 
କୋନାନ୍‌ଡୟ୍ଟେଲଙ୍କ ଶେଲୈକ ହୋମ୍୍‌ସ୍‌ ମଧ୍ଯ ଝୁବୁ ଭଲ୍‌ ଲଟିଛ୍ର କୋଲ କ 
ଚେର୍ଲକ ହୋସ୍‌ ହୋଇ ଘାରବ ? ଛାରେନା, ଦେକାକ୍ସ୍‌ ବ ତ୍ଵଦୈନା । ମୁ 
ଅତ ବଶୁଦ୍ଧ କନଷ୍ପ ଗଝୁବ୍‌ ସସନ୍ଦ କରେ ନାନ୍ବି । ତ୍ୁମମାନଙ୍କର ମର୍ତଲ କେ ଡ଼ର 
ଥତ୍ତ ବଶୁ୍ଧଭ୍ତାଠାର୍ର ଶଭ- ହସ୍ତ ଦୂରରେ ରନ୍ଗ୍ବାକ୍ୁ ଗ୍ଵ୍ଦେ । ଗୋଖାଏ ଗଳ୍ପ 
ମନେଷଡ଼ଲ ! 

ଛହୀର୍‌ରେ ଯେଚେେବେଳେ ଥଲ ସେଚେେବେଳେ ଜଣେ ଭ୍ରେଜପୁଝ୍‌ ଭଦ୍ର 
ଲୋକଙ୍କ ସୁଅ କ୍ବୀାହର ନମନ୍ତ୍ରଣ ଖାଇବାକୁ ଯାଇଥୁଲ । ଜମିଦାର ଲେକ 
ସେ ଅଚ୍ଚାନ୍ଧ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ହାଇସୋଡ଼ ଗର୍କ୍‌ଯଦ୍‌ ଗମନ କର ମୋରେ 
ଅଣି ବସାଇଲେ ! ଭଦ୍ରଲେକ ଙ୍କର ଖାଲ ଦେହ, ବେକରେ ହଳନ୍ଦିଆ ର୍‌ଙର 
ପଇଚ୍ତା, ଗାଦରେ ଖଡ଼ମ, କପାଳରେ, ଦୁଇ ବାଡ଼ରେ ଚନ୍ଦନ ରେଖା । ମୁଁ 
ହେରେବେଳ ର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ବସିଲ ଜାନ୍ରି ସେ ଚର୍ସ୍ଯୟନ୍ଧ ଠିଆ ଦୋଇ ରନ୍ଧ୍ରଲେ । ଖାଣ୍ଟି 
ଭଦଭ୍ରରା ଭଲ୍‌ ଲଗିକା ଡ୍‌ରଚ୍ତ । କନ୍ଧ ମୋରେ କେମିତତ ଅସ୍ୃସ୍ତି ଲାଗିଲା । ୟ୍ଵାଠୁ 
ଆତ୍ମ ବଙ୍ଗାଳୀ ଭଦ୍ରଭା ଅନେକ ମାଚ ସ୍ତର୍‌ର୍‌ । ଘର୍‌ ହାଲକ ଡୁ ଏତ ମୂଚକ 
ଦହୁସଥି ଦାରଣ୍ଡୀରେ ଵି ଠିଆ ହୋଇ ର୍‌ନ୍ରଲେ, ବଡ଼ ଜୋର୍ଵରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ 
“ଆସନ୍ତୁଂ କମ୍ବା କେନ୍ଦମ ଯଦ୍ଦ ଡ୍ଢ ସିଠ ଦୃଅନ୍ତ ଢେବେ କନ୍ଦ, “ଆରେ 
ଅରେ ଅହନ୍ତୁ | ଅଳକ୍କାର କାଗଜ ଦେଖିଛନ୍ତ | ର୍‌' ବଗିର୍‌ରେ୍‌ କ କାଣ୍ଡ !” 
ଏଇ ଭଲ ଲ୍ବଗେ କନ୍ତୁ । ତାରରେ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଗାଇବାର୍ୁ ଦ୍ରଆ 
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ହେଲ, ଚାକୁ ବେଖି ମୋ ଚକ୍ଷ୍‌ ସ୍ଥିର ! ଦ୍ରାଦ୍ଵଜ ରଙ୍ଗର ମୋ୫ା ମୋଃା ଲୁଚି, 
ଚା ସଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ଦଡ୍ର କଥା କଖାରୁ ତରକାସ୍‌, କଞ୍ଚାକଦଳୀ ତତରକାଟ, 
ବରର୍‌ ଡାଲ ସ୍ରଚ୍ୋକବି ଅଲ୍‌ ଗା ଅଲ୍‌ଗୀ ¦ ପରଦାକୁ ମିଶାମିଗି କର ଭରକ୍ୀର 
କରନ୍ତନ୍ନ ଏମାନେ । ଜୀ ସଙ୍ଗରେ୍‌ ଦୁଇ-ଵ୍ତନ ରକମର୍‌ ଆଗ୍ଟର୍‌ ! ସୁଣି ସର୍‌ 
ରନ୍ଧର ଧୂଆଁ ଗଛ ଥବା ଗିଜେ ବନ୍ୟ ଯାହା ଉରରେ ବି ନାଲଆ ରଙ୍ଗର 
ଜବାର ! ହିକିଏ ଘରେ ଝେନସ ଦଲ ସାଇକ୍‌ର୍‌ ହଳନ୍ଦଆ ରଙ୍ଗର୍‌ ଲଡ଼ୁ ମଧା 
ଆସିଲ ଅଧ ଡଜନେ | ଏଗୁଡ଼କ ସେମିତ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଲନ୍ଧି ଗ୍ଵଲେ୍‌ଞ୍ଜ କରବାକ୍ଲ 
ଲାଗିଲେ ¬ ଗ୍ୃଲଆସ, ଦେଖିବା ଭମର୍‌ ମରଦଘଗଣିଆ | ଖାଇବା ଦେଷାର୍‌ରର୍‌ 
ମୋର୍‌ ମରଦଷଣିଥା ଚରକାଳ ହ୍ବି କମ୍‌ । ମୁଁ ଅଲ୍ପ ଖାଇ ରନ୍ଧ୍ରବଂକୁ ଭଲ 
ପାଏ । ନମନ୍ତ୍ରଣରେ ଚଲେ ପ୍ରାୟ ଝାଁଆଡ୍ରର୍‌ ଖାଦ୍ଯ ଖାଏ ଜାନି, ଡାହାଣ 
ଆଡ଼ର୍‌ ଚର୍‌କାଖ୍୍‌ଗୁଡ଼କ ଖାଏ । ଭ୍ରେଜସୂଝ୍‌ ଭଦ୍ରଗ୍ମେକଙ୍କର ଭୟ୍ଟାନକ 
ଆମ୍ଟୋଜନ ଚେଖି ଥକ୍କା ହୋଇ ବସିର୍‌ବନ୍ଧଲ । ସେ ମଚେ କନ୍୍ରଲେ, “ଆଣ 
ଖାଉ୍‌ଜାହାନ୍ତ କାନ୍ଧିଳ ଡାକ୍ତର୍‌ବାରୁ¬ସଭୁ ଘରେ ଆର; ଏକକାରେ 
ବଶୁଦ୍ଧ । ଆମ ବଲ୍‌ରେ ସେଜ୍‌ ଗହମ ଦୃଏ ଘରେ ସୋରଣାରେ ପେଷି ଆମେ 
ଅଃ କରୁ । ପରିବାଷନ୍ଷ ସରୁ ଆମ କଗିଗ୍ର୍‌ । ଘିଅ, ଦୁଧ, ଦନ ସଭୁ ସରର | 
ଗରଶା ମଇଁଷ୍ରି ଅଛୁ ଆମ୍ମର୍‌ । ଲଡ଼ୁ ମଧ୍ଯ ଘିଅରେ ଭଆର କରନ୍ତୁ ଖାଇ 
ଦେଖନ୍ତୁ ।”? 

କର୍ରଣ କଣ୍ଠରେ କନ୍ଧଲ, “ମୁଁ ପାରବନ ।”? 

“ ଗାରଚେନ କାଛ୍ନିକ ?”? ପ୍ରକ୍ସରରେ ଆବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ ସେ । ସେଚେ- 
ଦେଳେ ଚାଙ୍କୁ ଖୋଲ କନ୍ମକାକୁ ହେଲ ! କଛ୍ତଲ, “ମୁଁ ମେ ବଙ୍ଗାଳୀ ବଣୁର 
ଜନ୍ନଷ୍ଠ ବରଦାସ୍ତ କରପ ରେ ନାହିଁ । ଭେଜାଲ ଘିଅରେ ଜଣା ଭେଜାଲ 
କଳରେ ଆର୍‌ ମଇଦାର୍‌ ଧଳା ଫୁଲ୍‌ ଫୁଲ୍‌ ଲଟ ଆମ୍ମର୍‌ ଅସହ । କଳକରା 
ଦୋକାନମ୍ମାନଙ୍କରେ ମାଝି ହାଣ୍ରିର୍‌ ସେଉ୍‌ ଦନ୍ଧ୍ର ବୀ ତୃଏ ସେଥ୍୍‌ରେ ଅସଲ୍‌ 
ମାଲ୍‌ କରୁ ନାହି କନ୍ଧ ଚାକୁ ଖାଇ ଆମେ ମୁଗ୍ଧ । ଖଣ୍ଢି ଜନଷ୍ଠ ଆମ 
ଦେହରେ ସାଏନା, ପେରେ ମଧ ସହ୍ୟ ଦୁଏନା ।”? 

ଆର୍ସ୍ଯ ସଦ୍ଯରାର୍‌ ବଶୁଦ୍ଧ ବଳଣ୍ଠରା ମଧ୍ଯ ମୋର୍‌ ସହ୍ଯ ଦୁ ଏ ନାନି । ବନ୍ଧର 
ଡ଼ି ଜକଲ ଆର୍ଯ୍ୟ ହେବାର୍‌ ବାସନା ମୋର୍‌ ନାହିଁ । ଗ୍ବମ-ସ୍କ୍‌ଣ୍ଧଙ୍କୁ ବାହାବା 
ଦେଇଖାର୍‌; କନ୍ଧ ମୁଁ ଗୋଖାଏ ଗ୍ଭ ହୋଇ ଦୁଃଶାସନର ରକ୍ତଥାନ 
କର୍ଛ୍ଥ ବା ସ୍ଵଷ୍ଧ ଡୋଇ ଅମ୍ଭା-ଅମ୍ବାଳକା ଢର୍‌ଣ କରଛି ଏକଥା କଲ୍ପନା 
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କଲେ ମଧ୍ଧ କର୍‌ ଆସେ । ନା ମୁଁ ଖାଣ୍ଡି ବଙ୍ଗାଳୀ ଖାଣ୍ଚି ବଙ୍ଗାଳୀ ରନ୍୍ରବାକ୍ସ 
ଗୃଢ଼େ । ଦେହରେ ଦ୍୍ଦର ଖଞ୍ଜୋବୀ, ପିଳାରେ ଶାନ୍ତସୁଷ୍ଠ ଧୋତି, ଗାଦରେ 
ସୁ । ବେଶି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଭୋକ ସହ କରେ ନାହିଁ । କୌଣସି ଶିରସ୍ତାଣ 
ମା ଜ୍ଲୁଢ଼େ¬— ଭାହା ଗାନ୍ଧ କ୍ୟାତ୍‌ ହେତ୍‌ ବା ମାର୍ୁଅଡ଼ ଗୋଲ୍‌ ଝୋପି ହେଉ । 
ଶିର୍େଭୁଷଣ ନେଇ ବଙ୍ଗାଳୀମାଜେ ଅଜେକ periment କରିଛନ୍ତି, 
ର୍ମମମେ,ହନ-ବଙକ୍କିମଙ୍କ ଛବ୍ଧରେ୍‌ ମଧ୍ୟା ୋପି ଦେଖିବାକୁ ଗାଏ, କିନ୍ତୁ ବଙ୍ଗ ଦେଶର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମନ୍ଜୁଷ୍ଯ କଦ୍ଯାସାଚରଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଡରେ ଖୋପି ଜାହିଁ । ଶୁଣୁ ଛୁ ଅମ୍ପତ ଲାଲ 
କହିଛୁ ‘We do not want to load our head with 
anything but intelligence?’ କଥା ଶୁଖିବାକୁ ଭଲ କନୁ ମୁଁ କହେ 
ଆମେ ଆମର୍‌ ମୁ § ଆଉ୍‌ ଆକାଶ ଝରେ କୋଣସି ପାଝସନ ଦେବାକୁ ର୍‌କନ୍ତଲହ୍ଧ 
ଖୋଲା ବନରେ ଆମର୍‌ ମୁ ଣ୍ଡ ଆତ୍ମର ସ୍ତଚଘ୍ଟ ଆମର୍‌ ମଜର୍‌ ସଦ୍ୁଜ 
ଶୋଭା ସୂଯ ରହେ | ର୍ରଦ୍ଧ ହାଉଆରେ୍‌ ମରଯାଉ୍‌ । କୋଣସି ର୍‌କମ ରାଜମା ର 
ଗୁହାଳରେ ଭୂଳଲେ ଛୁ ଆମମାନଙ୍କର ମୃତ୍୍‌ଃ ଭା ଧର୍ମର୍‌ ଇଜମ୍‌' ଦେଉ 
କା ରଵଜମମତ୍ତର୍‌ 'ଇଜମ୍‌' ହେଉ୍‌ ! ଅନେକଥର ଏଭଳ ମରୁଚୁ ଆସେ, ପୁଣି 
ଳ ମନ୍ତ୍ରକଲରେ୍‌ ଜାଣେନା, ବଞ୍ଚମଧ୍ଯା ଡ୍‌ଠିଚୁ ଅନେକଥର୍‌ । ସେ ମନ୍ତ୍ରଖ କଣ 
ଜାଣ ବଦ୍ରୋହର ମନ୍ତ୍ର । କାହାର ଠକାମିରେ ପଡ଼ କରୁ ସମସ୍ତ ଗୋଟେ 
ଅଗ୍ରେ ଭଳ ଯେଚେକେେ ଲେ ଆମେ ଧଇଁସଇଁ ହେଉ, ସେତେବେଳେ ଆଉ 
ଦ୍ଦକ-କବ୍ଦକ୍‌ ଲ୍ନ ନଥାଏ । ସେଇଠୁ ବାହାର ଆସିବ.କୁ ଗଦ ବାଧ ହୋଇ, 
ଫ୍ରାଇଂ୍ୟାନରୁ ଡେଇଁ ଡ଼ଏ 'ଫାସ୍ଟାରୁଂ ରର ଷଡ଼ ଭସ୍ମୀଭୁର ହୋଇସାଆନ୍ଛ 
ଅନେକେ । ଚେକେ ବର ଡେଇଁବାକୁ ଗ୍ରଡ଼ୁ ନାନ୍ନି । ସେମାନଙ୍କ ଉ୍ତଚର୍ର ଦୁଇଂଗ୍ଲ୍‌ର 
ଜଣ ବ୍ର ମଧ୍ୟା ଯାଆନ୍ତୁ, ଅଉ୍‌ ସେମ୍ଭାନେ ନ୍ମି ଶେଷରେ ଡନାହାଇଶ୍‌ ଦେଇ 
ଉ୍‌ଡ଼ାଇ ଦଅନ୍ତ ହେଇ ଅଚଳାପସ୍ତଚନକୁ । ଏମିତ କର୍‌ ଅମେ ଯୁଗଯୟୁଗରେ 
କମ୍ବଚୁ ଏବଂ ବଞ୍ତକ୍ୁ ମଧ୍ଯ । ଆନ୍‌ ଏଇ ମନ୍ତ୍ରର୍‌ ସାଧକ ଦୋଲ ମଁ ବଙ୍ଗାଳୀ । 
ଏଇ ଅଗି କଲ୍‌ ସସନ୍ମରେ ଲାଳନ କରେ ବୋଲ ମୁଁ ସାଗିକ । ମାତ କଠରରେ 
ଏଇ ଅଗି ମୋ ମନରେ ମୋ ଅଳ୍୍ରସ୍ତାରରେ ଜଳାଇ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ କେଉ୍‌ 
ଝୁ ମତ ଜାଗଣେନା; କନ୍ଧୁ ଏଇଖା ଜାଣେ ଚଚ୍ଚାର୍‌ ଅଗି ଗିଖା ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶିଯିକା ପୂବରୁ ଏହାର ଶିଖା ଲର୍ତ୍ବ ନାନ୍ତି¬ ଲଭ୍‌ବାକୁ ଭେଦ ଜାନି । 
କନ୍ଧ ଦେଖ କଳ କାଣ୍ଡ କରଛୁ । ପଞ୍ଚକନ୍ଯା ଦେଇ ଆଲଚନା କର୍‌ 
ଢ୍ରୋଲି କଲ୍‌ମ୍ଭ ଧରଥୁଲ; କନ୍ତୁ ନଜ କଥା ସାତ କାହାଣୀ କର କନ୍ରସାଉଛୁ । 
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ଏଇ? ମଧ୍ଯ କଙ୍ଗାଳୀର୍‌ ଗୋ୫ଏ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ 
ଅହମ୍ଲା, ଭ୍ରୌଷସୀ, ଭାର, ଭୁନୁୀ, ମହୋଦସ ରଥା 
ଷଞ୍ଚକନ୍ଯା ସରେ ନ୍ନଚ୍ରାମ୍‌ ମହାପାଇକ ନା ନମ୍ବ ॥ 
ଏଇଃା ଢେଲା ଷ୍ପୋକ । ଏହାର୍‌ ଗୋ୭।ଏ ଅର୍ଥ ମଧ୍ଯ କର୍ନସାଇଗାରେ 
ସେ, ମଦାଷାରକର୍ତ ସନ୍ଦ ବଞ୍ଚବାକ୍ସ ଗ୍ଵଙ, ଭାହାହେଲେ ଏଇ ପାଞ୍ଚହି ଗାକ 
ସ୍ରୀ ଲେକଙ୍କର୍‌ କଥା ମନେରଖ । ଏମାନେ ଦାଗୀ, ଏକ୍ସ ବ୍ଯାଜସ୍ଥୁତ ମଜେ 
କଲେ ବା କ୍ଷତ୍ତ କ”ଣ ୨ 
କନ୍ତୁ ଆଉ୍‌ ଚକେରେଃା ମଧ୍ଯ ବ୍ଯାଖ୍ଯା ମୁଁ ଦେଇପାରେ । ଏକାଧ୍କ ପୂ ର୍ରଷ 
ସାଙ୍ଗରେ ଟଳୀଣସି ସ୍ଵୀଲୋକର୍‌ ସଂସଦ ଥୁଲେ ସେ କାଲର୍‌ ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ 
ସେମି୍୍ତ କଛୁ ମଜେକରୁରନଥ୍ଲେ । ସେମ୍ଭାନେ ପାଅସୁଣ୍ଯର୍‌ ବର୍ବର କରୁଥ୍ୁଲେ 
ଚା”ର୍‌ ଅନ୍ତନିନ୍ଭ ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ୟରୁ । ହଜ୍ୟା କରବା ମହାଗାଷ; କନ୍ଧ ମାଂସ ଲୋଲ୍‌ଷ 
ଅଶଥ୍େର୍‌ ସେବା ପାଇଁ କର୍ପ୍ତ ସେଚେବେଳେ ଚାଙ୍କ ସ୍କ ହଡ଼୍ୟା କଲେ, ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଦଢାହାବା ଷଡ଼ଗଲ୍ଭ । ମାଂସଲୋଲ୍‌ଗ ଅତଥ୍ବ ଭଗବାନ ହୋଇ 
ରୁଷାନ୍ତରଚ ହୋଇଗଲେ, ବର ଦେଇେ କର୍ପ୍ତକୁ । “ଯନ୍ଧନାର୍ଯ୍ୟସ୍ଥ ଷୁକନ୍ତେ 
ରତମନ୍ତେ ଭନ୍ଷଦେବଚାଃ”: -“ଏ୫ା ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର୍‌ ଵି ଉଉକ୍ତ । ପୁଣି ଦେଖୁଛୁ 
ଆର୍ଯ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ ମହ୍ାକାବ୍ଯ ଗ୍ଵମ୍ମାୟୁଣରେ ସୃୂର୍୍ଯବଂଶର୍‌ ଉଜ୍ଵଲରମ ରନ । 
ନର୍ତରୁଷୀ ନାଗ୍ବସ୍ଟୁଣ ଶ୍ରୀ ଗଚଚତ୍ଦ୍ର ଚାଙ୍କ ସ୍ତ ସ୍ବୀଙ୍କୁ ଲରରାୟମୀ ଜାଣି ମଧ 
କନ କାସକୁ ପଠାଇଲେ ଅଉ୍‌ ସେଇଥୁଷାଇି ଚାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଧନ୍ଯ ଧନ୍ଯ 
କର୍ରଛନ୍ତ । ଏହାର କାର୍‌ଣ ଦେଶର୍‌ ଯେଉ୍୍‌ ଆଇନ ସେଚ୍ତେବେଳେ ସ୍ରଚଳର ଥୁମ୍ମ, 
ସେଇ ଆଇନ ଅନ୍ତୁ ସାରର୍‌ ସେ ନ୍ଧଜେ ମଧ୍ଯ ଚଳୁଥୁଲେ—ନଜ ବେଲକ୍ସ୍‌ ଆଇନର 
ଅଷଲାପ କରନଥଲେ । ତାଙ୍କ ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ ଥୁଲ୍ଭା ମହର୍ । ସେଥଗାଇଁ ସୀତାଙ୍କୁ 
ବକ୍ରଜବାସ ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ ବୋଲ ଚାଙ୍କ କଦର୍‌ ଅହୃର ବଢ଼ିଗଲା । ମାକ୍ସ ହଡ୍ା 
ମହାପାପ —କନତ ଆର୍୍ୟ ସଭ୍ୟଚ୍ତାରେ ମାଚ୍ାଠୁ ପିଚାର ୟ୍ଥାନ ବେଶି ଡ୍‌ଇରେ । 
ଶ୍ରିଚ୍ତା ସ୍ପର୍ଗୀ୍‌ ପିଚା ଧର୍ମ, ପିଭାନ୍ର ଗର୍‌ମନ୍ତଃ ।”? ସେନ୍ତ ପିଚାଙ୍କର୍‌ 
ଆଚେଶରର୍‌ ଷର୍‌ଶୁଗ୍ବମମ ମାଜସଦଡ଼୍ା କରଥ୍ୁଲେ । ବଂଶର୍‌କ୍ଷା କରବା ଆର୍ସ୍ଯ- 
ମାନଙ୍କର୍‌ ଗୋ।ଏ କଶ୍ଢିବ୍ଯ ଓ ସୁଣ୍ୟକର୍ମ, କନ୍ଧ ପିଚାଙ୍କ ସୁଖ ନମିତ୍ତ ସ୍୍‌ଷ୍ମଙ୍କ 
ଭଳ <ଚେ କଡ଼ ଗୋ୫ାଏ ଚାରଡ଼ା ସୂ ର୍ୃଷ୍ ଚରକ୍ଲମାର୍‌ ରବ୍ଧଗଲ୍ଲ । ଏଥୁତାଇଁି 
କେନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କର ନନା କର୍‌ ନାହାନ୍ତ ବର୍‌ଂ ସାଧକ୍ାଦ କରଥୁଲେ । ଗ୍ରଥାସ୍ତଣ, 
ମଦ୍ାତ୍ବତ୍ର, ସୁଗ୍‌ଣ ଖୋକରଲ୍୍‌ ଏଭଲଆ ଅଳଜେକ ଡ୍‌ଦାହର୍‌ଣ ମିଳବ | 
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ଆର୍ସ୍ୟମାନେ ଗୀଗସୂଣ୍ଯର୍‌ ବଗ୍ଵର୍‌ କରୁଥିଲେ ଖାଲ ଶଃଣାତା ଦେଖି ଜ୍ୁଦୈ 
ଘଣାର ଅଛରେ ଗେର୍‌ଣା ଦେଖି । ଡାଲ ଆର୍ସ୍ଯହାନେ କାନ୍ଧିକ, ସଦୁ ସଭ୍ଯ 
ଦେଶରେ ଏଇ ଆଇନରେ ଷାଷପୂୁଣ୍ୟର୍‌ ବର୍ବର ଡ଼ଏ । ଝ୍ଦ୍ଦଘମ, କାଜାଇଲାଲ 
ସେଥୁଷାଇଁ ଆମ ଚକ୍ଷରେ ଖସ ଜ୍ତଦନ୍ତ, ଶସ୍ବଦ । ଏବେ ଏଇ ଷଞଃଭୁ ମିକାରେ 
ସେନ୍ଦ୍ର ୟଞ୍ଚକନ୍ୟାଙ୍କର୍‌ ବଗ୍ଵର୍‌ କରାପାଉ୍‌ । ଏ ସମ୍ବଳରେ ଆଉ୍‌ ଗୋ୫ାଏ କଥା 
ମଧ ମନେ ରଖିବା ଜଉ୍ଚଚ—ବୈଦ୍ଦକ ଆର୍ସ୍ୟମମାନଙ୍କ ଗାଖରେ ଦେବଭା ଏବଂ 
ରୁଷବଙୀ ଜାଝ୍ବର୍‌ ସାତତଖ୍ଣ ମାଫ୍‌ ଥଲା । ଅହନ୍ବା ଥୁଲେ ପରମ ରୂଷବଙଗ ଏବଂ 
ଅବନ୍ନାକୁ ନଣ୍ମ କରଥୁଲେ ସ୍ଵ୍ଟୃଂ ଦେବରାଜ ଇତ୍ତ । ଅକକାଲ ସେମି ଭ୍ରେ୫ 
ବଳରେ କ୍ଳଷ୍ଣ ବଷ୍ପୁ ଧା ଦୋ ଇଡ଼ଏ, ସେରେଢବେଳେ ସେଇଭଳି ଭଷୋବଳରେ 
ଇହ୍ରତ୍ତ ମ୍ଲଭ କର୍ଵପାଉ୍‌ଥୁଲା । ସେଥୁଗାଇଁ କୌଣସି ଲେକ ଚଷୋବଳଲରେ 
ବଳୀସ୍ଟାଜ ଦୋଇଉଉଠିଛୁ ଏ ଖବର୍‌ ଗାଇଲେ ଦେବକ୍ଲଲ—¬ବ୍ଶେଷ କର 
ଇତ୍ତ ଝିଳଏ ସନ୍ତ୍ର୍ତ ଢୋଇ ଅଡ଼ନ୍ତ । ମାଗଚ ଚେଖଣ୍କୀ କରନ୍ତ କଗର 
ଲୋକାର୍‌ ଭଷୋବଳ କମାଇ ଦ୍ଦଆସାଇସାରେ । ସାଧାରଣତଃ ସ୍ବର୍ଗର 
ଅଛ୍‌ସର୍ତମମାନକୁ ସେମାନେ କାର୍ଯ୍ଯରେ ଲଗାଉଥ୍ଵଲେ । ଅତସଗ୍ବ ଦେଖିଲେ ଛ୍ନି 
ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇଥଅଡ଼ନ୍ତ ଚଷନ୍ବୀମାଜେ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଚଷୋବଲ 
କମିଯାଏ, ଇନ ନଙ୍ପିନ୍ଧ ଦୂଅନ୍ତ । ଅଦଲ୍ଯାଙ୍କ ସ୍ଵାୀ ମଦର ଗୌରମକୁ 
ଅମଷ୍ସର୍ା ଛଠାଇ କାଦୁ କର ଦା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା ¬ କାର୍‌ଣ ଚାଙ୍କର୍‌ ସ୍ରୀ ଅହମ୍ଭା 
ଥୁଲେ ଅଗରୁଷ ସୁନ୍ଦସ୍‌ । ଅହନ୍ାଙ୍କୁ ବେଡି ଇତର ନଜେ ଦବି କାମାଣ୍ଠି ହୋଇ- 
ଷଡ଼ଲେ । ଅବଶେଷରେ ଦ୍ଦନେ ଚୌଂର୍ତମଙ୍କ ଛଦ୍ଧବେଶରେ ଗଲେ ସେ ଅଦନ୍ାାଙ୍କ 
ଆାଖକ୍ୁ ଗୌଭତମଙ୍କର ଅଜ୍ଜୁଗସ୍ଥିଭରେ । ସେ ସେ ଅସଲ ଗୌତମ ନ୍ଲଦନ୍ତ ଚାହା 
ଅହ୍ଦଲଭା ଭୁଝି ାରଥୁଲେ—କନ୍ତୁ ତଢ୍ୟାଖ୍ଯାନ କରଷାରନାଦାନ୍ତ । ଏଇଠି ଵ୍ନି 
ଚାଙ୍କର୍‌ ପାତ | କାର୍ଯ୍ୟ ସାର ଜକଲ ଗୌତମ ହେଚେେବେଳଲଳେ ଫେରୟାଦ୍ରଥଲେ 
ସେଚ୍ତେବେଳେ ଅସଲ ରଚୋୌଇତମଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଙ୍କର୍‌ ମୁହିାଁମୂୁନ୍ତି ଦେଖା 
ଢୋଇଗଲ ତଷୋବଜନର୍‌ ଭ୍ତାନ୍ତରେ । ଅସଲ୍‌ ଗୌରମ ରଷୋବଳରେ 
ନମିଷକେ ଦୁଝି ଖାରଲେ କଣ ସଝିରୁ । ଚତ୍ଧଷଣାର୍ ଗ୍ଵଗି ଅଭ୍୍ଶାଷ ଦେଇ ସେ 
ଇହ୍ଭକୁ କରିଦେଲେ ନପୁଂସକ ଆଉ୍‌ ଅହଲ୍ଲାକୁ କରିଦେଲେ ଭସ୍ବୀଭୁତ — କେଜ୍‌ 
କେଉ୍୍‌ ସୁଗ୍‌ଣର୍୍‌େ ଅଛୁ ଗାଖାଣ । ଇଦ୍ଦ୍‌ ଝିକଏ ବେକାଇଦାରେ ଅଡ଼ଗଲେ 
ସତତ; କନ୍ଧ ଖରର୍ଯ୍ଯକ୍‌ ୍ବବରେ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସିଭି ହୋଇଗଲା । ଗଵଗିଲେ 
ରଗୋବଳ କମିଯାଏ ଚୌରମଭ ଗ୍ରଗିଥୁଲେ, ଚାଙ୍କର୍‌ ଭଷୋବଳ କମିଗଲା । 
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ଅଗ୍ନୀଶ୍ଟର ୬୧ 


ଇନ, ଫେରସାଇ ଅଗି ତନ୍ତ ଦେବରାଙ୍କୁ କନ୍ଦଧରଲେ ମୁଁ ମହି ଗୌ'ତ୍ତମଙ୍କର୍‌ 
ଡ୍ୋଧ ସମଭସ୍ବାଦନ କର୍‌ ଭଂ'ଙ୍କର ଚଷସ୍ୟାରେ୍‌ ବଦ୍ଧ ସୃଷ୍ଟି କରଛୁ । ଏଥରେ 
ଦେବକାର୍ସ୍ଯ ସାଧ୍ୟର ହୋଇଛୁ । ଗ୍ରଗି ଅତ୍ତଶାଷ ଦେବାରୁ ମଦ୍ତଶିଙ୍କର୍‌ ସୀର୍ଦ- 
କାଳୀନ ଭଷେ ବଳ ଅଷ୍ହୃତ୍ତ ହୋଇଛୁ । କିନ୍ତୁ ଏଥୁପାଲି ମୋର୍‌ ଓ ଅଦମ୍ବାର୍‌ 
ସେଜ୍‌ ଦୁର୍ଗଭ୍ତ ଦେଲା ଭାର୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ ଆଷଣମ୍ଭାନେ ।”” ଦେବକାର୍ଯ୍ଯ 
ସେଚେବେଳେ ସାଧ୍ବଇ ହୋଇଛି ସେଭ୍ତେବେଳେ ଆଡ୍‌ କଥା କଂଣ ! ଇନ୍ଦଙ୍କର୍‌ 
ଜତୁଂସକର୍ତ ମୋରନରେ କ୍ଯବସ୍ରା ମଧ୍ଯ ସେମାନେ କଲେ, ଗ୍ରମଚନଦ ଙ୍କୁ ନେଇ- 
ସାଇ ଅଦମ୍ଲାକୁ ମଧ୍ଯ ଉ୍‌ଦ୍ଧାର୍‌ କଲେ । ସେଜ୍‌ ନାସ୍‌ ଦେବକାର୍ସ୍ଯ ନମିଣ୍ଵ୍‌ ଏରେ 
କଷ୍ଟ ସ୍ମୀକାର୍‌ କଲା, ଚାକୁ କଂଣ ସେମାନେ ଉ୍‌ପେଷା କର୍‌ ପାରନ୍ତେ ? 
ସୁଚଗ୍ନଂ ସେ ସେ ସ୍ତାତ୍ତଃସ୍ପର୍‌ଣୀୟ୍ଟମାନଙ୍କ ସୁରୋଘ୍ଗରେ୍‌ ୍ଥାନ ପାଇବ, ଏଥୁରେ 
ଆଣ୍ଧର୍ସ୍ଯ ହେବାର କ”ଣ ଅଚୁ ୨? ଏୟୁଗରେ୍‌ ମଧ୍ଯ ଭ ଏ ର୍‌କମ ଘଞଣା ସଦ୍ରା- 
ସବ୍ବଦା ସଵ୍ପିଚୁ । ଆଳକାଲ ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ଆମେ ବରଖାସ୍ତ କରିନୁ ଚା 
ଜାଗାରେ ବସାଇନୁ ଦେଶକୁ ଗ୍କମୀଭତକୁ, ସାନ୍ରିଡ଼ାକୁ, ଆକୁ, ବ୍କାନକୁ । 
ଏଇସର୍ଧ୍‌ ଦେବକାର୍ଯ୍ୟ ଗାଇଁ ସେଉ୍ଵ୍‌ ସଦ ନାଗ୍‌ କ୍ଧଚ୍ଛ ସାଧନା କରିଛନ୍ତ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
କଂଣ ଜ୍ୁମ୍ଭେମାନେ ସମ୍ମାନର୍‌ ଆସନରେ ବସାଇ ରଖିନାଡ଼ି ? ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
କଂଣ ପ୍ରଚଳ୍ତ ସତ୍ତୀତ୍ର୍ର ମାଗକାଠିରେ୍‌ ମାପିନ୍ଥ ? ଅଦଲ୍ଭାଙ୍କ ବେଲକ୍ଳ୍‌ ଭତମ- 
ମାନଙ୍କର୍‌ ଏଇ ଶୁଚବାଇ କାହିଲ ? 

ମହାଭ୍ରର୍‌ ଭରେ ଦ୍ବୌଷସୀ-ଚରନ୍ଷ ଅତୁ ! ଅସାଧାର୍‌ଣ ! ସେଇ ଗୋଃିଏ 
ଚର୍‌ଚ ସ୍ବଷ୍ପି କରଛ୍ଥନ୍ତ ବୋଲ ମହାକବ ବେଦବ୍ୟାସ ନମସ୍ଯ ଦ୍ରୋଇଞଅଛନ୍ତି 
ଆମ ପାଖରେ । ସେ ଚାଙ୍କୁ ଆର୍ଯ୍ୟ କନ୍ୟା କରନାହାନ୍ତ । ଦ୍ର ଷସୀ ଯାଜ୍ଞସେମ, 
ଯଜ୍ଞର୍‌ ଅଗି,ଶିଖାରୁ ଉ୍‌ଭ୍‌ ଭ ହୋଇଥ ସେ । ଅର୍ଣ୍ଧ ଶିଖା ଘର୍‌ ତାଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରା 
ଉତ୍ତାସିତ କର୍‌ ରଖିର୍ର ମଦାଭ୍ତରଭ କାଦ୍ଯକ୍ସ । ଭାଙ୍କର ତ୍କୁଲନା ନାହ୍ବି। ଏଇ 
କ୍ଳଷ୍ପାଙ୍ଗମୀ ରୁପସୀ ସମସ୍ତ ଘାରଚ ବଷର ସୁ ରୁଷିଜା କ୍ସ ୍ତମତ୍ତ କରୁଥିଲ | ସ୍ୃପ୍ଟମ୍ବର 
ସଘ୍ତରେ ଭ୍ାରଵଇବର୍ଷର୍‌ ସମସ୍ତ ଷ୍ଷନିସ୍ବ୍‌ ଝାରଙ୍କର ଲୋଲ୍‌ଷ ଦୃଷ୍ପି ଗଡ଼ଥୁଲା ସେଇ 
ଗୋଝିଏ କନ୍ଯା ଉ୍ଷରେ । ଅଜ୍ମ ନଙ୍କୁ ସେ ବର୍‌ଣ କରଥୁଲେ,; ସମ୍ଭ କରଃ ଭଲ୍‌ ମଧ 
ତାଇଥୁଲେ; କନ୍ଧ ଅଜ୍ମନଙ୍କର୍‌ ଆଉ ଗ୍ଵଗ୍ଵଝଭ୍ତାଲ ଚାଙ୍କ ସମ୍ବଳର ନନବିକାର୍‌ଥୁଲେ 
ଭାଡା ମନେକର୍‌ବାର କୋଣସି କାର୍‌ଣ ନାନ୍ମି । ନେର୍‌ ଖ, ଘଞ୍ଚ ଣ୍ର ବମାନେ 
ସେଚ୍େଚ୍େଳେ ବଗନଲ୍ନ ଅଜ୍ଞାଇବାସ କରନ୍ତ । ବ୍ରାହ୍ମଣର ଛଦ୍ଧ ବେଶରେ 
ସେମାନେ ଯାଇଥୁଲେ ସ୍ଵପ୍ଟମ୍ଭର ସଭାକ୍ସ୍‌ । ଏଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଝିଏ କନ୍ଯାକ୍ସ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୬୬ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର 


କେତ୍ତର କରି ସଦ୍ଦ ଷାଞ୍ଚ ସ୍ତଇଙ୍କ ତରର ମଗ୍ଵମର ହଶଣୀଦହଣି ଲାଗିଯାଇଥ।ଆନ୍ତା 
ଚା” ଢେଲେ ସେଜ୍‌ କାଣ୍ଡ୫ା ଦୃଅନ୍ତା ଇଂଗ୍ବଜୀ ସ୍ଵଶାରେ ଚାର ନାମ୍ଭ disaster 
£ first magnitude —ବକଙ୍ଗଲାରେ କନ୍ଦରଦାକ୍୍‌ ହେଲେ ସଂନାଶ । ସେଥ୍ୁ- 
ପାଇଁ ସମ୍ଭଦରଃ କୁନ୍ଧୀ କନ୍ଧଥ୍‌ଲେ, ଚ୍କମ୍ଭେନାନେ ଗଞ୍ଚଜଣସାକ ଭ୍ରେଗକର । 
ଅ୍ଜଧନଙ୍କୁ ଝି ଭ୍ରୌଗପୀ ଭଲଗାଞ୍‌ଥବରଲେ । ଏହାର ସ୍ତମାଣ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଚାଙ୍କର୍‌ ଲପର୍ଷା ହୋଇଥଲା । କନ୍ଧ ଅର୍ିଜଙ୍କ ତତ ଷଷଷାତର୍ତର ଖୁବ୍‌ ବେଶି 
ଉ୍ଦାହର୍‌୍ଣ ମହାଭ୍ାର୍‌ ଭରେ ମିଲେ ଜାନ୍ମି । କଥା ଭ୍ରକ ଦେଖ । ସେ ଭଲ- 
ପାଏ ଜଣକ୍କ¬କନ୍ଧ ମୁଢ଼ଦୁକ ସମ୍ଭାନ ସ୍ବବରେ ଘର୍‌ କରବାକ୍ୁ ଦୃଏ ଆଉ 
ଗ୍ଵରଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗର ମଧ୍ଯ । ସ୍ରଣସ୍ର୍‌ ଅଦ୍ଭୁତ କରକବାକୁ ଡୃଏ — ଜଣଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ସ୍କୁହେ ¬ଗାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଆଉ୍‌ ଏଇ୫ା କରିବାକୁ ହେଲା 
କାଵ୍ଧିଜ ? ଚାର ନକ ଗାଇଁ ଦ୍ୁହୈ, ପାରବାରକ ଅଶାନ୍ତ ନବାର୍‌ଣତାଇଁ । 
ସେ ଚଉଡ଼ା ରସ୍ଥାରେ ର୍ଵଲଯାଏ ଚାକୁ ବାହାବା ଦବାରତ୍ତ୍‌ ଦରକାର୍‌ ନାହି; 
କନ୍ଧ ଯେ ଦୁଲ ହାରେ ଦୁଇ ଛତା ନେଇ ସର୍ତ ତାର୍‌ ଉର ସିଧା 
ର୍ଵଲଗାରେ ଥବରେହେଚଲ ନଷଡ଼—ଚାକୁୁ ରୁମ ବାହାବା ଦେବନ୍ଧ ? 

କୌରବ ସଭ୍ରରେ ଦୁ ର୍୍ୟୋଧନ ଦୁଃଶାସନ ସ୍ତଦ୍ତ ତ ଯେଭେଚେଳେ ଭରେ! ଗସୀଙ୍କୁ 
ତ୍ତଲଗ୍ଧ କରକାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ ସେତେବେଳେ ଭରନ୍ତୃଭକ୍ତ ସ୍ଵାରୀମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତ ତାଙ୍କର୍‌ ଭକ୍ତ। ଅଲ୍ଳାନ୍ଗିଭକ୍ଲନ୍ଧଳା ହେଇ ଦୁଃଶାସ୍ତନ ଦଧ ଛାଇଁ ଶ୍ଵନଙ୍କୁ 
ଉ୍‌ଚ୍ଵଜତ୍ତ କରବା, କ୍ଳଷ୍ଣ କ୍ଲର୍ୁ-ଷାଣ୍ଡ ଦଙ୍କ ଭ୍ତଭରେର୍‌ ସେଚେବେଳେ ସନ୍ଧର୍‌ 
ସ୍ରସ୍ଥାକ ର୍‌ଖିଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର୍‌ ଚେଜୋଦୀସ୍ତ ପ୍ର୍ଯାଖ୍ଯାନ — 
ଏସଭ୍ତୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ମଧ୍ଯ ସେ ସ୍ତାର୍ତାସ୍ର୍‌ଣୀସ୍ଟାୟ କାରଣ ଏକ ସ୍ଵୀଲ୍ଲେକ ହୋଇ 
ପାଞ୍ଚୟାଞ୍ଚା ଓୟ୍ଟେଲର୍‌ ସୋଡ଼ା ସୋଚ ସେ ବଗି ଚଳେଇ ସାଇଛନ୍ତ 
ସଚକଗେ ଓ ସଗୌର୍‌ବେ ଗୋ୫ାଏ ମଧ୍ଯ ଆକ୍‌ସିଡେଣ୍ଡ ନକର । ଏକକୁ 
ର୍ୁମେ ବାହାଦୁର ଦେବନ୍ ? ସ୍ବରଣ କରିନ ? କଲନ୍ଧୀଙ୍କର ସରୁଠାରୁ ବେଝି 
ବାହାଦୁଖ୍‌ । ସେ ଦୁବାସାଙ୍କ ଭଳ ଦୁର୍ଵର୍ଷ ଶଙ୍ଖରୁଡ଼କୁ ବଣ କର ଷାରଥୁଲେ । 
ଗଲ୍ଃ। ଆଶକରେ ଜାଣ । କୁନ୍ଧୀଙ୍କ ଦାସଙ୍କ ନା ଶୂର୍‌ସେନ । ସେ ତାଙ୍କର 
ସ୍ରଥମମ ସନ୍ତାନ କୁନ୍ଧୀଙ୍କୁ (ସେତେବେଳେ ଚାଙ୍କର୍‌ ଜା ଥଲା ପୂଥା ) ଚାଙ୍କର 
ପିଉ୍‌ସୀ-ସୁଅ-ଘ୍ରାଇ କ୍ଲନ୍ଧୀସ୍ତେଜଙ୍କୁ ଦେଇଡେଇଥ୍ବଲେ ଷୃବଂ ପ୍ରଚଲ୍ ଅ୍ଜୁସୀରେ । 
କ୍ଲନ୍ଧୀଭ୍ରୋକଙ୍କ ଘରର ମଣିଷ ଦୋଇଥ୍ଵଲେ କୋଲ ଚାଙ୍କ ଜା କ୍ଲନ୍ଧୀ । ଏଇ 
କ୍ଲନ୍ଧୀଭ୍ରେକଙ୍କ ସର୍‌କ୍ଲୁ ମହଶି ଦୁଙଝ୍ବାସା ଦ୍ତନେ ଅସି ଆଵଥ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କଲେ । 
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କଲନ୍ଧୀ ସେଚେବେଳଲେ ଢାଙ୍କର୍‌ ସେକା କରୁଥ୍ବଲେ । ସେଜ୍‌ ମଦି ଶକ୍ସୁନ୍ତଳାଙ୍କ 
ଜୀବନକୁ ମର୍ରଭୁମି କର୍‌ ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ, ସାଢାଙ୍କର୍‌ କ୍ଷଣକୋଷୀ ସ୍ଵତ୍ବକର୍‌ 
କାହାଣୀ ନିଦ୍ବବନ ବଦ୍ଦଇସାହାଙ୍କର୍‌ ପାନର ଚୁନ ସାମାନ୍ଯ ଖସିଗଲେ 
ସଙ୍ଗ ନାଶ, ସେଇ ଲାଇଭ୍‌ ଇଲେକ୍‌ଝି,କ୍‌ ୟାର ( Live electric wire ) 
ମହ ଗ୍ରିଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ମ କରପାରଥ୍‌ଲେ ସେଇ କଣଶୋସ କଲଦ୍ଧୀ । ଏଇଆ ଝରି ମୋର 
ମଜେଡ଼ୁଏ ତାଙ୍କର ଗ୍ରଧାନ କ୍ଲତତତ୍ତ ଆଉ୍‌ ଭାର ଜୋରୁଝରେ କୋଧଡ଼ୂଏ ସେ 
ଭାଙ୍କର୍‌ ଜୀଢ଼ନର୍‌ ପର୍‌ ବଞ୍ଠୀ ସମସ୍ଯାଗୁଡ଼ ନ ¬—ଇଂର୍ଵଜୀଗତ୍ତର ଯାହାକ୍ସ କହନ୍ତି 
୯Crisis— ସାଧନ କରଷାରଚନ୍ତ ! ସନ୍ତୁଷ୍କ ହୋଇ ମହି ତାଙ୍କୁ ବର୍‌ ଦେଇ- 
ଥିଲେ—“କସେ ! ମୁଁ ଭୁମ ସେବାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ତ୍ୁମକୁୁ ଏକ ମହାମନ୍ତ୍ର 
ଶିଖାଇଦେଲ । ଏଇ ମନ୍ତ୍ର ଷାଠ କର୍‌ ଜ୍ମମେ ସେଉ୍୍‌ ଦେବ ଭାଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ କରବ 
ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସି ହାକର୍‌ ହେବେ ଏବଂ କୁମ୍ଭ ଗର୍ଭରେ ଗୋଝିଏ ସୁନ 
ଉ୍‌ସ୍ବାଦ୍ତନ କର୍‌ବେ ।” 

ମହାତ୍ତରଚକାର୍‌ ଲେ୍‌ଖିଛ୍ଥନ୍ତ କୁନ୍ତୀ ଗ୍ରଥମରେ କଥା୪। ଭଲ୍‌କର ଭୁଝିଷାର 
ଜଥ୍ବଲେ; କନ୍ଧ କୌଜୂହଲକଶରେ୍‌ ମନ୍ତ୍ରମାଠ କର ସୁର୍ସ୍ଯଙ୍କୁ ଆନ୍ରାନ କରବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ସଶର୍୍‌ରେ୍‌ ଆସି ହାଜର୍‌ ହେଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଦେଖି ଗବ 
ଦୋଇ ପଡ଼ଲେ କୁଲନ୍ଧୀ । ହାଇସୋଡ଼ କନ୍ଧଲେ “ମୋରେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ମହି 
ଦୁଝ୍ବାସା ମୋରେ ବର୍‌ଡେଇ ଏନ୍ସ ମନ୍ତ୍ର ଶିଖାଇଦେଇନରନ୍ତ । ମନ୍ତ୍ର ସଫଳ ଢେଦ କକ 
ନାଵ୍ବି କ ଣିକାଷାଇଁ ମୁଁ ଆଷଣଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ କରନ୍ତି । ସ୍ଟା' ଗର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯାଢା କର- 
ଥିଲେ ଚାହା ରୁମେମାଜେ ସମସ୍ତେ ଜାଣ କର୍ପରଙ୍କର୍‌ କନ୍ତ୍ର ହେଲ୍ମ । ମହାଭ୍ରରଭତ- 
କାର୍‌ ଲେଗିନ୍ଥନ୍ତ, ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସନ୍ମରତ ମିଲନର୍‌ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚତ୍ୂଷଣାର୍ର କର୍ଥ୍ରଙ୍କର୍‌ 
ଜନ୍ତ୍ର ହେଲ । ସାଭୁରସାଇ କ୍ଲନ୍ତୀ କର୍ପ୍ତଙ୍କୁ ଆାଣିରେ ଭତସ୍ତାଇ ବେଲେ — କଥା 
ଜଣାପଡ଼ଲା ଜାଡ଼ି । ଏକଥା ଛଣ୍ଟାସସୋଗ୍ଯ ବୋଲ ମନେହୁଏନା । ଗ୍ଵମ୍ମାସ୍ୃଣ 
ମହ୍ଦାଘ୍ତର୍‌ ଭରେ ଏଭନଳ୍ଞ କଗୋଲକର୍ମ୍ମ ଭ କଥା ଅଛୁ । ଯାଢଡ଼ାହେଉ୍‌, କରୁ କନ 
ଅରେ ସ୍ଵସ୍ଟମ୍ବର୍‌ ସତ୍ବରେ ସେ ଖାଣ୍ଡଙକୁ ବର୍‌ଣକରେ । ଅନେକେ ସନେହ 
କରନ୍ତ, ଗାଣୁଙ୍କର କ୍ଲଷ୍ପଥ୍ ଲମ୍ବା ଧବଲ ର୍ରେଗ ଥୁଲ୍ଲ । ସେଥୁାଇଁ କଲନ୍ତୀ ଚାଙ୍କ 
ଦକାହୃଷାଶରେ ଧର୍ଵଦେଇ ନାଢାନ୍ତର¬ଦୂରର୍ର ଭକ୍ତ କରୁଥ୍ବଲେ ମାନ । କନ୍ତୁ 
ଦଂଶର୍‌ଷା ଦେବ କପର ? ବଂଶରନକ୍ଷା ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର୍‌ ମହାନ୍‌ କଣ୍ଢିବ୍ଯ । 
ତାଣ୍ଡ,ଙ୍କ ର୍‌ ରୋଗର କଥା ସମ୍ଭବତଃ ଆଖଷ୍ଥାଶରେ୍‌ ରଝିଯାଇଥଲା । ସେଥୁଷାଇଁ 
ଷାଣ୍ଡଙ୍କ ନମିତ୍ତ୍ ୍ସ୍ତି ନାସୁର୍‌ର୍‌ ଆଖଷାଖରେ ଦିଖଖପ୍ଡ କନ୍ଯା ଆଉ୍‌ ମିଲଲା 
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ଜାନି । ସ୍ଵଷ୍ଠ ହସ୍ତ ତାପୁରରୁ ଛୁ ଝିଲେ ମଦ୍ଧ ଦେଶକ୍ସ୍‌ । ସେଠୁ ମଦ୍ରଗ୍ପକ ଶମ୍ାଙ୍କର 
ଭଉ୍‌ୀ ମାଦ୍ୀଙ୍କୁ ଲଶିକର୍‌ ଜେଇ ଆସିଲେ । ମାଦ୍ତୀଙ୍କୁ ଆଣିବା ଷାଇଁ ରଥ, 
ଗଜ, ଢ୍ଲରଗ, ବସନ, ଭୁଷଣ, ମଣିମୁ କ୍ରାଠ ସ୍ତବାଳ ପ୍ତଭ୍ଵଚ ଶୁଲ୍‌କମ୍ପରୁଷ 
ଚେଵାକୁ ହୋଇଥ୍ଲ । କନ୍ଧ ବଦାହ ଗରେ୍‌ ମାଦ୍ରୀ ମଧ୍ୟା ଯେତେବେଳେ 
ଚବେଖିଲେ ପାଣ୍ଡୁଙ୍କର ସାଂ୍ାତକ ଗ୍ରେଗ ଅଛ୍ଥି ସେରେଚକରଳେ 
ସେ ମଧ୍ଯ ପାଣ୍ଡଙ୍ଗ ସ୍ତଣ୍ତପ୍ପ୍‌ ଦେବାକୁ ଗ୍ଵନ୍ଧିଲେ ନାନ୍ଦି । ଏ ସମ୍ଭଳରେ୍‌ 
ମଦାଘ୍ରର୍‌ ଭରେ ଗୋହିଏ ଗଲ୍ପ ଲେଖା ଅଚୁ । ଗାଣ୍ଡ ମୈଥୂଜରଭତ ଗୋଝଵିଏ 
ମୃଗଦମ୍ପକ୍ସୁ ବୋଧହୁଏ ଶରାଘାରରେ ମାର୍‌ ଅକଂ'ଇଥ୍ୁଲେ୍‌ । ସେ ମୃଗଦମ୍ପନ୍ତ 
କନ୍ଧୁ ପ୍ତକ୍ସରରେ ଥୁଲେ ରୃସଝିଦମ୍ପତତ । ସେମାନଙ୍କ ଅକ୍ତଶ ପରେ ଭାଣ୍ଡ ସ୍ବର 
ସଙ୍ଗର ବଞ୍ଚ ହୋଇଥ୍ବଲେ | କନ୍ଧ ମୋର୍‌ ମନେଦୃଏ, ଏଇ ୫ କଷଗୋଲକର୍ଲ୍ସ ର 
ଦହେ । କାସ୍ତବରେ ଷାଣ୍ତୁ ଗେେଗଗ୍ରସ୍ତ ଥୁଲେ । କାରଣ ସାଢାଢେଉ, ସମସ୍ଯା 
ଢେତ୍ଭ ବଂଶରଷା ହେବ କପର ୨ ପୁହ୍ାର୍ଥେ ଡିସ୍ଟରେ ସ୍ରର୍ସ୍ଯା, ସୂୁନ୍ଷ ପିଣ୍ଡ 
ସ୍ରଗ୍ଟୋଜନଥ୍ । ଦୂ ଇଦୁ ଇଶା ଭ୍ତର୍ସ୍ଯା ମଦଜୃ ର, ଅଥଚ ସୂୁନ୍ଦ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା 
ଜାନ୍ବି । ସେତେବେଳେ ଏଇ କ୍ଲନ୍ଧୀ ଛି ସମ୍ଭସ୍ଯାର ସମ୍ଭାଧାଜ କରିଦେଲେ । 
୍ାମୀଙ୍କୁ ଖୋଲ କନ୍ଥଲେ ସଦ୍ଧୁକଥା । ଗାଣ୍ଡ ଗକ ହୋଇଗଲେ । ଦୁଙ୍କାସା- 
ଦଞଉ୍ତ ମନ୍ତ୍ର ଜୋର୍‌ରେ କୁଲନ୍ଧୀ ସେବଠ୍‌ ଜଣଜଣକର୍‌ ଧର୍ମଙ୍କୁୁ ବାସ୍ତୁଙ୍କୁ ଏବଂ 
ଇତ୍ଦ୍ଙ୍କୁ ଆହ୍ରାଜ କର ଯୁଧତ୍ତର୍‌, ଗବ ଏଙ୍କ ଅଜ୍ମି ନଙ୍କୁ ସ୍ୃଷ୍ପି କଲେ । ମଦ୍ରଂଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ କଞ୍ଚର କରନାଦାନ୍ତ ସେ, ତାଙ୍କ ଅଜ୍ଜୁଗ୍ଵେଧରେ ଅଣ୍ଡ ଜ୍କ୍ସଟମାର ଦ୍ରପ୍ଵ ଆସି 
ମାଦ୍ରୀଙ୍କ ଗର୍ଭରର୍‌ ନକ୍ସଲ ସହତଦେବଙ୍କର ଜନ୍ତ୍ରଦୀନ କରଥ୍‌ଲେ । ଗୋଟେ 
ସ୍ୀଲ୍ଲେକ ଗଷରେ ଏଇ କେରେ ବଡ଼ କାରି ( ଇଂରାଜୀରେ ଯାହାକୁ କହନ୍ତ 
achievement ) ରାହା କଂଣ ଘ୍ବଚ୍ତ ଦେଖିଚ କେତେବେଳେ ଦ୍ରେଲେ ? ଖଲ 
ସେ ସିଏ ସମସ୍ଯାର୍‌ ସମ୍ପ ଦ୍ଧ ଘାର ଦୋଇଗରଲେ ତାଦା ଜ୍ୁହୈ, ଏକେବାରେ 
ଏଗେଗ୍ରେନ୍‌ ଚଢ଼ି ଭୋକର ତାର୍‌ ହୋଇଗଲେ । ବଂଶରକ୍ଷା ପାଇଁ କ୍ଷେତଜ- 
ପୂକ୍ଷର୍‌ ବ୍ଯବ୍ଥା ଭ ଅନେକ କରନ୍ତା କନ୍ଧ ତା ଗାଇଁ ଧର୍ମ, କାୟ ଓ ଇନହ୍ରଙ୍କୁ 
କାମ୍ଭରେ୍‌ ଲଗାଇଷ୍ାରନ୍ତ କେତେଜଣ ? ଆଉ୍‌ ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ର୍ସୱ କଥା - ଏମିଶ 
ସଦ୍ଧ୍‌ କଳଷ୍ଟ ସୁପୁ ର୍ରଷ୍ଠ ଦବ୍ଯକାନ୍ତ ଦେବର୍ାମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ଘ୍ତନଷ୍ରମ ସାନ୍ଧିଧାରେ 
ଆସି ମଧ୍ୟା ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପ୍ତଭ ଝିଲଏ ଢେରଲେ ଆସକ୍ତ ହୋଇନେ କୁନ୍ୀଙ୍କର୍‌ । 
ସେମ୍ଭାଜଙ୍କୁ କ୍ଯଦହାର କରନ୍ତ ରନ୍ତଭଳ । ପାଣ୍ଡ,ଙ୍କ ପ୍ରଭ କଣ୍ଚିବ୍ଯନ୍ଧ ସେ 
ଭତଚଲେମଭାନ୍‌ ଓହର ନାହାନ୍ତ । ଏଭଳି ସ୍ଵୀଲେକକ୍ୁ ସ୍ତାରାସ୍ତରଣୀୟ୍ୁ କନ୍ରବ ନାନ୍ରି ର 
ଆଉ୍‌ କାହାକ୍ସୁ “କନ୍ଧବ୍ର ? 
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ଏଥର୍‌ ଚାଗ୍‌ ମହ୍ଦୋଦସ୍ବଙ୍କ କଥା ହେଉ୍‌ । ପୁଗ୍ବଣରେ୍‌ ନାମଜାଦା ଚାଗ୍ର 
ଦୁଇଜଣ ଅଚନ୍ତ । ଜଣେ ଢେଲା କାଳୀର ସ୍ଵୀୟ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଦେଲା ବୃଦଖ୍ଥତଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ¦ କାଳୀ ଅଜାର୍ସ୍ୟ, ବଡ଼ରଜୋରୁ କନ୍ଭରୁଚ୫ଡ୍‌ ( converted ) ଆସ, 
ଅଉ ବ୍ଧ ହମ୍ପତ୍ ହେଲେ ଦେବଗୁ ନ୍ଥ । ଦୁଇକଣଯାକ ଚାରା ମନ୍ତ୍ରୟସୀ ମନ୍ରଳା । ଏ 
ଯୁଗରେ ବଞ୍ଚଥ୍ଚଲେ ନଃସହେହରେ ସ୍ତଥମତ ଶ୍ରେଣୀର ସିଜେମା ଚାର ନଧ 
ଢୋଇଗପାରନ୍ତେ । 

ସ୍ତଥମେ ବାଳୀ ସ୍ବୀଙ୍କ କଥା କ୍ଲଦ୍ଦେ । ଘମଭଚଦତ୍ତ ଯେଭେଚେଳେ ସ୍ଵକାର୍ଯ୍ୟ 
ସାଧନ ଖାଇଁ ସୁଗ୍ରୀକଙ୍କ ସନ୍ତଭ୍ ଷଠଡ଼ୟନ୍ତ୍ର କର ଗୁ ପ୍ତ ସ୍ତବରେ ବାଳୀକୁ ମାର 
କାଇ ଲେ, ସେଚେବେଳେ ଚାରା ସୁଗ୍ରୀବର ସ୍ତେସ୍ଵସୀ ହୋଇପଡ଼ମ ! ଚାଙ୍କୁ 
ବଦାହ ଳରଥଲା କ ନାନି ଗମ୍ଭାୟୁଣରେ୍‌ ଲେଖାନାନି । ବାଳୀର୍‌ ତୁଳନାରେ 
ସୁଗ୍ରୀବ, ଠିକ୍‌ ଗଯେମିତ ନ୍ରମମାଳସ୍ତ ଭୁଳଜାରେ ଉଇଡ଼଼ଙ୍କା । ବାଳୀ ଅନେକ 
ଆଗରୁ ଚାକ୍ସ ପିଞ୍ଚଡ୍ତଭଲ ମାରଷାରଥାନ୍ଧାୟ କେବଳ ଭ୍ବଇ ବୋଲ ଦୟ୍ଟାକର 
ମାରନାଣଵି । ଲୋକା ଏଡ଼େ ଅପଦାର୍ଥ ସେ ନଜର ସ୍ବୀ ରୁମାକୁ ସତ୍ତା ବାଳୀ 
କଦଲରୁ ରକ୍ଷା କରପାର ଜଥୁଲ୍ମ । ଦାଳୀ ଥଲ ଅମିଭ ବନ୍ମ୍ଭ ଦାନର୍‌ଖାଏ । 
ଅବଶ୍ୟ ମଜ୍ଜ୍‌ଷ୍ଯ ଥୁଲ୍ଲା ସେ, ବାନର୍‌ ଥୁଲା ସେମ୍ମାନଙ୍କର୍‌ ସଙ୍କେଚ । ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କର 
ସଙ୍କେଇ ଥଲ ବୋଧେ ପୀ । ଆର୍ସ୍ଯ ଅନାର୍ସ୍ଯସାନଙ୍କର ସେଚେବେଳେ ଭ୍ରଦ 
ବୋଇ ଯାଏ ସେଚେଗବବେଳେ ଏଇ ସଙ୍କେଚତଗୁଡ଼ାକ ନର୍‌ ଦେ କଦେଚ୍ବୀଙ୍କର କାହନ 
ହୋଇଷଡ଼ନ୍ତ୍ର । ତେଣୁ ମହାଦେକ ଷଣ୍ଡ୍‌ ଚଢ଼ିଛନ୍ତ, କାରକ ମ୍ମର୍‌୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୀ 
ଗେର୍ଟ, ସରସ୍ପଝ୍ରୀ ହଂସ, ଗଣେଶ ମୁଖା ଉ୍‌ଗରେ୍‌ । ଦେଖଚ୍ତ ! ପୁଣି ଆଉ୍‌ ଏକ 

ବ୍ରକ୍ପଚାର ଚୋଡ଼ ଆସୁ ଛୁ ମନରେ ¬ଏଇଃାକୁ ଆଉ୍‌ ସ୍ତଣ୍ଡ୍ବ୍‌ ଦେବନ ! 

ହଁ, କ”ଣ କହୁଥିଲ, ବାଳୀ ଅମି ବମ ଗ୍ଵାର୍‌ ଥିମ । ଆଧୂନ୍ତକ ସ୍ବଷାରେ 
ସାହୀକ୍ସୁ ନ୍ରଓମ୍ଯାଜ୍‌ କହନ୍ତୁ । ଜବରଦସ୍ତି ଦୁନଆ୫ା ଭ୍ରେଗକର ଦଲ ଥଲ । 
ମୋର୍ବଲଝିର୍‌ କୋଣସି ନୟ୍ଟମ ଜଥୁଲ୍‌ । ନ୍ଥ ମ୍ଯାଜ୍‌ମାଜେ ସାଧାରଣରତଃ ୟୁଦସ୍ରୀ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କର୍‌ ହୃଦ ବକ୍ଷଭ ଦୁଅନ୍ତ । ବାଳୀ ମଧ୍ୟା ଚାର୍ର୍‌ ଡୃବଷ୍ଟଦନ୍ତ୍ଲଭ ଥଲ, 
କାଳୀର୍‌ ଅସଂଖ୍ଯ କୁଙ୍କାର୍ବିକୁ ଅଗ୍ରାଜ୍ଯ କର ଚାଗ୍ଵ ଚାକୁ ସେ ଭଲଗାଇଥୁଲା 
ଏହାର୍‌ ଅନେକ ବର୍ତ୍ରନା ଗ୍ଵମ୍ମାୟ୍ଣରେ ଅଛୁ । 

ବାଲୀ ସେଚତେଚେଳଲେ ଗ୍ରଗି ଛ୍ଦଗ୍‌ବଦ୍ଦଗ କ୍କାନଶୁନ୍ଯ ଦୋଇ ସୁ ଗ୍ରୀବ ସାଙ୍ଗରେ 
ୟୁଦ୍ଧ କର୍‌ ଵାକ୍ୁ୍‌ ଯାଏ, ସେତେବେଳେ ଚାଘର୍‌ କାକ ମିଜ ତତ୍ୂର୍ତ୍ତ ବାର୍ଣଠାରୁ 
ମୂତ୍ଶସ୍ୟାରେ୍‌ ଶାବର ବାଳୀର୍‌ ଘ୍ରଚ ଉ୍‌ତରେ ପଡ଼ ଚା”ର୍‌ ଆକ୍ଲୁଳ ଜନ୍ଦନ- 
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ଠାର, ହଜୁମାନ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଷର୍‌ ସେ ବାଳୀର୍‌ ବ ଷଷ୍ଟ ଆଲୋଚନା କରଥୁଲ 
ସେଥର ଷ୍ପଷ୍ଟ ଭୁଝାପାଏ ଗପ, ସ୍ତକ୍ସଭରେ ସେ ସ୍ତାଣର ସନ୍ରଭ ଉଲଷାଉଥୁଲ 
ବାଳୀକ୍ସ । କାଳୀର ମୃତ ଦେହକ୍କୁ ଜାକଧର ଗେଷଗର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ପଡ଼ଥୁମ୍ଭ । ଗମଙ୍କୁ 
କାରମ୍ବାର କନ୍ଧମା—' ସେଜ୍‌ ଶରରର୍‌ ଆପଣ ମୋର୍‌ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କଧ କରନ୍ତ, 
ସେଇ ଶର୍‌ରେ୍‌ ମଚତେ ହଧ୍ଯ ବଧ କରନ୍ତୁ । ଆପଣ ଯେପର ସୀତାଙ୍କ ବରହରେ 
କଷ୍ମ୍‌ ଗାଉ୍‌ଛନ୍ତ, ମୋ ସ୍ଵାରତୀ ସେମି ସ୍ଵର୍ଗପୁର୍‌କୁ୍‌ ଯାଇ ମୋ ବର୍‌ହରେ କଷ୍ତଵ 
ଗାଇବେ । ସର୍ଗରଭ୍‌ ଅତୁସଗ୍ବମାନେ ମଧ୍ଯ ଚାଙ୍କର୍‌ ଏଇ ବରହ ଲବ କର 
ପାରିବେ ଜାନ୍ଦି । ମୋରେ ବଧ କଲେ ସ୍ବୀକଧ ଜନ୍ଧତ ପାପ ମଧ୍ଯ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଲାଗିବ ନାଛ୍ନି । କା.ଣ, ବାଡାରେ ମି ସ୍ଵୀଲେକ, ସ୍ତକ୍ସତଚରେ କନ୍ଧ ମୁଁ କାଳୀର 
ଆମ୍ମା, କାଳୀ ଷାଟକୁ ମୁଁ ଫେରସିଦ.କୁ ଗ୍ଵହୈ । ଆଣ ଦୟ୍ତାକର ମୋରେ 
ବଧ କରନ୍ତୁ | ମୁଁ କାଞ୍ଚନମାଳୀ, ଧୀମାନ, ମାରଇ ଗାମୀ ବାନରଣ୍ତେଷ୍ଠ ବାଳୀଙ୍କୁ 
ଗ୍ରଡ ରଦ୍ରଥାରବ ନାଵି କଦାପି ।”? 


ଏଦାଷର୍‌ ଗମ୍ଭାତ୍‌ଣରେ୍‌ ଚାଗର ସେଉ୍୍‌ ଖବର୍‌ ମିଳେ ଚ୍ାହାହେଲ୍ମ— 
ସୁଗ୍ରୀବ ସ୍ଵୀୟ ପନ୍ଦୀ ର୍ରମା ଓ ମ୍ମ ଢଣୀସ୍ଟା ଚାରାଙ୍କୁ ଜେଇ ଦେବବେଦ୍ତର ଦ୍ରବା- 
ରାଡି ଛଢାର୍‌ କରନ୍ତ ! ଅର୍ଥାଚ୍ୁ ବାଳୀଙ୍କୁ ଷେ ଡ଼ଂଦଇ ଆସି ଚାର ସିଧାଯାଇ 
ସୁଗ୍ରୀକଙ୍କ କୋଳରର୍‌ ବସିଷଡ଼ଥୁଲା, ପରେ ଆହୁର ମଧ୍ଯ ସ୍ତମାଣ ପାଉଛୁ ଯେ 
ସୁଗ୍ରୀବଙ୍କ ଅନ୍ତଃସୁରରେ ଚାର ଵି ସଝ୍େସଙା ହୋଇଉ୍‌ଠିଛୁ । ସୁଗ୍ରୀବ ଶାଖରେ 
କଛି ଦରକାର୍‌ ଡେଲେ ତ୍ରଥମ୍େ ଚତାରର ରର୍‌ଣ ବହନା କରବାକ୍ସ ଗଡ଼େ । 
ରାଜ୍ୟଲ୍ମଭକର ସୁଗ୍ରୀବ ମଦ ଅଉ୍‌ ସ୍ଧ୍ରୀ ଲୋକରେ ଏଚେ ମତ୍ତ ହୋଇ ଗଡ଼ଥୁଲ 
ମେ, ସେ ଗମଙ୍କୁ ସୀରା ଉଦ୍ଧାର ଛାଲି ସେଜ୍‌ ସଦ୍ତୁ ପ୍ରଭ ଦେ ଇଥ୍ୁଲ୍ମ ତାହା 
ଚାର୍‌ ଆଜ୍‌ ମନେ ନଥୁମ୍ଭ । ବର୍ଷା ପାର୍‌ ହୋଇ ଶର୍‌ର ଭ୍‌ ଆସିଲା । 
ସେରେ ବେଲେ ମଧ୍ଧ ସୁଗ୍ରୀକର କଛି ଜବାବ ନାହିଁ ଦେଖି ର୍ରମ୍ଚଚନ୍ତ ଦବ୍ତଗଲେ । 
ବର୍ଷାର୍‌ ସୀତାଙ୍କର ବର୍‌ ହରେ ଖୁବ୍‌ କାଦୁ ଦୋଇଷଡ଼ଥ୍‌ଲେ ସେ । ଦଜ୍ଲୁାନ 
ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଭଦ୍ଧସ୍ବବଚର୍‌ ଥରେ ଦଥର ସୁଗ୍ରୀବଙ୍ଗୁ ଭାଗଦ କର- 
ଥୁଲେ—କନ୍ତୁ ସେମିତ୍ତ କଛ୍ଥ ଫଳ ଢେଲ୍ଞ ନାହି । ସେତ୍ତେକେଲେ ର୍ରଗିଗଲେ 
ଲଶଷ୍ପଣ । ଧଜ୍ଲୁଙାଣ ହସ୍ତରେ ଧହ୍୍‌ ର ଜ୍ୟାରେ ୫ଙ୍କାର ଦେଇ ସେ ଯାଇ ହାଜର 
ହେଲେ ସୁଗ୍ରୀଦର୍‌ ଅର୍‌ ମହଲ ସାମନାରେ । ଭଦ୍ଧଭା ବଣର୍ତଃ ସେ ଅହଦର୍‌ 
ମହଲର ଭୁକଲେ ନାନି । କନ୍ଧ ଅନର ମହଲ ଦ୍ରାର୍‌ଦେଶରେ ଠିଆ ହୋଇ 
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ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର ୬୬ 


ମ୍ଥିଂହ୍ରଜାବରେ ଆର୍ସ୍ଯ ଭ୍ରଷାରେ ସାହା କନ୍ଦ୍ରଲେଟ ସେଥ୍ରରେ ସୁର୍ରୀକର ନଶା 
ଗ୍ରଡ଼ଗଲା, ପିଲଳେନ ଚମକତ ଜୁଠିଲ୍ଭ । 

ଅନ୍ଧଃସୁରର ଦାରଦେଶରେ ହ,ଦ୍ଧ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ସନ୍ଧଭ କଏ ଦେଖାକଲା କାଣ ? 
ସମଗ୍ରୀ ସହେ, ଚାରା । ସଲ୍ନତାଗୀ ` ସ୍ଥଳଭତଗମନା, ମଦ୍ରଯସ୍ଥାନ-ବହ୍ସଳ-ନୟୃନା, 
ସୁଲକ୍ଷଣ ସ୍ତନ ଭା ଢ୍ରାଗ୍ବ ସ୍କୀୟ୍ଠ କ ଞ୍ଚୀଦାତଭ ସ୍ତଲମ୍ବିଭ କର୍‌ ଲଷ୍ଠଙ୍କ ସନ୍ତିଂ 
ଧାନରେ ଉଗସ୍ଥିଭ ଡେଲ୍ମ । ଆର୍ସ୍ଯ ୟୁବକମ୍ଭାନେ, ସେରେବଡ଼ ଡୃଣ୍ଡୀ ହେଉ 
ନରେ, ସୁହଖ୍‌ ୟୁବତୀ ଦେଖିଲେ ବେଶ୍‌ ଭଦ୍ର ହୋଇଅଡ଼ନ୍ତ । “ଶିତ୍ଵଲର୍‌? ଜନା 
ଏକ ଅଷେକ୍ଷା ସେଚକେବେଳେ ବେଗି ଥୁଲା । ଚାଗ୍ରକ୍ସ ଦେଗି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନର୍‌ମ 
ହୋଇଗଲେ । ଚାଗ୍ରର୍‌ ୟୁକ୍ତ ମଧ୍ଯ ହାନଜେଲେ ଏବଂ ଶେଷ ଅସଯନ୍ତ ସେଇ 
ଭାଗର ପ୍ତଚ୍ଚେଚନାରରେ ସୁଗ୍ରୀବ ନୟା ଉ୍‌ୟାନ୍ଭ ଢ଼ୋଇ ମଜଦେଲା କାଜର୍‌- 
ସେନ୍ୟ ସଂଗ୍ରହରେ । ସୁଚର୍‌ଂ ଦେଖିଷାରୁଛ—ସୀଚା ଡ୍ରାର୍‌ ରୁପ ଦେକକାର୍ଯ୍ୟ 
ସାଧନରେ୍‌ ଚାଗ୍ଵ କେତେ ସାହାସ୍ୟ କରୁଥ୍ଚଳ୍ଭ । ଅଭ ଏବ ଦେବଭ୍ତରଗରେ ରଚରତ 
ସଂସ୍ତ,ଚ ଗ୍ରୋକରେ ଚାଗ୍ ସ୍ତାରଃସ୍ତରଣୀସ୍ତୀ ଡେବ ଏଥରେ ଅଶ୍ଡର୍ସ୍ଯ କଣ ! 
ଆଡ୍‌ ଗୋାଏ କଥା ମଦୟ ମୋର ମ୍ନେଦୃଏ, ସେଡ୍‌ କବ୍ଦ ଏନ୍ସ ଶ୍ମୋକଝି 
ରରଜା କରଥ୍ବଲେ, ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଗ୍ରମଚତ୍ତ ମୁହଁଟର୍‌ ଯେତେ ଲମ୍ବା 
ବକ୍ତଚା ଦେଇଥାନ୍ତୁ, ଅସଲରେ କାଳୀବଧ କାର୍ଯ୍ୟହ ଅନ୍ଯାୟ୍ ହୋଇଥଲା 
ଚାଙ୍କର୍‌ । ଚାର୍ଠବ ସେ ବାଳୀକ୍ୁ କେତେ ଭଲଷ୍ଥାଇଥୁଲ୍ଭବ ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ସେ 
ଅଜ୍ୁଭକ କରଥୂଲେ । ସେଥ୍ବଷାଇଁ ମୃତ ସୋଲଜର୍ଵ (ନୈେଜ୍ଯୟୟର୍‌ ବଦବାକ୍ସ 
ସେମିଭତ କକ୍ସିସ୍‌ ଦଆଯାଏ, ସେମିଛତ ଚ'ଗ୍ବର ଜାଖା ମଧ୍ଯ ଭ୍ରୌଗସୀ କ୍ଲନ୍ଧୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଡୁଜାଇଦେଇ ଚାର୍‌ କରି କ୍ଷତଥୁରଣ କର୍‌ବାର ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ଥବଲେ। 
ଆଉ୍‌ଗୋ୭ାଏ କଥା ମଧ ନହନେଦସଏ—ଅର୍ଯ୍ଯ ଅନାର୍ଯ୍ଯଙ୍କର ଝଗଡ଼ା 
ସେଭେଚବେଳେ ମେଶ୍ଟିଗଲ୍ଗ ସେତେବେଳେ ଆର୍ସ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କର ଅଂକ୍ତରେ ଅନାର୍ଯ୍ୟ- 
ମାନଙ୍କୁ ବସାଇବୀର୍‌ ଗୋଷାଏ ଖୋ ହୋଇଯାଇଥିଲା ସମ୍ଭକତଃ । ଏକେ 
ସେମିତ ଆମେମାନେ ସିଡ୍ଯୁଳଡ୍‌କାଞ୍ଟ୍ର କା ହରଜଜଙକ୍କ ତାଇଁ ବା କେଜ୍୍‌ କେଉ୍୍‌ 
ଜାଗାରେ ମୂସ୍ଲ୍‌ମାନମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସିଝ୍‌ ରଜଭଭ କର ରୁ , ସେଜାନେ ନଧ 
ଅନୀର୍ସ୍ୟହାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେମିତତ ର୍‌ଖିଥୁଲେ । ଗୋଝିଏ ଶ୍ମୋକରେ୍‌ ସ୍ତାଚଃ- 

ସ୍ମତ୍୍ଥସ୍ଟା ରାଞ୍ଚି କନ୍ଯାର୍‌ ନାମ ଦେବାକ୍ସ୍‌ ଢେବ । ଭା'ହେଲେ ଦୁଇ ଅନାର୍ଯ୍ୟ 
କନ୍ଯାର୍‌ ଜା ମଞ୍ଚ ରଡ଼ । କନ୍ତୁ ଭାଗର୍‌ ଏନ୍ଦ ବ୍ଯବଢାର୍‌ର କାରଣ କଣ ? 
ଯିଏ ବାଳୀ ଭଳ ଚାର୍‌କ୍ସ କ୍ଳେ୍ତରେ ଭଲ୍‌ ଗାଉ୍ଉଥୁଲା ସେ ସୁଗ୍ରୀବ ରେ 
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୭୬୮ ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର 


ନସୁଂସକର୍‌ ମନ ଭ୍ଵଲ୍ମଲଲ ବ୍ରାକୁ ଗଲ୍ଭ କାହିକ ? ଚାଗର କଥା ସେଭେବେଳେ 
ଚଢ଼ିଥୁଲ ସେତେବେଳେ କା”ରକଥା ମଜେଡ଼ଥତ୍ଭ ଜାଶ ? କ ଓଷାଝାର୍‌ | 
ବାଳୀ ସେରେବେଳେ ମର୍‌ ଗଲ୍ଠ ସେତେବେଳେ ଚାଗ୍ଵର୍‌ ଆଉ୍‌ ନଜର ଲେକ 
କେନ୍ଦ୍ର ରନ୍ଧଲେ ଜାନି ଚାର ସୁଅ ଅଙ୍ଗଦ ଛଡ଼ା । ସେନ୍ସ ଅଙ୍ଗଦକ୍ ବଡ଼ କରିବା, 
ପ୍ରଚ୍ତିର କରବା ଚାର ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ଯ ହୋଇଥଲା ସେତେବେଳେ କରନ୍ତୁ 
ସେ ଲଷଷ୍ଯରର୍‌ ଅଦଞ୍ଚଦାକୁ ହେଲେ ସୁଗ୍ରୀବକ୍ସ୍‌ ଖୁସି କରଦା ଦରକାର । 
କ୍‌ ଓଃ ମଧ୍ୟା ଆଣ୍ଢନ୍ତ୍ ପାଖକୁ ପାଇଥୁଲ୍ଭ ଭୁମଧ୍ସାଗର୍‌ ପାର ହୋଇ 
Antioch ଶିଛତରକୁ, ସେଠି ଆଣ୍ଢନ୍ଧକ୍ସ୍‌ ସେ ବଧସଙ୍ଗଭ ଭ୍ଵବଗର୍‌ ବବାହ୍ ମଧା 
କରଥତ୍ଭ ; କନ୍ତୁ କାର୍ବିକ ? ମୋର୍‌ ମନେଡ଼ଏ, ସିଜରଙ୍କ ଥିରସ ଜାଉ ସୁନ 
ସିଜାରଡଂର ଭବ୍ଧଷ୍ଖ୍ଯର ପାଇଁ । ବଦାହ ମୌଜ୍କକ ନସାବରେ ଗେମ ସାମ୍ଭାଜୟର୍‌ 
କେଶ୍‌ ବଡ଼ ଗୋ୫।ଏ ଅଂଶ ମଧ୍ୟ ସେ ଆଦାୟ କର ନେଇଥୁଲ ଆଣ୍ଢନ ପାଖରୁ । 
ଜୁରଜାହାଜ ମଧ ସେଇଭଳ କ”ଣ ଗୋଵାଏ କରଥ୍ୁଲେ ଚାଙ୍କର ସ୍ରଥମ୍ଭ ଷକ୍ଷର୍‌ 
କନ୍ଯା ଗାଇଁ । ଏମାନେ ସନ୍ଦ୍ର ଜତ୍ୂବଖ୍ଯାତ୍ତ ହୋଇଥାରନ୍ତ¬ ରାଗ ବା 
ହେବେନ୍ଧ କାନିକ ? 

ଦ୍ରିଝ୍ସ୍ଵ ଭାଗା ଯାହା କରଥୁଲେ, ଚା ମାଙଗରେ୍‌ ତୁଳନା ଦେଇ ଦୁଏ ହେଲେନ 
ହରଣର | ବ୍ଧହମ୍ପରସ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ ଏଇ ଚାର । ସୋମ ଅର୍ଥାଚୁ ଚହଙ୍କ ସନ୍ପର 
ଇଲେସ (€10pe) କର୍ଥୂଲେ ସେ | ଏଇକଥା ନେଇ ସେତେବେଲକାର୍‌ ସ୍ପର୍ର 
ସମ୍ଭୀଜରେ ଏମିତ ଗୃଞ୍ଚଲା ଦୋଇଥଲା ଯେ, ପକାଣ୍ଡ ଯୁର୍ୀଏ ଘଝିଯୀଇଥଲ, 
୫ ୟୁର୍ତ ଭଳ । ସ୍ୃ୍ଟଂ ର୍ରଦ୍ମା ଆସି ମେଣ୍ଟାଇ ଦେଲେ ସକ୍ଧୁ । ଭାଗା ଆଉ୍‌ଅରେ 
ଦହ ଷ୍ପତଙ୍କ ସର୍‌ ଫେରଆସିଲେ । ଦୃହଷ୍ପଚ କଏ ହେଲେ ଆଗତ୍ତି କର୍‌ ଜ 
ଥିଲେ । ଆମମମ୍ଭାନଙ୍କ ଭୂଲ ନୁଆଁ ଚୁଇଁ ରୋତା ନଥୁଲା ଦେବରାଙ୍କର୍‌ ! ଚାର 
ଫେରଆସି ସୃନ୍ଷ ସ୍ଥସବ କଲେ ଗୋଡହିଏ । ସୁଅ କାହାର ସେ ବଷ୍ସ୍ଡ ନେଇ 
ଗୋଳମାଳ ହୋଇଥଲା ଝିକଏ । ବୃହତ କନ୍ଧୂଲେ¬ମୋ ସୁଅ, ଚହଦ କନ୍ଧଲେ 
ମୋର୍‌ ! ଚାଗ୍ଵ ଯାହା କନ୍୍ରଲେ ଚାହାନ୍ତି ଶେଷରେଇ ଗ୍ରାହୟ ଦେଲ । ଚାରା କନ୍ଗଲେ 
ସୁଅ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର୍‌ । ଚାର ନାମମକର୍‌ଣ ହେଲା ଦୁଧ । 

ଚମଭୋର୍‌ ମଜେଡ଼ଏ¬ଏ ଚାର୍‌ ସ୍ମର୍‌ୌପ୍ଟା ଇଞ୍ଚକନ୍ଯାଙ୍କ ତରର କେନ୍ତ 
ଜ୍ଵହନ୍ଧୁ ¬ କାର୍ଣ ଇଏ ଦେବରଚାମଭାନଙ୍କୁ ବଦରେ ଅକାଇଥୁଲେ୍‌ଃ କୌଣସି 
ଉ୍‌ପକାର୍‌ କର୍‌ ନ ଥୁଲେ । ଉ୍‌ତକାର ଦା ଖୋସାମର ନ କଲେ ଅନର୍ସ 
ଲଣ୍ମର୍‌ ସେକାଳରେ୍‌ ମା ଜା ଉଠୁନଥୁମା । 
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ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର ୬୪୯ 


ରାବଣର ସ୍ଵୀ ଏଙ୍କ ମେଘନାବର ମା” ମନତ୍ଦୋକସ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵରଣୀସ୍ଟୀ ଗଞ୍ଚ- 
କନ୍ୟାଙ୍କ ମଧ୍ୟରର ଧର୍ରାସାଇଛୁ । ମୋର ସହେହ ଡ଼ଏ ସେଇ ୫ କନ୍‌ସୋଲେସନ୍‌ 
ପ୍ରାକ । ଆଉ୍‌ ଗୋ୫ ଏ ସହେହ ଧା ହୁଏ, ମନୋଦସ୍‌ ବୋଧଡ଼ୁ ଏ ବସ୍୍‌ଷଣକୁ 
ଭଲଗାଉ୍‌ଥୁଲ୍ଭା । କାରଣ ରାବଣର ମୃତଦେହ ସାମଜାରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ମହେ'ଦଗ୍‌ ସେଜ୍ଜି ଲମ୍ବା ବକ୍ତା ଡେଇଥୁଲା ସେଥୁରେ ବର୍ଷଣ ସମ୍ଭଳରେ 
ଅଜେକ ଭଲ ଭଲ କଥା ଅନେକଥର କନ୍ତର ! ସୀଚାଙ୍କର୍‌ ସୁଝ୍ୟାତ୍ତ ମଧ୍ୟା ଅନ୍ତୁ 
ଗ୍ଚମ ଯେ ଜରରୁସୀ ଭଟବାନଳ ଏକଥା ସେ ମଧ୍ଯ ମୁ କ୍ର କଣ୍ଠରେ ସ୍ସୀକାର 
କରଥଲ୍ଭ ସେଭେକେଳେ । ତାଂ ଛଡ଼ା ଗଵଦଣ ସେଜ ସତ୍ତୁ ଦୁଷ୍ଟ ତ କରଥୁଲା— 
ଚାହାର ଗୋଏ ଲମା ଲଣ୍ଟ୍‌ ନଧ୍ଯ ବେଇଥୁଲା ସେ । ଏନ୍ରସଭ୍ୁୁ କାରଣନୁ 
ସମ୍ଭବତଃ ସେ ଏଇ ଅନର୍ସ ଲଣ୍ରେ ଜାଗା ପାଇଗଲା । ଚାଂଛଡ଼ା ବୁଢୀ 
ବୟସରେ ସ୍କା୍ମୀର୍‌ ଶନ୍ଟ ସରସ ବସ୍ବଷଣକ୍ୁୁ ବଦାହ କର ସେ ଆର୍ଯ୍ଯ 
ଆଧ୍ଷଟ୍ଜାକୁ ମାନନେଲ୍ନନ ଏଇ୫। ମସ୍ତବଡ଼ କଥା | 


କନ୍ତୁ ଗୋଖାଏ କଥା ବାରୁ ସଦ୍ଂଦା ମନେର୍‌ଖ, ଏଭଲି ଗଞ୍ଚକନ୍ଯା ଏ 
ଯୁଗରେ ମଧା ଅଛନ୍ତ । ମୋଟେ ଷାଞ୍ଚ କାନ୍ଦିକ, ତୃଏର୍ତ ଞ୍ଚେସହସ୍ତ । ସଦ 
ଯୁଗରେ ସେମ୍ଭାନେ ଥାଂନ୍ତ । ମୁଁ ମୋ ଡାକ୍ରଟ୍ବ ଜୀବନରେ ଏଭଲଳ ଗାଞ୍ଚହି 
କନ୍ଯାଙ୍କୁ ବେତିଛୁ । ଏଇ ଅଧନ୍ଧକ ଞ୍ଚେକନଯାର୍‌ ପର୍‌ ଚୟ୍ଡ୍‌ ମଧ ଚରମକ୍ସ ଦେଉଛୁ 
ଅବଶ୍ଯ ଚରାଙ୍କର ନାମଧାମ ଗୋଷନ କର । ଆର୍ସ୍ୟମାନେ ସେମିଭ୍ତ mଠ୍ରରୁ 
ଘା ସୁଣ୍ଯର୍‌ ବର୍ଵର୍‌ କର୍ୁଥ୍ୂଲେ, ଏମାନଙ୍କ ସମ୍ବ୍ରେ ଚାହା ଯନ୍ଦ କରତ, 
ଚାଂଢେଲେ ଦେଟିଗାରବ ଯେ ଏମାନେ ବି କମ୍‌ ସ୍ହନ୍ତ । ବଦୃନ୍ଦନ ଅଗରେ, 
ସେତେବେଳେ ଆମର୍‌ ସ୍ଵାଧୀନଚାର ଇତ୍ତହାସରେ ଅଗି ଯୁଗ ଗ୍ଟଲଛୁ । ଗୋଝିଏ 
ରକାର ସାଙ୍ଗରେ ମେ ର୍‌ କ୍ଚର୍ର ସନଣ୍ଟଚା ଥୁଲା ! ଗରକାର୍‌ଂଝି ଥୁଲା ଝିଲଏ 
ବ୍ରାଦ୍ମ“ସସୀ, ସେଥ୍ୁାଇଁ ସରର ଭ୍ତଢ୍୍ଯେଙ୍କ ଝି ଅର୍‌ ଜା ଆଗରେ “ସୁଂ ସେଡ଼ା 
ହୋଇଥଲା । ସୁମନ୍ତ, ସୁନନ୍ଦା, ସୁଷମ, ସୁଚ୍ଦାଏଇ ଗ୍ରହ ଝିଅ ଥୁଲେ 
ଭଦଲୋକର । ଡ଼ୋର ଦୁଷ୍ଟ ପିଲ୍ମମାନେ ଅ ଭୁଆଲରେ୍‌ ଏମାନଙ୍କର୍‌ ନାହକରଣ 
କରିଥଵଲେ— ଗଳଗଳ, ୫ଳଲମଳ, ଭଳଭ୍୍ଳ ଆଉ୍‌ ଜଳଜଳ । ସଦ୍ଧୁ ଝିଅଗୁଡ଼କ 
ସୁହଗ୍, ଗ୍ଵଲବା କ ନ୍ରବ୍ୀ ଢାବ ଭ୍ଵଦରେ୍‌ ମୋରମ ମଧ । ଥେମ ନୋ ଝିଅଙ୍କର 
୫ଟ୫ଗ କରି ବିବାହ ହୋଇଚଲ, ସଦ୍ଧୁ ଲଭ୍‌ ମ୍ଯାର୍‌କ, ହେଲ୍୍‌ନ କେବଲ 
ସୁଚ୍ଛହାର୍‌, ଯା”ର୍‌ ଡାକଜା ପିଲ୍‌୍ଭାନେ ଦେଇଥିଲେ ଜଳଜଳ । ସେ ଏକା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮୧ ଅଗ୍ନୀଶ୍ଟର 


ସରୁଠାରୁ ବେକ୍ଷି ସୁହଗ୍ବ ଥୁଲା । ଚଳା, ଚଚୋଫା ଗୋର୍୍‌ର୍‌ଙ୍ଗ ଆଖିର ଚାଗ 
କଳା, ମଚେଡ଼ୁଏ ଦ୍‌ କୁଡ଼ା କଳା ଭେଲରଭେଃ୍‌ ସେମିତ ଲିଏ ବସେଇ ଦେଇଛ 
ଆଖି ଭ୍ଚରେ । କେଚେେବେଳେ ବ କାହା ଆଡ଼କୁ ଆଖି ଉଠାଇ ଗୃହେ ନାତି । 
ସେଚେଚବେଳେ ଚାକୁ ଦେଖିଛୁ, ଶର୍ତ ଭ୍ର୍‌କୁ୍ଭ କର କସି ବନ୍ଧ ଚୁନ । 
ଘ୍ତଚଦ ଜା୫କ, ନରଭେଲ ଘଚ଼େ ବୋଧହୁଏ । ଦ୍ଦରଚନେ ଚାକୁ ଜର୍‌ ଦେଲା । 
ଦେଖିବାକୁ ଟଲ । ସାଇ ଦେଗିଲ ଶୋଇ ଶୋଇ ଖଡ଼ । ଗଗ୍ଵରଲ, “କଣ 
ପତ୍ଟଚ ସେଇଃ।” । ମୁର୍‌କ ଢସି କନ୍ଧ ପାଗରେ ରତିଦେଲ୍‌ । ଓଲ୍‌ଖାଇ 
ଦେଖିଲ ଗ୍ଯାରବାଲ୍‌ଡ଼ର୍‌ ଜୀବନ ଚରିତ । ଝିଳଏ ଅଶ୍ତର୍ସଯ ଢୋଇଗଲ । ସେଇ 
ତପ୍ତକାଞ୍ଚଳସନ୍ନିତ୍ତ ନଵୋଦ୍‌ଭତତ୍ସୌବଜା ଚନ୍ଗୀର ଏ କ ମନ୍ରେଲ୍ନ ! ଝିଅ 
କଲେଜରେ ୫ତ୍ରଥାଏ | ଷର୍ଵରଲ “ଇଂଗ୍ଵଜୀ ଷୋଏଂଝି, କ କ ବନ୍ଧ ଷତ୍ରାହୃଏ 
ଚମର୍‌ ୨??? କନ୍ଧତ୍ମଂଚେଲ୍‌, କ୍ଵୀଶସ୍‌ ଆଉ୍‌ ମିଲ୍‌୫ନ ।” କନ୍ଧରଲ“ଚାକ୍ସ 
ଭଲକର୍‌ ଗତ୍ର । ଚାକ୍ସ୍‌ ସବୁ ଘ୍ରଡ଼ଢେଇ ଏଇ ମାରସ ବନ୍ଧ ପଡ଼ୁ କାନ଼ିଳ ?” 
ଝିଥହ ଯ ଡ଼ା ଉ୍ଞ୍୍‌ର୍‌ ଦେଲା ସେଥୁରେ ସାକରେଇ ଗଲ ! କନଲା— “ଏମାନଙ୍କ 
ଙୀବସ୍ତ ନ ଗଢ଼ିଲେ ସେ ସଦ୍ୁ କବଚାର୍‌ ମାନେ ମ୍ରଗ୍ପ ଡ଼ ଏନା ।”” ମଜେଦେଲା 
ଝିଅଝି ଏକାବେଳକେ ନଷ୍ଟ ହୋ ଇଯାଇଛୁ । ସେତେବେଳେ ନ୍ନଗ୍ବଭିଷ ଖାଇ, ଚୃଝି 
ରଖି ଦଳେ କଲେଜପିଲା ଧର୍ମଧ୍ୂଜୀ ହେବାର ଚେଷ୍ଟା କର୍ରଥ୍ୂଲେ । କ୍ଲସଂସ୍କାର୍‌ 
ଗୁଡ଼ାକର୍‌ ବୈଳ୍ଞନକ ବ୍ଯାଖ୍ଯା ଦେଇ । ଚୁହି ଲଲେକ୍‌ଝିସିଝିର୍‌ କଣ୍ଡକ୍‌ଃର, 
ଝୋ୫ର୍‌ ଲୁଗା ପିନ୍ଧଲେ ମନ୍ଦଲୋେକର୍‌ ଦୁଷ୍ଟ ଦୃଙ୍ମିଭ୍‌ ଇଜକେକ୍୍‌ଝି,ସିଛି ସାଧନାରେ 
ବ୍ୟା୍ଦାଚଜନ୍ତ୍ରୀଇ ତାରେନାନ୍ି, ସୂର୍ଯ୍ୟଗ୍ରଦହଣ ସମୟରେ, ଭ୍ବଚହାଣ୍ରିରେ ବ୍ୟାକ୍ଝ଼,ଆ 
ଇନ୍ତ୍ରଦୃଅନ୍ତୟ ଏଇ ଭଳଆ ଅନେକ କଛୁ କଡ଼ଥ୍ୁଲେ ସେମ୍ଭାନେ । ଏଇ ଧର୍‌ଣର 
ଠକ ସ୍ଵଦେଶୀ ସୁଅ ଝିଅ ମଧୟ ହୋଇଥ୍ବଲେ ଗୋହିଏ ଦଳ । ସେମ୍ଭାନେ ବାହାରେ 
“ପୋଇ” କର୍ରଥ୍ଚଲେ ସେର ସେମ୍ଭାନେ ଅନ୍ତୁରୀଳଜ ସମିଚର୍‌ ସଭ୍ଯ । ମୁଁ 
ଭ୍ବବନେଲ¬ଏଇ ଝିଅ ଶେଷୋକ୍ର ଦଳର୍‌ । ଅଜୟ ସମପ୍ଟରେ ଚାର ବାସ୍ତା- 
ମାଙ୍କୁ କନ୍ତଲ ¬ ଝିଅର ବବାହ ଦେଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତୁ । ସେମାନେ କନ୍ଦ୍ରରଲଲେ ¬ ଆମେ 
ଚେଷ୍ଟାରେ ଝି କରନା; କନ୍ଧ ଝିଅ ସେ କାଢାକୁ ଷସଦ୍ଦ କରୁନା । 
ସ୍ତକ୍ସଚରେ୍‌ ଦେଖିଲ ଚାର ବୈଠକଶୀନାକ୍ସୁ ହରେକ ରକମ ଚଡ଼ିଆ ଆମ୍ଦାସୀ 
ହେଉଛୁ, ଳଛୁ ଦ୍ଦନ ରହୁଛ୍ଥନ୍ତ, ପୂଣି ର୍‌ଲସାଉ୍‌ଜନ୍ତ । ଭିଳ୍ଲ ଗାଇଜାମ୍ଭା ପିଛା 
ମୋଵଶା କଳାଲୋକ ଜଣେ ଜୋକ ଭଲଳଆ ଲାଗିଥୂଲେ ଅନେକ ଦ୍ଦନ | ତାଙ୍କର 
ଅଗାଧ ପଇସା, କଲିକଚ୍ତାରେ ଘର୍‌, ବଡ଼ ଗଦସୟସ୍ଥ ଗ୍ଵଳରଆକନ୍ତୁ ଚାଙ୍କ 
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ଆଡ଼କୁ ଫେରଗ୍ଟନ଼ିଲାନ ସୁନ୍ତଦା । ସେ ସକାଳେ ସଛ୍୍ଯାରେ ନ୍ସପ୍ଟମିଭ ଆସି 
ଧାରଣା ଦେଉଥିଲେ ! ସୁ୍ଛହା ଚାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଫେରି ଗୃହ ନଥୁଲା । ଶ୍ର 

ଭ୍ରକ୍ଲ୍‌ଞ୍ଚତ କର୍‌ ବନ୍ଧ ପଡ଼ି ଯାଉଥଲା ଖାଲ । ମଝିରେ ମତରେ ବାହାରେ 
କମ୍ରାଳର୍ର କାଳ ଝେକ ଦେଉଥୁଲା-- କଛୁ କଥା କହ଼ୁଜଥ୍ୁଲ୍ଭ । ଥରେ ମୁଦ 
ଉଠାଇ ଗୃଡିଲାନ । ଭଦ୍ଧଲୋକ ଆଶା ଗ୍ରଡ଼ ଦେଲେ ଶେଷରେ ¦ ଚାଂଷରେ 
ଆସିଚଲ୍‌ ଗଗଲ୍‌ସ ଚଷମା ପିନ୍ଧା ବାଦୁର ବାଳରଖା ଜଣେ କବ । ଚା”ଷରେ 
ଆସିଲେ ଜଚଟଣେ ମୋଝାସୋ୫ଶା। ଫୁଃବଲ ଖେଳ୍ଧଆଡ଼ । ଆଧ୍ନକ ସ୍ୃ୍ଟଂକର ସଭ 
ବସିବାକ୍ସୁ ଲ୍ାଗିଲ୍ଭ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ କେଠକଖାନାରେ୍‌ ଏଇଗର । ନ୍ରିଅହି ଅଲାଇଲା 
ଶେଷ କେଲକ୍୍‌ ଦ୍ରନେ । ଖୋଜାଖୋକ ଦେଲ ଖବରକାଗଜରେ ବଲ୍ମଗନ 
ଦ୍ତଆଗଲା । ଯଥାକ୍ତଧ୍ୟ ଯାହା ଯୀହା ହେବା ଉ୍‌ଚର୍ତ ସରୁନି ହେଲା । କନ୍ତୁ ସୁଚନା 
ଆଉ୍‌ ଫେରଲ ନାହି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ କେଭେଦ୍ରଜ ଇରେର୍‌ ବଦଳ ଢ଼ୋଇଗଲ 
କଲିକତାରୁ | ସ୍ତାସ୍ଟ୍‌ ଦୁଇକର୍ଚ ସରେ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳେ ଦ୍ଦଚନ ନଜର୍‌ କ୍ଲାଝରରେ 
ବମିଛ୍ୁ, ଏମିତ ସମ୍ଭତ୍ଵରେ ହାସପ।ଚାଳରୁ ଖବ୍ରର୍‌ ଅସିଲା, ଜଣେ ସ୍ବୀତ୍ଭକ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କର୍‌ବ ବୋଲ ଗହିଁ ବସିଛୁ -ଅଜ୍୍‌ମତ୍ତ ପାଇଲେ ସେ ମୋ 
କ୍ଵାଃ ରୁକ୍‌ ଆସିବ । ଅନ୍ଧୁମତ୍ତ ଦେଲ । କଏ ଅସିଲା ଜାଣ ? ସେଇ ଜଳଜଳ | 
ପ୍ରଥମେ ରଦ୍ବିପାରଲନନ । ବେଶ୍‌ ମୋଶା ଦୋଇଚୁ, ଆଖିଷଭା ଇଳେ କଳାଦାଗ, 
ପିନ୍ଧକା ଲୁଗା ଖଣ୍ତି ସନ୍ଦ ଦା ରଙ୍ଗୀଜ; କରନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ମଇଳା । ଆଣ୍ଡ ର୍ସ ହୋଇ 
ଗୁଵିରନ୍ତଲ ଭାଂଆଡ଼କ୍ୁ କଛୁ ସମସ୍ତ । ଭାରେ ହଠାକ୍ଵ ଚଭ୍ନିଗାର୍‌ଲ । 

“ଆର୍‌ ଇଏ କଂଣ ! ସୁନ୍ଛହା ସେ ।” 

ସାଧାର୍‌ଣ ଝିଅ ହ୍ରେଲେ ଆଖିରେ ଅଞ୍ଚଳଦେଇ କଇିକଲି ହୋଇ କାହନ୍ତା 
ଏହାସ୍ତରେ—କନ୍ଧତୁ ସେ ଉନ୍ଲରତଦୂତ୍ମିରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ରନ୍ତ୍ ରୁତ୍ଭକର୍‌ । 
ଭାଂଗରେ ଦ୍ରିର୍‌ ମୃଦୁକଣ୍ଡରେ କନ୍ରତ୍ମ¬“ଗଖ୍ବ୍‌ ବଗଦରେ ଗଡ଼ ଆୟଣଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିଛୁ । ଆପଣ କୋଉ୍‌ଠିଅନ୍ଥନ୍ତ ଖୋକ ବାହାର କରବାକୁ କରତ ସମ୍ମତ ଯାଇଛୁ 
ମୋର୍‌ । ଆଷଣ କଣ ମୋରେ ସାଦହାସ୍ୟ କରିବରେ ??? 

ପଦଶ କଂଣ ଶୁଚଣ ଆଗେ !” 

“୧ ସନ୍ଧାନ-ସମ୍ଭବବ୍ରା !” 

ପ୍ରନ୍ତରର 92? 

ସେତେବେଳେ ଚାକ୍ଲ୍‌ ଭଲ୍‌କର ଗ୍ଵଡ଼ି ଦେଖିଲ । ଷେ୫୫। ଝିଳଏ ଉଠିଲା ଭଳ 
ମନେହେଲା ! 
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କନଲ—“ ଗଲ୍‌ ପସ୍‌ା କର୍‌ ଦେଖୈ ।”? 

ଦେଖିଲ ସ୍ରସବକାଳ ଅନଅଲ୍ଲ । ମାସେଖଣ୍ଡେ ଭ୍୍‌ରଭରେ୍‌ ପିଲା ହେବ ।” 

କଥା କଂଣ ? କେକେ ବଭ୍ରାସର୍‌ ଦେଲ୍ଭ ଚମର୍‌ ?”? 

“ ନୃସ୍ସ ହୋଇନ।”? 

 ଢ୍ରେବେ ୨? 

ଆଖି ରଳକ୍ସ୍‌ କର୍‌ କେଚ୍ତେ ସମୟ ଠିଆ ଦୋଇ ରହରଲ ସୁଚନ୍ଦା । ଭା” ପରେ 
କନ୍ଧ, ଧରନଅନ୍ତୁ ଭ୍ରଷ୍କ୍ା ଢୋଇଛି ।”? 

ଝିଳଏ ରତ୍ତ୍ରନଦ୍ଧ ପୁଣି କଛ୍ତଲା, ““ସେଥୁଷାଲି ଆଇଣଙ୍କେ ଗାଖକ୍ୁ ଆସିଚୁ ।”? 
ଗତମାସ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରନ୍ଗଲ ତାଂ ମୁହଁକୁ ର୍‌ ଡି-ଆଜନହରେ ସ୍ତ, 
ଭସ୍ତରେ । ବୈଠକଖାନାର ସୋଫାରେ ବସି କନ୍ଧ ହୋଇପାରେ, “ସିଂହକୁ 
ମୁଁ ଥୋଡ଼େ ଥୋଡ଼େ କେୟାର କରେ ।” କନ୍ଧ ସ୍ତକ୍ସତ୍ତରେ ସିଂଢର୍‌ ସମ୍ମୁଖୀନ 
ଢ୍େଲେ ଯାହା ଅବସ୍ଥା ଦୃଏ ମୋର୍‌ ମଧ୍ଯ ସେଇଆ ଦେଲ । 

“ମରେ କ”ଣ କରିବାକୁ ଅଡ଼ବ ?”? 

— ଗର୍ର୍‌ଲ ଝିକଏ ଚୁଷ୍ରବୁ ପିଲାର ସତସବ କର୍‌ଇଚଦେବ ?”? 

“ଚ୍ରାଂ ଯନ୍ଦ୍ର କର୍ପଇଦ୍ଦଅନ୍ତ ଚା ହେଲେ ଭଲଢେବ । କନ୍ଧ ମୁଁ ସେଥୁଷାଇି 
ଆସିନ । ମୁଁ ଅଜୟ ଏକ ଅଲ୍ଲୁଗ୍ଵଧ ଜେଇ ଅସିଛୁ ।”› 

“କଣ କ୍ଲହଂ --”? 

“ମୋର୍‌ ଯନ୍ଦ ଜୀଅନ୍ତା ପିଲା ଡ଼ଏ› ଚାହାହେଲେ ସେ ପିଲାର ଘ୍ତର୍‌ ଆଗଣଙ୍କୁ 
ନେବ କ୍କ ଡ଼େବ । ଆଷଣଙ୍କ ର୍‌ କଣାଶୁଣା ଅନେକ ଅନାଥାଲପ୍ଟ ନଣ୍ଡୃପ୍ଟ ଅଛୁ 
ସେଇଠି କୋଉ୍‌ଠି ଦେଇଦେବେ ।” 

“ଚ୍ୁମେ ଲକ ପିଲ୍ଲର୍‌ ସ୍ତ୍ର ନେକନ୍ଧ କାନିକ ?”? 

* ନେବାର ଉଷାୟ ନାନ୍ରି ବୋଲ ।” 

“4 କଥାଶା କ”ଣ ଆଗରୁ ସ୍ତବବା ଡ୍‌୍ରତ୍ତ ନଥୁଲ୍ଞ ??? 

 ଚୃବଥୁଲ, ସାବଧାନଚା ମଧ୍ୟ ଅବଲମ୍ବନ କରଥୁଲି । କନ୍ଧ ଚାଂସର୍ତେ ବ 
ଏଇ ବଦରେ୍‌ ପଡ଼ସାଇବତୁ ।” 

କଂଣ କରବ ରଥ୍‌ ରଛଥଲ କରୁ ସମସ୍ତ । ଚାରେ କନ୍ଧଲ, “ଏରେ ଲୋକ 
ଥାଉ୍‌ ଥାଉ କ୍କୁପେ ମୋ ଗାଖକ୍ସ୍‌ ଆସିଲ୍‌ କାନ୍ରିକ ?”” 

“କାର୍‌ଣ ମୁଁ ଆଙ୍କୁ ରଢ୍ନେ ।” 
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ଏହା କନ୍ଦ ଆଖି ଚଲକ୍ସ୍‌ କି ମୂଢ଼ ଶୁଖାଇ ଠିଆହୋଇ ରବ୍ଧଲ । କଂଣ କରଣ, 
ମହା ମନ୍ଧଲ୍‌ ! ଗଗ୍ଵରଲ “ରମ ବାଷାଙ୍କର୍‌ ଖବର୍‌ କ'ଣ ?” 

ଖବ୍ତର୍‌କାଗଜରେ ଦେଖିଛୁ ସେ ସେ ଗ୍ରପ୍ପବାହାଦୁର୍‌ ହୋଇଇନ୍ତି । ଆଉ୍‌ 
ଲି ଖବର୍‌ ଜାଣିନ ।” 

ଆଖି ଳକୁ କର୍‌ କରମା ନକନ୍ଧ ଠିଆହୋଇ ର୍‌ନ୍ଧଲ । 

ଝିଲଏ ହସିବାର୍‌ ଚେଷ୍ଟା କର କନ୍ଲ —“ଭ୍ୁମେ ମୋରେ ସେଜ୍‌ ଭର୍‌ 
ଢେବାକୁ ଗଡ଼ ଛ ତାଂ ସଦ୍ଦ ନେଇନଷ୍ାରେ ?” 

“ଠୁଁ ଜାଣ ଆଣ ନେବେ । ଆଉ୍‌ ଆଣ ନଚ୍ତାନ୍ତ ସଦ୍ଦ୍ର ଭଡ଼ବେଚେ, 
ଗ୍ଵଲଯିନ୍ତ ¬ ଆଡ୍‌ କୋଡ୍‌ ହାସସ୍କାଭାଳରେ ଭଝ୍ଵି ଦେବ । ଭା” ରରେର୍‌ ପିଲ୍ଲାହେଲେ୍‌ 
ପିଲାଝିକୁ ପକାଇତେଇ ଗଲାଇଯିବ୍ତ । ସେମାନେ ଯାହା ଗୋଷାଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିବେ । ପିଲାର୍‌ ଘାର ନେବାର ଉ୍‌ଷାସ୍ ମୋର୍‌ ନାନି ।” 

ଏଚ୍ରାଂଢେଲେ ଚାକ୍ସ ର୍‌କ୍ଷାକରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛ ବା କାନଛ୍ଧିଳ ?”” 

ସଛା ଡଠାରୁ ଆଖି ଉରକ୍ସ ଝେକି ମୋ ମୁଢିକ୍ସ ଗ୍ଵଵ଼ି ର୍‌ବ୍ର୍ଭ ମୂହ,ଝିକ 
ଷ ଇଁ । ଢା”ଷରେ ହରିର କଣ୍ଠରେ କନ୍ଧ୍ମ¬ 

“ଲିଏ ଜାଣେ, ସେ କର୍ପ୍ତ ବ ତ୍ତ ହୋଇପାରେ !” 

ମୁଁ ମୁହଁରେ ଯଦ୍ଦର କନ୍ଗଲ, “କ?ଣ ସୃର୍ଯ୍ଯଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା କ ୨”? 
କନ୍ଧ ମନେ ମନେ ଆଶ୍ତର୍ସ୍ଯ ହୋଇଗଲ ତା'ର ସାହସ ଦେଖି । 

“ଚା ଠିକ୍‌ ଜାଣିନ ¬ ହୋଇଥାଇଷାରେ ।”” 

““ପ୍ଵଦ୍ୁ୍‌ ଖୋଲ କଦ ଚେଖି ।”? 

“ଠା, କରୁ କନ୍ଧୟାରବନ୍ । କନେଇଚ୍‌ଟେଇ ମିଛ୍ଥକଥା କନ୍ଧ ଷାରେକିନ୍ତୁ 
ଥତ୍ଣଣଙ୍କ ତାଖରେ ଭା କନ୍ରବନାନ୍ତି । ଆଉ୍‌ ଏମିତ ମିଛ କଥା ସ୍ତାସ୍୍‌ କହେନା ।”” 

ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଗୃହିରନ୍ରଲ ଚା” ମୁର୍ଦକ୍ସୁ । 

“ମୋର୍‌ ଅଉ୍ଲୁଗ୍ରେଧ ର୍‌ତିବେ ନାନ୍ତ୍ରି ???—ଆଅଉ୍‌ଥରେ୍‌ ଗରାର୍ଲା | ସ୍।” ପରେ 
ମୁଁ ଆଉ୍‌ ନା କନ୍ଧ ରଲ ନାନି । ଭରତ କରିଦେଲ ହାସପାଢାଳରର୍‌ । ବେଶି 
ର୍ରେଗିକାକୁ ଅଡ଼ନାହ୍ବି । ଭଜ କେଭେ ଗରେ ରୋ ଏ ମଲମ୍ମପିଲ୍‌ ୍ରସବ କଲା 
ସେ । ଭା” ଷରେ ହଠାର୍ର ଦଳନ ଗ୍ଵଲଗଲା କାହାକୁ କଛୁ ନକନ୍ତ । 

ଅନେକ ନଦ୍ଦନ ଭତାର୍‌ ଆଉ୍‌ କୌଣସି ଖବର ଷାଇନ । ବୋଧହୁଏ ଦୁଇଦର୍ଣ 
ହେବ — ସେଭେରବେଳେ ମଧ ମୁଁ ସେଇ ଡାକ୍ରର୍‌ଖାନାରେ ଅଛୁ | ହଠାର୍ ଦ୍ଜେ 
ଦ୍ଦ ଷହରେ ରେଡ଼୍‌ ସର୍‌ ଗୋ ଏ ମଃ ରୁଗାଡ଼ ଆସି ଠିଆଢେଲ୍ମ ହାସତତାଚାଳରେ, 
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ସେଥୁରୁ ଗୋଝିଏ ଷ୍ଫେଚର୍ଵ ଭଲେଇବେଲେ । ଷ୍ଟେଚର୍‌ରେ ଗ୍ଵଦର ଭଙ୍ନୀ ଢୋଇ 

ଗୋଵିଏ ରୋଗୀ । ମୋର ଆସିଷ୍୍ରାଣ୍ଢ ସର୍ଜନ ନମି ଦେଖିଲେ ସ୍ରଥମରେ । ସେ ଆସି 

ମରେ କନ୍ଧଲେ— ରୋଗୀ ସ୍ବୀଲୋକ, ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତା କରବାକଲ 

ଗୃଡ଼ୀଛ । ଯାଇ ଦେଖିଲସୁଛହା ! ଦୁଇଶାସାକ ଗୋଡ଼ ଷକ୍ଷାସାତତର୍ରସ୍ତ ! 

ସାଙ୍ଗରେ ସା, ଆଖି ଦୁଇ୫। ୫କଃକ ଲାଲ, ସିଫିଲସ୍ର୍‌ ଭସ୍ବାବହ ଗରଣାମ । 
ଗରଗ୍ଵରଲ ସୁଚନା, ଏ କ କାଣ୍ଡ ?”? 

“ମୁର୍‌ବା ଗାଇ ଆପଣଙ୍କ ଘାଖକ୍ସ୍‌ ଅସିଛୁ । ମୋର ଆଉ୍‌ ବଞ୍ଚବା 
ଦରକାର ମଧ୍ଧ ନାନ୍ମି । ମୁଁ ମୋର ଜୀବନ ଦେଇ ସେରେ କରଦାର ତାଂ 
କରତ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖକ୍ସ ଆସିରୁ ଆଉ ଗୋ୫ାଏ ଅଜ୍ଲୁଗ୍ବେଧ ଜେଇ । ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ରେଃ ଗୋହିଏ ସୁଃକେଶ୍‌ ଅଛୁ । ସେଇଃା ଆଷଙ୍କେ ଗାଖରେ ର୍‌ଖି- 
ଥକେ । ଝଗେଜ୍‌ ନାମରେ ମୋର୍‌ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ସେଇଥାକ୍ସ୍‌ ନେବାକୁ ଆସିକେ । 
ଆସିଲେ ଚାଙ୍କୁ ଦେଇଦେବେ । ତାଙ୍କର ଡାହାଣ ଗାଲରେ ଗୋଟ କଳାଜାଇ 
୭ଦଭ ଅଛୁ ।”? 

ଯଦ୍ଦଞ ଚାଂର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମନେ ମନେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଦନ୍ତଯାଇଥ୍‌ଲ, ଚଥାଷି 
ସ୍ମ ଡାକ୍ରଙ୍କର ସାହା କରବା ଡ୍‌ଚକ ମୁଁ ଭାହା କରଥୁଲ । ମୁହଁରେ ଚାକୁ 
ଆଶ୍ବାସନା ଦେଲି — 

'ଭ୍ତସ୍ଟ୍‌ କର୍ରଚ୍ଥ କାନଡ଼ିକ —ଭଲହୋଇଯିବ ତୁମେ ।?? 

ଭାର ଦୂଷ୍ମିତ୍୍‌େ ସେର ଗୋଟିଏ ମୃଦୁଦସ ଫୁଝିଉଠିଲ । ରେ ଜାଣିଲ 
ସେଇ ସୁଝ୍ଚକଶ୫ା ମୋ ଦହାଇରେ ଦେବା ପାଇଁ ସେ ଅସିଥ୍ୁଲ, ରକସା 
କରାଇବା ପାଇଁ ଦୁହେ ! ରଳସା କରଦାର ସୁସୋଗ କ୍ର ସେ ଦେଲ୍ମନ୍ତ ମଚ୍ତେ । 
ସେଇ ରାତରେ ସାଇନାଇଡ୍‌ ଖାଇ ମର ଗଲ । 

ସୁଝ୍୍‌କେଶ୫ା ଅଜେକଦ୍ଦନ ଡ଼ଥଲ ରୋ ପାଖରେ । ସେଇ ଖୋଲ 
ଦେଖିଥୁଲ ମଧ୍ଧ ମୁଁ । ଆଶା କରଥୁଲ, ରଙ୍ଗୀନ କାଗଜରେ ଲେଖା ଗୋଟ କଣ୍ରିଲ୍‌ 
ସ୍ରେମତନ୍ ପାଇବ | କଂଣ ପାଇଲ ଜାଣ—ଦୁଇଃା ରଭଲଭରୁ ! ମାସ ଛଅ 
ଷରେ ଗାଲରେ କଳାଜାଇଥ୍ବବା ପିଲାଖା ଆସିଲ । ତାକ ସଗ୍ଵରଲ— 

“ଆପ୍ରଣଙ୍କ ନାଁ କଣ ୨” 

ଖଗେଜ୍‌”? 

“ସସୁନନହାର ସୁଝ୍୍‌କେଶଃ। ନେବାକ୍ ଆସିଛନ୍ତି ?”? 

“ଞ୍ଜ ଢମ୬? 
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ଅଗ୍ଧୀଣ୍ଟର ୮୫ 


କୁଂଣ ଅଛୁ ରା” ଉଚ୍ରେ ଜାଣନ୍ତ ୨” 

“ବୋଧହୁଏ ତା'ର ଲୁଗାଷ୫ା କରି । ଚା' ସରକ୍ସ୍‌ ଗଠାଇଦେକ୍ରାକ୍ସ 
କନ୍ମଥଲା ।” 

““ସୁ୫୍‌କେଶ ଉ୍ଭରେ ଦୁଇ୫ା ରଭଲଭରୁ ଅଛୁ | ସଦୁକଥା ସନ୍ଦ୍ର ଖୋଲିକର 
ନକଦନ୍ତ, ଚାଂଦେଲେ ଆଷଣଙ୍କୁ ପୁଲସରେ୍‌ ଦେନ୍ତ ।” 

ଯୁବକ? କନ୍ଦଳ, “ଭସ୍‌ ଦ୍ରେଖାଇ ମୋଠାର୍ର କଛୁ ଆଦାୟ କର୍‌ ଘାରେ 
ନାଵିଁ କାରଣ ମୁଁ ସ୍ସ୍ଥଚ ଦୋଇ ଆସିଚୁ । ସୁଲସ ଆସି ଷହଞ୍ଚବା ଆଗରୁ 
ମୋର ମୃତଦେହ ଆତଣଙ୍କ ର୍‌ ମର୍ଗରେ ଗହଞ୍ଚସିକ ।”? 

“ବେଶ , ଚାଂଢେଲେ ଭୟ ଦେଖାଉନାଵ୍ି ¦ ସୁଚନ୍ଦାକୁ ମୁଁ ୍ତଦ୍ଧା କରୁଥିଲ 
ସେଥତାଇଁ ସଃଣାଖା କଣ ଜାଣିକାକୁ ଖୁବ୍‌ କୌରୂଢ଼ଳ ଦେଉଛୁ । ଚା 
ସମ୍ବର ମନେ ମନେ ସେଡ୍ଵି ଛତ ଅଙ୍ଗିଥଲ, ଏଇ ସଃଣାଗୂଡ଼କରେ ସେଇ 
ସେଗର କୁର୍ଦିଁଭ ହୋଇଗଲା, ସେଥୁଷାଇଁ ଜାଣିବାକୁ ଗୃହଧ ରୁ ।” 

“ଆପଣଙ୍କୁ ଛ୍ତଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ସାହସ ଦେଉନାହିଁ “ଆପଣ ଜଣେ ଗଭର୍ତ୍ତ ମେଣ୍ଟ 
ଅଫିସର, ସୁଛନ୍ଦା ପେଭେବେଳେ ପ୍ରଥମରେ ଆଷଣଙ୍କ ଗାଖକ୍ସୁ ଆସିଥୁଲା, 
ସେଗରଭେବେଲେ ସେ ନ୍ଉଶ୍ୃପ୍ଟ୍‌ କରୁ କନ୍ଦରନ୍ନ ।” 

ଜା, କନ୍ତୁ ଚା? ସମ୍ଭଳରେ ସେ କୁର୍ୟି ଭ ଧାରଣା ହୋଇଛୁ, ସେଇଆ 
ମନର ପୋଛୁ ଦେଇ ଘାରଲେ ଖୁସି ଡୃଅନ୍ତ । କନ୍ଧ ଆଷଣ ସଦ୍ଦ ଜକସ୍ତନ୍ତ 
ଭା” ହେଲେ ଅଆଉ୍‌ ଉତାସ୍ଟ୍‌ କ'ଣ ? ମୁଁ ସେ ଗଭ୍ଣ୍ତମେଣ୍ଡ ଅଫିସର୍‌ ସେକଥା 
ଅସ୍ପୀକାର୍‌ କରବ କେମିତ ୨? ଚେବେ ଗୋଷାଏ କଥା ମନେର୍‌ଗିକେ— al 
that glitters is not gold— ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ରି ସାଧାରଣ ଲକ । 
ରାଜହଂସମାନଙ୍କ ଭ୍‌ଭରେ ଅଛୁ ସତତ — କନ୍ତ ମୁଁ ବକ ଛଡ଼ା କରୁ ଜୁଦ୍ଦୈ । ଝିଲଏ 
ରହନ୍ତୁ, ଆଣିଦେଉଚୁ ସୁଃକେଶ୫.କୁ ଆଷଣଙ୍କ ଗାଇଁ । ଗ୍ଵଂ ଖାଇକେ ୨”? 

ମୋର୍‌ କଥାବାଣ୍ଡା ଶୁଣି ପିଲ୍ମଝି ଝିଲଏ ନରମ୍ଭ ହେଲ୍ମ କୋଧଡ଼ଏ । 

ର୍‌' ଖାଉ୍‌ ତାଉ୍‌ ସେ ଗନ୍ରଲ୍ଭ “ସୁଚନା ସମ୍ବଛରେ କ?”ଣ ଧାରଣା 
ହୋଇଛୁ ଆଷଣଙ୍କର୍‌ ?” 

€ ଘେଉ୍‌ ଧାରଣା ଅନବାର୍ସଯ ସେଇଆନ୍ଥି ହୋଇନ୍ତୁ । ଖ୍ବ୍‌ ଭଦ୍ର ଭ୍ରଷ୍ତାରେ 
କନ୍ତର ବାକ୍‌ ଗଲେ, ମନେଦ୍ରୋଇଥ୍ବଲ ସେ ଅସ ସଯଚ୍ତ ଜୀକନସାନ କରୁୁଥୁଲ୍ା-” 

“ସେ ଦେହ ବନ୍ରୀକର ୫ଙ୍କା ଗ୍ଵେଜଗାର୍‌ କରୁଥୁଲ୍। ସଂଯମ୍ଭ ଅସଂସମର୍‌ 
କୌଣସି ସ୍ତଣ୍ଧ ସେଠି ନଥୁଲା । ସେଇ ଅଙ୍କା ସେ ନଜ ଷାଇଁ ଚକେବେଢ଼େଲେ 
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ଖର୍‌ଚ କରଜଥଲ୍ା । ସେ ୫ଙ୍କା ଜମାଇ ରଭଲଭର୍ୁଵ କଣୁଥଲା ଗ୍ର 
ବଜାରରୁ । ମୁଁ ସେ ରଭଲଭର୍ୁ ଜେଇ ଜ୍ୃଙଝୟ୍ଡ ବ୍ଯକ୍ତକୁ ଦେଇ ଆସୁଥ୍ୁଲ । 
ସେ ଲୋକ ପୁଣି ଅନ୍ଯ ଉ୍‌ଗୀସ୍ରେ ସେଗୁଡ଼କ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦଅନ୍ତ । 
ସୁଢନ୍ଦାର୍‌ କିଣା ରଭଲଭର୍ୁ ଗୁଳରେ ଅନେକ ଜାମଜାଦା ସାହେକ ସ୍ତାଣ 
ହଗଇଚଚନ୍ତ୍ର । କିନ୍ତୁ ସେକଥା କେନ ଜାଣନ୍ତୁ ନାନ୍ଥି-ଜାଣିବେନ ମଧ୍ଧ । ନଜକ୍ୁ 
ସେ ସଂଷୂର୍ତ୍ତ ଅବଲ୍୍‌ ସ୍ତ କର ରହୁ । ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ କେବ୍ର ଜାଣନ୍ତ ନାନି 
ଏକଥା । ଭାଂଘ ଖରେ୍‌ ପ୍ରତଞ୍ାବତ୍ତ ଥଲ, ଭାର୍‌ ସେଇ ଷଶ୍ଚଚୟ୍ୃ କାହା ୟାଖରେ 
କନ୍ଦ୍ରଛ ନାହିଁ । ଆକ ପ୍ରଥମ ଆଥ୍ଣଣଙ୍କ ପାଖରର୍‌ କନ୍ରଲ୍ଲ ।” 

“ ଆପ୍ରଣଙ୍କ ସନ୍ଧଭ ଚା”ର୍‌ ଏଗର ସନ୍ଧଷ୍ଠ ପରଚପ୍ଟ୍‌ କୋଉ୍‌ ସୂ ତରେ ହୋଇଥୁଲ 
ଜାଣିଥାରେ କଳ ?”? 

“ଆମେ ଦୁଡ଼ୈ ସହଷାଠୀ ଥୁଲ୍‌ । ସେ ଅତ୍ୁଥୁଲ୍ମା ବେଥୁନ କଲେଜରେ, ମୁଁ 
ସ୍ଵୃଝିସ୍‌ରେ | ଭାର ରୁଷ ଦେଖି ଆଅକ୍ସଷ୍କ ହୋଇଥୂଲ । ଉ୍‌ପରେଷଡ଼ ଆଳାଗ 
କରଥଲ | ଚା” ଗରେ୍‌ ଡମମଶଃ ଚା'ର୍‌ ଅସଲ୍‌ ପରଚୟ ତାଇଲ ।”? 

ପିଲାହର୍‌ ଆଖିର୍ର ହଠାତ ୫୭୫୭ କର ଲହ ଝରପଡ଼ଲ୍ଭ କେଚେ ଖୋତା । 
ଭାଂଗରେ ଦତ୍ତ କର୍‌ ଉଠିଷଡ଼ଲ ସେ । ସୁଝ୍‌କେଶ୫ା। ନେଇ ଗ୍ଵଲଗଲ୍‌ । ମୁଁ 
ନଙ୍ବାକ୍‌ ହୋଇ ବସିର୍‌ନ୍ତଲ । 

ମୁଁ ର ଏଇ ଝି୍‌ଅଝିକ ଦ୍ରୌସୀ, କୁନ୍ଧୀଙ୍କଠାର୍ ଢେର୍‌ ବେଶି ଉ୍‌କ୍ାସନରେ 
ବସ୍ସାଇର୍‌ଖିଛୁ । 

ଦ୍ବିତରତ୍ଵ ସେଉ୍୍‌ କନ୍ଯାଝିର କଥା ମନେଖଡ଼ୁଛୁ¬-ସେ ଗୋଝହିଏ କେଳା 
ଘର୍‌ର୍‌ ଝିଅ । ଆମେ ଭଦ୍ଧଲ୍ଲେକମ୍ମାନେ ଯାହାଙ୍କୁ ଗ୍ରେଖଲୋକ ବୋଲ କହୁ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଝି ଥମ୍ଭାନଙ୍କର ସୌ କରନୋଦ୍‌ ଗମ୍ଭ ଲକ୍ଷ୍ଯ କର୍‌ଛ କେବେ ? ବେଖିବା- 
ଭଲ କନ୍ଧଷ୍ତ ସେ |! ସେମ୍ମାଜେ ମାଝି କରାଦୁଥରେ୍‌ ଖର୍ବ କଷ୍ପାରେ ଭୁଲ ବ୍ରଗଡ଼ା 
ଘ୍ଭଭ୍ ଖାଇ ପ୍ତକ୍ସତ କୋଳରେ ମଣିଷ ଦୃଅନ୍ତ । ସେଥୁତାଇି ସେମାନଙ୍କ ରୁ 
ସ୍ତକ୍ତଦତ୍ତ ସେଜ, ସଦ୍ୁଜ କୀବମୀ ର୍‌ସରେ ୫ଳମଳବଜହରଣୀ ଭଳ, 
ଳଗଶୋଗ୍ବ ଲତା ଭଳ । ସେମାନେ ଗାଉ୍‌ଡ୍ର ମାଖି ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ରୁ ଗାଲର୍ରେ 
ଭାଳଷ୍ତକାଇବାର୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ ନାନ୍ରି । ଭାହା ଚାଙ୍କର୍‌ ଦର୍‌କାର ହୁଏନା, 
ମତ୍ତମାଇଙ୍ଗଙ୍କର୍‌ ଯେୟର ଶୁଣ୍ଡୀ ଦୋକାନରୁ ମଦ କଣିବା ଦର୍‌କାର୍‌ ଡ଼ ଏନ୍। 
ଏମଭାନଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଉ୍‌ଥ୍‌ୂଲେ ସେଚେବେଲର୍‌ ଚାନ୍ତିକମାନେ । 
ଏନ୍ଗ ଅଗର୍‌କ ଚାମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସାଧଜସକିମ୍ମୀ କର୍‌ବାର୍‌ ଉ୍‌ଗଦ୍େଶ ମଧ ସେମାଟ୍ତନ 
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ଦେଇ ଛନ୍ତ ¬ ମୀଚକୁଲୋତ୍ତ୍ବା ବୋଲ ସ୍ଣା କର ନାଡାନ୍ତ । କକ ବାଭେଃ 
ଭାଙ୍କର୍‌ କାଦମ୍ବରୀ କାବଂରେ ଚଣ୍ଡାଳ କ୍ରନ୍ଯାର୍‌ ସେଉ୍ଉ କର୍ତ୍ତିନା ରେ ଇନ୍ତନ୍ତ, 
ସେଥୁର୍ର ମନେହୃଏ ଏନ୍ଗ ଅନାର୍ଯ୍ଯ କଜ୍ଯାହାନେ ( ଯାଦ୍ାଙ୍କୁ ଆମେ ଗ୍ରେଃଲୋକ 
ବୋଲ କଡ୍ଧ' ) ସେ କାଲର୍‌ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ ସଘ୍ରରେ୍‌ ମଧ୍ଯ ଅତ୍ାଂକ୍ରେଷ୍ଵ୍‌ ନଥୁଲେ । 
ଦକାଣଭଃ ଲେଖିନଛ୍ଥନ୍ତ-ସେଇ ଚଣ୍ତୀଳ କନ୍ଯାର କେଶଦାମ କର୍୍ତାର ଜଳଭଗ 
ମେଘ ଭଳ, ଆଖି ଦୁଇଂି ସେରରେ ଶର୍‌ଭ କାଲର୍‌ ବକଶିତ୍ତ ସୂ ଣ୍ରଗ୍ଵକ, ଅନଙ୍ଗ- 
ଦେବଙ୍କ ଭଳ ଚାହାର୍‌ କହିଦେଶ ମୁଠା ଭ୍ତରେ ଧରଡ଼଼ଏ । ଚାକୁ ଦେଖି 
ମଜେଡ୍ଧୁଏ, ମୀଳଘଦ୍ଧ କଣରେ ସତ୍ଚ୍ଯାର ରକ୍ତଗ୍ଵଗ ସେମି ବ୍ରଗ୍ରଡ ଡୋଇ 
ଅଡ଼ଛୁ । ମୁଁ ଯେଉ୍‌ କେଳା ଜାତତର୍‌ କନ୍ଯା ଗଦ୍ଧାଦଖର କଥା କହୁଛୁ, ମୋର 
କ୍ରଣ୍ଟାସ, ବାଣଭଃ ଚାକୁ ଦେଖିଥିଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥାନ୍ତେ ଏବଂ 
ସେଉଡ୍ଵ୍‌ ଘ୍ଵଷ୍ାରର୍‌ ଭା”ର୍‌ କର୍ପ୍ତଜା କରଥାନ୍ତେଧ ସେଥ୍ବରେ ଉ୍‌ଷମା-ଅଳଙ୍କାର୍‌ 
ବଶେଷଣର ଛଃା ବଦଗ୍‌ଧ ରସିକମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ଚିତ୍ତ ହରଣ କରନ୍ତା । ଝଦ୍ଧାଦତ୍ର 
ମୋ ପାଖକୁ ସେଚ୍ତେକେଳେ ଆସିଲ ସେରେବେଳକ୍ସୁ ଚ୍ତାର୍‌ ଗନୋର୍‌ଆ 
ହୋଇଛୁ । ଏକଥା ସ୍ଵୀକାର କରବାକୁ ମୁଁ ଲଜ଼୍ାବୋଧ କର୍ଥନ୍ନ ସେ ଅଉ୍‌ଝ୍‌- 
ଡ୍ରୋର ରୋଗୀଙ୍କ ଉଡ୍ତରେ ଚା” ଆଡ଼କୁ ହୋର୍‌ ନଜର ଅଡ଼ଥୁଲ୍ବ ସେ 
ଅସାମାନ୍ୟା ରୁଷସୀ ବୋଲ । କଲା ଝିଅର୍‌ ଏତେ ରୁଷ ଏହା ଆରନ୍ତୁ ଅଖିରର୍‌ 
ଗଡ଼ନ୍ତ । ମହ୍ଦାସ୍ତରକ୍ତର୍‌ କ୍ଳଷ୍ପୀକୁ କଲ୍ଧନାରେ ବେଡିଥ୍ବଲ । ଦ୍ଵୋକଟକ୍ସ୍‌ ଦେଖି 
ମନେହେଲା, ସେଇ କ୍ୃଷ୍ା ନ୍ଧ ସଶଖ୍ଵରେ ଆସି ହାଜର ଦେଲେ ନା କଂଣ ୨ 

ସେନ୍ତଭନଳ ଗୋଵଝିଏ ନାପ୍ବରନ୍ର ଦାରୀ ହୋଇଯାଇଛି ବେଖି ଦୁଃଖ ହେଲା 
ଗୁବ୍‌ । ସେ ଯୁଗରେ ଟନୋରଆର ସଚ କୟା ମୋରେ ସେଚ୍ତେ ଜଣାଥୁଲ୍ମ ତାହା 
କଲ । ଫଲରେ୍‌ ଚାଂସ ଙଂରେ ସନ୍ପଷ୍ଇଭା ଢେଲ୍ମ ଝିଲଏଥର୍ଥାରୁ ମୁଁ ଡମମଶଃ 
ସେନ୍ସ ଷର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵର ଯାଇ ଗଦ ଞ୍ତଲ ସେଡ୍‌ ଗର୍ଯ୍ୟାସ୍ଵକ୍ୁ୍‌ ଗଲେ ମୁର୍‌ବୀ ଗର୍‌ 
ଉ୍‌ଷଦେଶ ଦେବା ଚଳେ । 

ତାକ ଦ୍ଦନେ ର୍‌ରଲ “ଏଇ କ୍ଲର୍ଦି ଭ ଗ୍ଵେଗ ଚୋ”ର୍‌ ହେଲ କରର ? 
ଚୋର୍‌ ସ୍ଵାନୀ କଣ ଦୁଶ୍ତରନ୍ଷ ଲୋକ ୨”? 

“ଗଖ୍ରବ । ୍ନର୍‌ତ ତାଡ଼ି ଖାଇ ପଡ଼ଥାଏ । କନ୍ଧ ଏଇ ରେ୍‌ରଶା ତା'ଠୁ 
ହୋଇନ ¬ ମିଛ କଥା କନଧୁବନ ଆପଣଙ୍କ ଛାଖରେ ଡାକ୍ରର ବାଦ !” 

ଝିକଏ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲ । ଏମିତ ଗୋଝିଏ ଦୁଶ୍ରରନ୍ଷ ସ୍କାୀ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଦୋଝଖା ଲ୍‌୍ଦଦାର ସୁଯୋଗ ସେ ଅନାୟ୍କାସରେ ଢ୍ଖାଗକ ଲବ । ଆଶ୍ର୍ସ୍ଯ ର ? 
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୮୮ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର 


“କେମିଭ ହେଲ ତାହେଲେ ?” 

ମୁ ଣ୍ଡ ଜୁଆଇଁ ମୁଚ୍‌କ ହସି କନ୍ରଜ୍ମ-“ଂସେଇ ଯେ ଆତ୍ମର ଜମିଦ୍ରାର୍‌ 
କାରୁଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ଶୁକଚ୍େେ କବାରୁ¬ର ହତ୍ତନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ୨ ସେଇ ସେ ବଡ଼ 
ଫିଃନ୍‌ ଗାଡ଼ରେ ଚଢ଼ି ରୋଜ ମାଛ ଧରକାକୁ ସା?ନ୍ତ- - “ଆଗଣଙ୍କର ହାସଗାକାଳ 
ସାମନାରେ ତ ସାନ୍ତ --” 

ଖାଲ ସେ ସ୍ତର୍‌ଳ ଘ୍ରବରେ୍‌ କଥା ସ୍ଵୀକାର କଲଲ ସେତକ ଜୁଢ଼େ, ଏଇ 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଷାଏ ଗୁ ର୍ଥଚର୍‌ ଅନ୍ୟାସ୍ କାମ କନ୍ଧ ସେଇ ଧାରଣା ସେଗରି 
ଜାଛ୍ି -ଏଇଶଖା ମୋର୍‌ ମନେଦେଲ୍‌ ତାର୍‌ କନ୍ଗବା ଭଙ୍ରୁ । ସେ ସେମିଭତ 
ଲୁଗ୍ଵଇ କାହା ଗଳ ପିଜୁଲ ଚ୍ଟେର୍‌କର ଗଖାଇଚୁ କତ୍ମା କାହା ଭଣ୍ଡାରସରୁ 
ଆର୍ର୍‌ ଗ୍ଵେରକର ଖାଇଚୁ ¬ ଭ୍ରାଦ୫ା ସେଇଭଳଆ । ମୁଁ ବଙ୍ଗାଳୀ, ସୁଚତଗ୍ଂ 
ମୋ ଭ୍ଭଭରେ୍‌ ସେଇ ସୂ ମ୍ରଣାକାଳଲର୍‌ ଷସପିସୀ ଅଛୁ । ପିତ୍୍‌ସୀ ଉଗଦେଶ 
ଦେବାକୁ କେଞ୍ଚଲ୍ଲ ମରେ । 

କନ୍ଧଲ, “କାମା ଶୂବ୍‌ ଖର୍‌ଷ କରୁ ! ଏ କାମ କରିଦାକ୍ ଗଲ୍‌ କାହିଁଳି ? 
୫ଙ୍କା ଲୋଭରେ ” 

“ଛୁ ୭, ପ୍ଲେ କଂଣ କଡ଼ଇ୍ତନ୍ତ ? ମୁଁ କ?ଣ ବଜାର୍‌ର୍‌ ସ୍ଵୀଲେକ ଜା କଣ ୨ 
ଗୋଝିଏ ପଇସା ନେଇନ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ତୁ ।”? 

ଚାହେଲ ଏ ପାଷକାତମ କର୍‌ବାକୁ ଗଲୁ କାନ୍ଦି ? ଅଭ୍ତବରେ ଗଡ଼ 
କରିଥୁଲେ ହେଲେ କରୁ ମାନେ ଡଦୂଅନ୍ଧା ।” 


ଝିଅ ମୁ ଣ୍ଡ ଭୋତତକର୍‌ ବସିଥୁଲ୍ଲମୂ ଣ୍ଣ ଗୋରକର ରଦ୍ଦଲ, ଆଉ କରୁ 
କନ୍ରଲ୍ମ ନାତି । କନ୍ଧ ମୋ ଅନ୍ତର୍‌-ନ୍ନବାସିସୀ ଉନ୍ଦଷିହୀ ସେତେବେଳେ ଏହାର 
ତ୍ତଭର୍‌ ଖବର୍‌୫ା ଜାଣିକା ଷାଇଁ ଉ୍‌ସକ ହୋଲଠପଉଡ଼ଥୁଲା ¬ ସୁରଗ୍ଵଂ ମତେ 
ଅଶଳ୍ତଦାକୁ ଦେଲନ୍ତ ! ମୁଁ ଜଣେ ପଦକ ଡାକ୍ତର, ଆଉ୍‌ ସେ ଗୋଝାଏ 
ସାମ୍ମାନ୍ୟ ଚଣ୍ଡାଳ ଝିଅ ଏକଥା ଭ୍ଳଲ୍ମଲଇଦେଲ ମଚେ । ଗଗ୍ଟରଲ ¬ “ଚାଙ୍କୁ ଭଲ- 
ଘାଥ ଜା କ'ଣ?” 

ଅଦ୍ବାବଙ୍ର ମୂ ଣ୍ଡ ହଲ୍ଲଇ ଜଣାଇଲା —ଭଲରାଏନା | 

 ଚ୍ରେବେ- + -”' 

ସେ ହଠାତ୍ର ମୁଡ଼ଁ ଉଠାଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗନ୍ଧ ଝଲଏ ମୂରୁକ ହସି କନ୍ଧ 
“ ଆପଣମାନେ କଂଣ ଭକାଟ୍ବକୁ ଉ୍୍‌କ ଦଅନ୍ତ ଜାଵନ୍ଦି କେରେବେଳେ ୨?” 

ଏଇଥର୍‌ ଚୁ ହୋଇଯି ବାକୁ ହେଲ୍ମ ମଚ୍ତେ । ଏ ଉ୍‌ତ୍ତର୍‌ ଇଢ୍ଚୟଶା କରଜନଥୁଲ। 
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ଅଗ୍ନୀଶ୍ଟଭ ୮୯ 
ସେଚେନ୍ଦନ ସେ ଜାଗାରେ ଥୂଲ, ଖକର୍‌ ରଖ୍‌ଥ୍ୂଲ ଝିଅର । ସେଜ୍‌ 
ବ୍ୟକ୍ତ ଫିଃନ୍‌ ଢାଙ୍କି ଗୋଜ ମାନ୍ତ ଧରବାକୁ ସାଉ୍‌ଥୁଲେକ ସେଇ ଶୁକଡେବଙ- 
ବାଭୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ ଘନଷଞ୍ଟତା ଢୋଇଥୁଲା ଗରେ, ଚୀଙ୍କର୍‌ ଗନୋର୍‌ଆ ଏବଂ 
ସିଫିଲସ୍ର ଚକୟା କରବାରୁ । ଅନେକ ୫ଙ୍କା ମଧ୍ୟା ଗ୍ରେଜଗାର୍‌ କରଥୁଲ 
ତାଙ୍କଠାରୁ । ଭ୍ବଗ୍ଯକୁ ଏଇ ଅକାଲକଷ୍ଠାଣ୍ଡ ବଡ଼ଲେକଙ୍କର ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଅନନ୍ତ 
କୋଲ ଆମେ ଡାକ୍ରରସ୍ସନ୍ତୁ ଦିଂଷଲସା କରିଗାରୁଢୁ¬ମେଲେର୍‌ଆ, କଳାଜ୍ଲର୍‌ 
ଆଉ୍‌ ସାଦୁର ଚକସ୍ଥା କର୍‌ କେରେ ଅକା ପଇମ୍ଭା ପାଅନ୍ତୁ ? ଝି. ବଦ. ହୁଏ 
ଗର୍‌ ବମ୍ମାନଙ୍କର | ଏ ଦୁଚ୍୍‌ଗୋଗ୍ଯ ଗ୍ବେଗର୍‌ ରକତ୍ପୀ ସେମାନେ କରାଇଗାରନ୍ତ 
ଜାହ୍ନି । ବଡ଼ଲେକସରୁ ସାନାଖୋରଅମ୍‌କୁ ଗ୍ଵଲଯାଆନ୍ତ । ସିଫିଲସ୍‌ ଗଜନୋରଆ 
ଛି ଆମକ୍ସୁ ବଞ୍ଚାଇ ର୍‌ଝିଛୁ । ଶୁକତେବଙ୍କ ସାଙ୍କରେ ସେତେବେଳେ ଅନ୍ତରକରା 
ହେଲା, ସେତେବେଳେ ଚାକ୍ସୁ ଷଦ୍ଧାବଖ କଥା ଗର୍ର୍‌ଥୁଲ କବ୍ରବା ବାହୁଲ୍ଲ 
ଗସୀପିସୀ ଜ୍‌ ସକେ ଇବାରୁ ! 

ଶୁକଦେବ କନ୍ଦଲେ, ““ଜ୍ଞୀବଜରେ ଏଇ ଗୋଝିଏ ଝିଅ ତାଖରେ ହାଉସୋଡ଼ 
କନ୍ରଥଲ । ଏବେ ୭ ହାଇସୋଡ଼ କରି ରନର । ଥରେ ସେ ଦର୍ତା କରଥୁଲ । 
ଦ୍ରିଖଷ୍ ଥର ଅଆଉ୍‌ କରନେ । ମନେହୁଏ ଆଉ୍‌ ଦୟ୍ଟା କରବନ୍ଧ । ମୋର୍‌ ଧାରଣା 
କ”ଣ ଜାଣନ୍ତତ ?? 

— ଣ ୨୬? 

“ସେ ଗର୍ବ ରରେ ଜନ୍ତ୍ର ହେଲେ କଣ ହେବ, ଝିଅ ସ୍ତକ୍ସଭରେ 
ଅସାଧାରଣ । ସେଡ୍୍‌ ସ୍ଵାମୀ ଦୁଇବେଲା ପିଵଧପିହ ତା'ର ବେହ ଫେଇ 
ଦେଉଛୁ, ସେଇ ସ୍ପାମୀର୍‌ ସାଦ ଜାଦ୍ୁୁଡ଼ ଧର ଅଡ଼ ରନ୍ରଚୁ ଆଞ୍ଞ । ଏକା ମୁଁ 
ଲକୁ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକେ ଚାକୁ ଗଜଗ୍ଵଣୀ ଭଳିଆ ର୍‌ଖିକାକ୍ୁ ଗ୍ରସ୍ପର — କନୁ ସେ 
ରାଳ ହେଉ୍‌ନ । ମୋର ଧାରଣା, ହୃଏଭ ସେ କେଉ୍‌ ଶାର୍ରଷ୍ତା ଅତ୍ତସଗ୍‌ କମ୍ବା 
ଗର୍ବର୍‌ ପାଣିର୍‌ ମାଛ, ଆମ ଭଳଆ ଲୋକର କାଲ ସେଠି ପହଞ୍ୃଞ ନାହି ।”” 

ଅଉ୍‌ଥରେ ଅଦ୍ଧାବଙ୍ତର କ୍ଷରବ୍ରକ୍ଷର ଶଷ୍ପର୍‌ର ଚକା କରବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇଥୁଲ କଛ୍ଥନ୍ଦରଜ ରରେ । ଚାକୁ ବେଡି ମୋର୍‌ ମଜେଢ଼େଲ, ସେମିଭ 
ଗୋ୫ାଏ ଗାଗଲା ଘଣ୍ଡ୍‌ ଚାକୁ ଭ୍ୃତ୍ତି ଦେଇଚୁ । ଚାଂର୍‌ ସ୍ଵାତୀ ଦଶୁ ଚଣ୍ଡାଲକ୍ସ 
ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାର ସୁସୋଗ ହୋ ଇଥ୍ୁଲ୍ଲ ସେଇ ସୂନ୍ପଷରେ, କାରଣ ଷଦ୍ଵାବତ୍ରୀ ଚାର 
ହାଇ କାମ୍ଡ଼ ଦେଇଥୁଲ୍ଞ । କାମ୍ମଡ଼ ଜଦେଇଥ୍ବଲେ ବଖୁ ସମ୍ଭବରଃ ମାର- 
ଅକାଇଥୀନ୍ତା ଚାକୁ, କାର୍‌ଣ ସେ ଥୁଲ୍ଭ ମନ୍ତୁ୍ଯରୁତୀ ଗୋ୫ାଏ ମନ୍୍ରଷ୍ଠାସୁର୍‌ । 
ସେମିତ୍ତ ଡେଙ୍ଗା, ସେମିତ୍ତ ମୋ, ସେମିଭ ଜବାନ୍‌, ବଡ଼ ନଶ ବଡ଼ ଜୁଲ୍‌ଫି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଧଏ୧ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ର୍‌ 

ଏହାସତରେ ମୁଁ ବଦଳ ଡୋଇଟଲ ସେଠୁ । ଅଜେକ ଜାଗା ସୂର ସୂର୍‌ 
ଅବଶେଷରେ ଗୋଃାଏ କ୍ଳଗ୍ ଢାସଗୀକାଳରେ୍‌ ଦଞ୍ଚଲ ତ୍ରାସ ଦଶବର୍ଣ୍ ଅରେ। 
ଉ୍‌ଘରବାଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମନୋମ୍ଭାଲନ୍ଯ ହ୍ୋଇଥୁଲ୍ମ ୭ଳଲଏ, ସେ ମରେ ସେଇ 
କ୍ଲ୍‌ସ୍ଧ ଡାସାରାଳକୁ ଗଠେଇ ବେଲେ । କର୍ଶେଖଣ୍ଡେ ନରକସନ୍ତ୍ରଣା ଭ୍ଵେଗ 
କରବାକ୍ୁ ଗଡ଼ଧୁଲା । ଗୋହିଏ ଲାଭ ହୋଇଥଲା କନ୍ଧୁ¬ଛଦ୍ଧାବଝୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ସୁଣଥରେ୍‌ ଦେଖାହେଲ୍ମ ସେଠି । ଦ୍ଧଳେ ଆ୍ଞଞ୍‌ଡୋର୍ଵ୨ର ଆସି ଦେଖେ ଗୋଝିଏ 
ଆଖି କଣା ହୋଇଥ୍ଵବା ଭୁଢ଼ାଵଝିଏ ବସିଛୁ । ଦ୍ଧୋକତକୁ ମୁଁ ଚର୍ିଖାରଲଲତ 
ଗ୍ରଥମରେ । ସେ ଉ୍‌ଠିକର୍‌ ସେଚରେକେଳେ ଭୁମି ସ୍ରଣା୍ମ କ୍ୟ ସେଚରବେଳେ 
ଗଗ୍ଵର୍‌ଲ “ଲିଏ ଚ୍ଛ ୨??? 

“ ଛଦ୍ଧିଗାରୁନାହାନ୍ତ ଡାକ୍ରରବା୍ୁ ! ମୁଁ ଚତ ।”? 

ଅକାକ୍‌ ହୋଇ ଗୃଵିରନ୍ତଲ ଚା” ଆଡ଼କୁ । ତାର୍‌ ସେଜ୍‌ ଚକ୍ଷୁ ଦେଖି 
କାଣଭଞଙ୍କ ସୃଷ୍ଟ ସୁ ଣର ଗଵକ—ନୟ୍ଜାର୍‌ କଥା ମନେପଡ଼ଥୁଲ, ସେ ରକ୍ତ ର୍ର 
ଗୋଞ୫।ଏ ଜାନି । ଯେଉଁ ଗୋଶାକ ଅନୁ, ସେଇ ମଧ ବୀଭୟ ଦଦଶୁ ଛୁ ସଇୀସ୍ବନ 
ହେଇ । ବାଁ ଗାଲ୍‌ରେ କଣା ଆଖି୫।—ଇଳକୁ ଗୋ୫ାଏ ଖଣ୍ରିଆ ଦାଗ, ଗାଲର୍‌ 
ମାଂସଝା କଲ କୁଞ୍ଜ ଦେଇଛୁ—ମନେହେଉ୍‌ଛୁ ସେଘର ଖଚେ ଇହେଉଡ୍‌ଛୁ | 


ସେଇ ଉଲ ଭଳ ମୂର୍‌ ଶୋଘ୍ବ ଝିଳଏ ଦେଲେ ବ ନାହି 

* 4 କଣ, ଏଭଳଛଆ ଚେହେଗ୍ବ କେମିତ ହେଳ୍ମା ଚୋର୍‌ ? ଆଖି ଗଲା 
କେମି ?” 

“ସେଇ ଚାକୁ ଗର୍ଲରନ୍ତୁ । ମଦନ୍ଶାରେ ମୋ ମୂହର୍‌ ନଥ ଖଣ୍ଡା ମାଡ଼ 
ଦେଇଥୁଲା ।”? 

 ଲୁନ୍ଧ ଏବେ ସୀହା ଢେଇଛୁ, ସେଇ ଭ ଚକୟାର ବାହାରେ । ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଯନଦ୍ଦ୍ର ଆସିଥା ନୁ” 

“ମୁଁ ସେଥୁଷାଇଁ ଆସିନ । ମୋ ଗୋଡ଼ର୍‌ ଅଣ୍ଟ୍‌ ଦୁଇଖାର ସନ୍ତ୍ରଣରେ 
ମର୍ଯାଉରୁ, ସେଥ୍ଷାଲି ମଧ ଆନ । ମୁଁ ଚାଙ୍କ ଗାଲି ଅସିଛୁ । ଆଷଣ ତାଙ୍କୁ ଵି 
ଭଲ୍‌କର ଝିକିଏ ଦେଖନ୍ତୁ ଥରେ, କଂଣ ଚକଳସା ହେବ ବ୍ଯବୟ୍ଥା କରନ୍ତୁ 
ଆଣ ସୂ ରଣା ରହ୍ରାଲୋକ । ଏଠି ଅଛନ୍ତୟ ଭଲ ହେଇଚ—ଚାଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତୁ 
ଵିକଏ ।”? 

ବଶୁ ଚଣ୍ଡାଳ ଗୋଝଵେ କଣରେ ଦେହରେ ଲୁଟାଷ। ଢାଙ୍କି ବସିଥୁଲ୍‌ । 
ସେତେବେଳ ଯାଏ ଭଲକର ଦେଉିନ୍ତ ଚାକୁ । 
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ଥଗ୍ଣୀଣ୍ଵବର ଏ୧ 


ଏଠିଳ ଆସ, ଦେଖୈ କଣ । ହୋଇଛୁ ।” 

ଚାକୁ ଦେଖି ମଧ୍ୟା ଚମକ ଉଠିଲ । କଣମଇଁ୍ର ଯେଷର୍‌ ମ୍ୟୁନସିଗାଲଵିର 
ମଇଳାଗାଡ଼ ୫ଣା ମଇଲଁଷ୍ତରେ ଷରଣଇ ଡୋଇକଛ୍ତୁ । ଚାଂ ମୂଡ଼ିଲକ୍ସ୍‌ ନଜର ୍ଭକାଇ 
ଜାଣିଳଜେଲ କ”ଣ ହୋଇଲଚ ଚା”ରକ୍ସଷ୍ଣ । ସେଇ ଫୁଲ୍ମ ନାକ, ଫୁଲ୍ଭକାନର୍‌ 
ବଉଳ । ସେଇ ସିଂହବଦନ ଆଉ୍‌ କେଉଁ ଗ୍ଵେଗରେ୍‌ ଡୃଏନାହ୍ି । 

ଷଦ୍ଧାବଖ କନ୍ମମ୍ “ମୋ ଗଦ୍ଦଣାଗାଣ୍ଡି ସଦ ବନି କର ଗ୍ଵଲଶଵି ୫ଙ୍କା 
ଯୋଗାଡ଼ କର୍‌ ଆଣିଛୁ ଡାକ୍ରରବାଭୁ । ଦରକାର୍‌ ଦେଲେ ବକଜାରର୍ର ମଧ 
ିଷଧ କଣିପାରବ ମୁଁ ।”” 

ବପୂ ଘ୍ବବଃା କହିକାକୁ ମିନ୍ଧହିଏ ଖଣ୍ଡେ ଲାଗିଲା । 

ଭାଂଷରେ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରଚବେଲ । ବେହୂଲା ଓ ସାବନ୍ଷୀ ରୁଷବାନ୍‌ ଚରଞ- 

ବାନ୍‌ ସ୍କାମୀଙକୁ ଯମ୍ଭ କବଳର୍ର ଫେଗ୍ବଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ଅଶେଷ କ୍ଳଚ୍ଛ ସାଧନା 
କରଥଲେ ବୋଲ ସେମାନଙ୍କୁ ବାହାବା ବେଉ୍‌ । କନ୍ଧ ଷଦ୍ଧାଦତର ଏଇ 
କ୍ଲଷ୍ଣବ୍ଯାଧବଗ୍ରସ୍ତ ସଇତାନ ଘାଷ୍ଠଣ୍ଡ ସ୍ବାମୀକୁ ଙଞ୍ଜାଇ କାର୍‌ ଆକୁଳ ଆଗ୍ରହ କଂଣ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ସଙ୍ଗରେ ଜୁଳମୀସ୍ଡ୍‌ ! ଇମର କ୍ାସିକାଲ ଷଞ୍ଚକନ୍ଯାଙ୍କଠାରୁ 
ଇଏ କଣ କୌଣସି ଅଂଶରେ କମ୍‌ ? 

— ଏଥର୍‌ କ୍ୁଖସ୍ ସେଉଁଁ କନ୍ଯାହି କଥା କହ୍ରବ, ଭାକୁ ତୁମେ ସମସ୍ତେ 
ଦେଖିଛ୍ଥ¬ଲନ୍ତୁ ରହ୍ଦିଷାର ଜାହଁ । ଏ କନ୍ଯା ମ୍ଯବର୍ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ସ୍ର ସରେ 
ଅଛୁ । ଏମାନେ ଅନାହାର୍‌ରେ୍‌ ଅଥବା ଅର୍ଶାଦାର୍‌ରେ୍‌ ରନ୍ରୃଢ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧର 
ଭମ୍ଭର୍‌ ସଦ୍ଭ ଗି ଆଲ୍‌ ଅନ୍ତୁସାସ୍ବୀ ମନଜସୋଗାଇ ଦ୍ଦନ ଅରେ୍‌ ଦନ ଶଖ୍ଵର୍‌ାର 
କରୁଚନ୍ତି ! କନ୍ଧ ଏମାନକ୍କୁ ଭ୍ୁମେମାନେ ନା ଚତ୍ଦୁ ନା ଶ୍ରଦ୍ଧା ମଯ କର୍‌। ମନ୍ବିର୍‌ 
ମନ୍ବିରର୍‌ ଡ଼ ଏଇ କେନ୍ତ କେନ୍ସ ସଘ୍ତମଞ୍ଚରର୍‌ ଠିଆହୋଇ କରାଳ ଲୋଭରେ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଉଚ୍ଛୟସ ସ୍ତକାଶ କରଥାନ୍ତ । କନ୍ଧ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ସ୍ତକ୍ଳ୍ତ 
ମୟ୍ଯାଦା ଭଗ ଦେଇ ଜାର, ଦେବଦାର୍‌ ସାମର୍ଥ୍ଯ ମଧ୍ଯ ଚମମାନଙ୍କର ଜାନି । 
ସେଇ ସଙ୍ଗୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀମାଜେ ଚମର୍‌ ଘରେ କ୍ଲାସ ଅବସ୍ଥାରେ ନଧ୍ଯ ଗ୍ଵକଗ୍‌ଣୀ, 
ରାନୁଣୀ, ସଧକ୍ରା ଅବପ୍ଥାରେ ମଧ୍ଯ ସେଇଆ, ଆଉ୍‌ କିଧକା ଢେଲେଇ କଥା 
ନାର୍ନ୍ତ । ସେତେବେଳେ ଚାଙ୍କର ଖାଇବାର ଖଣ୍ଡେଅଧେ ମାଚ୍ତ ଅଉ୍‌ ଭତାର୍‌ 
ଶାତ୍ରୀର୍‌ ଧଡ଼ର୍‌ ସାମ୍ମାନ୍ୟ ରଙ୍ଗକ୍ସ୍‌ ମଧ୍ଯ ରୁଗମ୍ମେମାଜେ ଗୋର୍ରୁଦେଇ ଚାକ୍ସ୍‌ ବେଳାଏ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଉ୍‌ଷଦେଶ ଦଅ—“ଏବେ କେକଳ ଅନ୍ତଦେବଚ୍ଚାର୍‌ ଚର୍‌ଣ 
ଧ୍ୟାଜକର୍‌, ନବିକାର ହୋଇ ମୋର୍‌ ସଂସ୍ପାର୍‌ର୍‌ ବାସନ ମାଜ, ଲଗା କାର 
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୯୬ ଅଗ୍ନୀଶ୍ଡର୍‌ 


ଆଉ୍‌ ରଛାବତା କରପୀଞଚ ¦ ମୂ ଣ୍ରବାଳ ଗ୍ରେଶକର କାଝିନ୍ଦଅ ଏବଂ ଖକର୍‌ଦୀର, 
ରୁଷରେ, ରଙ୍ଗରେ, ଗୀତରେ, କବଚ୍ତାରେ ମୂଗ୍‌ଧ ଦୁ ନାନ୍ମି । ଅବସର୍ତ 
ଗାଇଲେ ଗ୍ରମ୍ମାୟଣ, ମଦାଘ୍ତରତ, ପୁରାଣ ଶୁଝିଷାର । ସେଥୁରେ ମଧ୍ଯ ନାନା- 
ରକମ୍ମର୍‌ ଅଶ୍ମୀଳ ଗଲ୍ଧଅନୁ ଲଣ୍ଡପ୍ଟୃଟ କନ୍ଧ ଧର୍ମର୍‌ସରେ୍‌ କାରର ହୋଇ ନଦ୍ୋଷ 
ଦୋଇଯାଇଛୁ ସେସଦ୍ୁ । ଅର୍ମଲନ୍‌ରେ୍‌ ଦୁଡ଼ାଇ ରଖା ହୋଇଥୁବା ମଲ- 
ଗୋଖର୍‌ କାମୁଡ଼େ ନାନ୍ତି । କଞ୍ଚା ଚେନ୍ମଲ ଖାଇଲେ ଦେହ ଖରାଷ ହେବାର 
ସମ୍ଭାବନା କନ୍ତୁ ସୂ ଗ୍ରଣା ଗୋକ ଲଗା ଚେନ୍ତୁଲ ଞଷଧ ଓ ଗଥ୍ୟ ଦୂୁଇଶାଯାକ | 
ସ୍ୁଇଗଂ ସଂସାରର୍‌ କାମଦାମ ସାର ବନା ଷଇ ସାରେ କୋଉଠି ଗ୍ରମ୍ଭାୟୁଣ, 
ମହାଭ୍ବର୍‌ର, ପୂରାଣ ଶୁ6ଣିବାର୍‌ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଶୁଣ | ସେଇଆ ନ୍ବି କନ୍ଧଛନ୍ତ 
ସେମ୍ଭାନେ । 

ଏଇ ସ୍େଭ୍େଡ୍‌ (Slave Trade) କ୍ୁମେମ୍ମାନେ ଚଲେଇ ଆସୁଚ୍ଥ ଅନାନ୍ଦ- 
କାଳର୍ର । କୌଣସି ଆଇନ ଚତମମମ୍ଭାନଙ୍କୁ ରୋକତାରନ୍ତ । କାର୍‌ଣ ସେଇ ସ୍ଲେଭ୍‌- 
ମାଜେ ମ୍ବେଢ୍ରାରେ ସ୍ଵଚଃତ୍ତବୂତ୍ତ୍ ହୋଇ କତମର୍‌ ଗ୍ଵଭୁକ ଭଲେ ପିଠି ଦେଖାଇ 
ଦେଉ୍‌ଚ୍ଥନ୍ତ । ଦେଉ୍‌ଚନ୍ତ। କାରଣ ସେଇ ଦେବାଃଖାକ୍ସ୍‌ ସେମାନେ ପୁଣ୍ଯ ମନେ 
କର୍ଥଛନ୍ତ । କହୃକାଲର୍‌ ସଂସ୍ତାରର୍‌ ଜଗଦଳ ଅଥରଚ୍ତଳେ ଚପି ହୋଇ ନ୍ତି ଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଇଛୁ ସେମଭାନଙ୍କର୍‌ ସ୍ଵାଧୀନସଣ୍ଵ । କେବଳ ହୀଉତବାସୀ ହୋଇ 
କ୍ଣ୍୍ତାର୍ଥ ସେମ୍ମାନେ । ମାନୁ, ସେମାନଙ୍କ ଭ୍‌ତର୍ର ଅଜେକ ଖଞ୍ଡାଖାଲ ଅଛନ୍ତ 
ଏକଥା ମଧ ମାନୁଛୁ—ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭପ୍ଟରେ ଅନେକ ସ୍ଵାମୀ ମଯ ସନ୍ତ୍ରସ୍ତ । 
ଇଵ୍ତହାସରେ ଏକଥା ମଧୟ ଜକ୍ତର୍‌ ଅଛୁ ଯେ, ଇଂରେଜମାନେ ପ୍ରଥମେ ସେଚେ- 
ଦେଳେ ଏ ଦେଶକ୍ସ୍‌ ଆସନ୍ତ, ସେଚଚ୍ତେବେଳେ ଏମାନଙ୍କ ମଦ୍ଧର୍ୁ ଦଳେ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଆଚେଦ୍ରନ କଣାଇଥୁ୍‌ଲେ — ଯାହାର୍‌ ସାରମର୍ମ ହେଲା ଆମକ୍ସ୍‌ ବଞ୍ଚାଅ । 
ତୁମ୍ଭେମାନେ, ଶୁଣୁ ଜୁ ସତ୍୍ତ୍ଯଦେଶର୍‌ ଲୋକ । ଏଇ ପିଶାର ଘାରଣ୍ଡମାନଙ୍କ 
ହାତର ବଞ୍ଚାନ୍ ଆମ୍ଭକୁ । ସଂସାର୍‌ର ର୍ରେ ନର୍ତ୍ତି ଷ୍କ ହେରଲେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସ୍କାଧୀନସନ୍ତ ଏକକାର୍‌କେ ମରସାଏନା—ନାଜାଭ୍ବବରେ ଅମ୍ଭପ୍ତକାଶ କରେ 
ଚାହା । କନ୍ଧ ଏହାମଧ୍ଯ ଠିକ ସେ, ଏବେ ମଧ ମଧ୍ଯବଞ୍ତ୍୍‌ ସଂସାରରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ନାସ୍‌ ମୂତରମ୍ପାନ ମୂଳ ମୂରେ କମର ଦାସୀରୂତ୍ତି କରଗର୍ଟଲନ୍ଥନ୍ତ । ଆତ୍ମ କଲୋଷ 
କରିବାରେ ଝରି ସେମାନଙ୍କର କ୍ଵଦ୍ତି । 

ମୁଁ ଗୋଝିଏ ଝିଅତ୍ତ୍୍‌ କଥା ଜାଣେ । ଜଗଣ କୁତ଼ା କରାଣୀର ଦି୍ରୀସ୍ଟ୍‌ ଷକ୍ଷର 
ସ୍ଵୀ ଅମୁଵବରନ୍ର¬ ମୋର ଅଫିସ୍‌ର କର୍‌ଣୀ ଥରଲ୍ଲ । ବାଇଗଣ ଖୋଡ଼ା ଭଳ 
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ମୂଁ ୫, ଚା ଉ୍‌ଖରେ ହଳେ ଧଳା ଝ୍‌,ଲଗଡ଼ଜ୍ମ ନ୍ଶଶ । ଆଖି ଦୁଇଶ ଫୁଲ 
ଫୁଲା । ଓଠରେ ଧଳା ଛଉ୍‌ର୍‌ ଦାଗ ! 

—ଦ୍ଧନେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲ ¬ ଲୋକଃ! ଅଫିସକୁ କର୍ଵବର୍‌ ଲେ୫୍‌ କର୍‌ ଆସୁଚି । 
କିଫିସ୍ଵଭ ମାଗିଲ । ସେ ହାଇ ମଳ ମଲ କନ୍ଧଲମ—““କଡ଼ ବଷଦରେ ପଡ଼ୁ 
ସାର୍‌ । ନଜେ ର୍‌ଛାବଢ଼ା କର୍‌ ଖାଇ, ସୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ଖୁଆଇ, ସ୍ଟଲକ୍ସ୍‌ ଷଠାଇ 
ସାର୍‌ ଆସେ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବେମାର ଅଡ଼ରୁ ।”” 

“କଣ” ହୋଇଛୁ ୨”? 

—““କୁଡ଼ୁର ଜର ଦେଉ୍‌ଚ | ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ଗାରୁନ | କହେ ଘଗ୍ରତରେ ବଥା, 
ପିଠିରେ ବଥା । ସେଇଥୁର୍େବ୍ତ କାମ କରୁଥୁଲା ଏ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କେଚଚେନ୍ଦ୍ରଜ ଦେଲ 
ବନଛ୍ଥଣା ଧରନ୍ତୁ । ମଚ୍ତେ ହିଁ ଗନ୍ଧବାକୁ ଷଡ଼ୁଛୁ । ଗୋଟେ ଗ୍ବନୁଣିଆ ଖୋଜୁଚୁ— 
ଆଡ୍‌ ଲେଝ୍‌ ଢ଼େବନ୍ଧ !” 


—“ଚାଂର୍‌ ଚକସାର୍‌ କ୍ୟବୟ୍ଥା କରିଛନ୍ତ କରୁ ୨”? 

—‹‹ ଭୁରେନ ସାଗଣ୍ଡେଲ୍‌ଙ୍କୁ ଖବର୍‌ ଦେଇଛୁ । ସେ ଆସିଚେ କନ୍ଧରଚ୍ରନ୍ତ ।”” 

“4 ବ୍ୟୁକ୍ତଝି ଲିଏ ??? 

- ¬ “ଭଣେ ଦୋମିଞଚଷାଥ୍‌କ ଡାକ୍ରର | ଶ୍ବ୍‌ ହାଇ ଯଶ ଅତି ।”? 

— ଭାଂଷରେ ଆଉ୍‌ ଥରେ ଦୁଇ ଥର ହାଇ୍ତ ମଳ ମନ କନ୍ଧଗ, “ଆପଣଙ୍କୁ 
ଚ କନ୍ରରଦାକୁ ସାହସ ଭାଏ ନାନି । ଗରବ ଲୋକ ମୁଁ ।”? 

¬—-“ଆକୁ। ମୁଁ ଯିବ ଆଷଣଙ୍କ ସ୍୍ୀକୁ ଚଦଝିକାକ୍ୁ ।”” ଗଲ |! ସାଇ ଦେଖିଲ | 
ମଣିଷ୍ପ ଜ୍ଵହେ ¬ ଗୋହିଏ କଙ୍କାଳ ଶର୍ତଛୁ ଲ୍ଲ ଖଣ୍ତେ ଗୋଲୀ ଗ୍ଵକ୍ତର୍‌ ଦେହରେ 
ଘୋଡ଼ ଦ୍ରୋଇ ବଳ୍ଛଣା ସାଙ୍କରେ୍‌ ମିଶିଯାଇଛୁ । ମୁହଁରେ ଅଛୁ ଖାଲ ଭସ୍ସା ଭସା 
ଆଖି ସୋଡ଼କ । ଆଉ୍‌ ସେ ଆଖିରେ କ ଉ୍‌ସ୍‌୍‌କ କରୁଣଦୂଷ୍ଗି ! ଭୁଝିକାକୁ ଡେର 
ଚେଳମନ୍ତ ସେ କାଲଗନେଗ ଧରୁ ¬ ସଛା । 

କନ୍ଧଲ, “ଥିଷଧ ଅଗଖଷେଷା ଏଦାଙ୍କର୍‌ ଖାଇଦାର ଦର୍‌କୀର୍‌ ବେଶୀ । 
ସର୍‌ର ଝର କାଗୁଡ଼ାକ ବନ୍ଦ କର୍‌ ରଖିଛନ୍ତ କାଵିଳ, ଖୋଲ ଦ୍ଦଞନ୍ତୁ । ୟ୍ଲା”ଙ୍କର୍‌ 
ଭଲ ଖାଇଦା ଓ ଭଲ୍‌ ହାଉଆ ଏବେ କହୁଚ୍ତ ଦରକାର୍‌ । 

“ମୃଥର୍‌ କବଗ୍ଵଜ କନ୍ଧଲେ କଫ ବେମାଟ୍ଵ ଜା, ହାଉ୍‌ଆ ଲଗିଲେ 
ବଢ଼ିସିଦ ।”? 

“ଖାଲ ଦଞଅନ୍ତୁ ।” 
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“ ଗୋକଶାର ମୁଡ ଦେଖି ମନେଦେଲ୍ମ ଖୋଲବାର ଇଚ୍ଛା ନାଵି । କରନ୍ତ 
ମୁଁ ଭାର୍‌ ମୂନବ । ସ୍ତ ହୋଇ ଖୋଲବାକ୍ସ ଲାଗିଲା । ରୁଂ?ିକଣି ୫ାଣିବକାର 
କର୍କଶ ଆବାଜନରୁ ଅ୍ଲୁମାନ କଲ ଏ ଝରକା ଥରେ ହେଲେ କେବେ ଖୋଲା 
ଡୋଇନ । 

“କ୍ରଂଣ ଖାଉ୍‌ଜତନ୍ତ୍ର ସେ ?”? 

—“ ଗଣି କାଲି ।”? 

—“ଦଧଡେର୍‌କା ଦଞଅଛ୍ତ ନାହ୍ବି ?” 

ଆକମ ନା | ଶୁଛିଛୁ ଦୁଧରେ କଫ ବଚେ ।” 

ଧମକ ଦେଲି — 

—*ଆଷଣର ମଢାଷଣ୍ତିଭ ଦେଖ୍ଚୁ ? ଦୁଧ ଦେବେ ଚାଙ୍କୁ ଗ୍ୋଜ ସେରେ 
ଖଣ୍ଡେ । ଅଣ୍ଡା ମଧ୍ଯ ଦେବେ ।” 

—ଟଦୁଂସ ଅଣ୍ଡା କଡ଼ଚନ୍ତ ? କନ୍ଧ ଭାଙ୍କର୍‌ ଆଣ୍ଟ,ଃୀରେ ବାରର୍‌ ବ୍ଯଥା 
ଅଛ ୬” 

“କେଶ୍‌ କୁକୁଡ଼ା ଅଣ୍ଡା ଦଅନ୍ତୁ ଚାଂଦେଲେ ! ଗୋହିଏ କରି ଆରୁମ୍ଭ 
କରନ୍ତୁ ସ୍ଥଥମମରେ ।”? 

କୁକୁଡ଼ା ଅଣ୍ତାତ୍ତ ଚଳବନ୍ଧ ସ୍ପାର୍ଵ ¬ ଖ'ଭଚି ର୍ାଦ୍ମଣ ବଂଶ ଆମ୍ମର୍‌ ।” 

—“ %, ଚା'ହେଲେ ଫଳ ମୂଲ ଦଅନୁ, କଦଳୀ, ଅମୃଚଭଣ୍ଡୀ- - -” 

—ଚ୍ରାଗରେ ହଠାଚ୍ସ ମୋର୍‌ ନନେପଡ଼ଲ୍ ଫରାସୀ କ କରର୍ଟଲନୁ ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା, କନ୍ଧ ଲେକଖାର ଦରମା ସେ ମାନ ଗଞ୍ଚ୍ତସ୍‌ ୫ଙ୍କା । କେଚେ ଦୁଧ 
କଣୁଛନ୍ତଭାଙ୍କୁ ଦୁଧ ହିଳଏ ବେଗି ଦେବାକୁ ପଡ଼ବ ।”? ମୁକୁ ଆମ୍ବିଳା 
କର୍‌ ଅଷୂ୍ଂଚତ୍ତ କନ୍ଧଲ୍ମ, “ଦୁଧ କଣିଷାରୁନା ସାର ଯାହା କରା ¬”? 

ସ୍ତମ୍ଭିଭ ହୋଇଗଲ । ୟ୍ାର୍‌ ଚଳା ଭାଢେଲେ କପର ଚହେବ ? ଭାଣିବାଲି' 
ଖ୍ଆଇ ଯଷ୍ପା ଗ୍ରେରୀକ୍ସ୍‌ ବଞ୍ଚେଇ ଡୁଏ ଜାନଛ୍ନି । ଝଙ୍କ ଚଢ଼ିଗଲା ବଞ୍ଚାଇବାକ୍ସ 
ଦେବ ଭାଙ୍କୁ 

କନ୍ଧଲ ¬“ ହାସଷାକାଳରେ୍‌ ସେଜ୍‌ ଲୋକା ଦୁଧ ଦେଉଛୁ ଭାକ୍ଲ କନ୍ଧବେ 
ଆଞ୍ଷଣଙ୍କ ଘରେ ସେମିତତ ଗ୍ରେଜ ସେରେ ଦୁଧ ଦେଇ ଯାଏ | ଆଉ ଦୁଧର୍‌ ବଲ୍ଖା 
ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଷଠାଇଚଦେଢ । ଆଉ୍‌ ୟ୍ବାଙ୍କର ଥିଧଗନ ସାହା ଲଗିକ୍ର 
ଚାହା ହାସ୍ସ୍ାତ୍ତାଲର୍ର ଗାଇବେ । ମୁଁ କନ୍ଧବେବ୍ଦ ଡାକ୍ତର୍‌ ସୋଷ୍ଟଙ୍କୁ ।” 

ଆକ ।” 
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ଦ୍ରାସତ୍ତାଚ୍ତାଳର୍ରୁ ଦାମୀ ଉିସ୍ତଧ ସାଧାର୍‌ଣ ଗ୍ରେଚୀଙ୍କୁ ଦେବାର ନସ୍ଟମ ନଥୁଲା । 
ଚେବେ ଖ୍ପେସାଲ କେଶ୍‌ ଡ଼େଲେ ଦଆସାଏ । 

ଚ୍ରାଙ୍କ ଜାଃୀ ହାସପାକାଳ ଖଝାର୍ତାରେ ଲେଖି ସେନ୍ସ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରଦେଲ । 

ଅଧ୍ବଚତ୍ତ ଅସି ମଝିରେ ମଝିରେ ଖବର୍‌ ଦଅନ୍ତ¬ରୋରୀ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଅଛୁ । 
ରେ ବୁଝିଲ ମିଛ ଖବର୍‌ ଦେଇଛୁ । ମାସେଖଣ୍ଡେ ରରେ ୍ଦଜେ ଚାଙ୍କର୍‌ 
“ଘର୍‌ ପାଖରେ ଅଦ୍ଗୋହିଏ ର୍ରେଗୀ ଦେଖିବାକୁ ସାଇଥୁଲ । ମନହେଲମ୍ଭ 
ଅଙ୍କ ଚତ୍ତର୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ କେମିତ ଅଛନ୍ତ ଦେଡିଯିକାକ୍ସ୍‌ । ଯାଇଥଲ । ସାକ୍ସ୍‌ ବାରମ୍ବାର 
ଵ୍ଚ୍ଥଣାରେ ଶୋଇବାକୁ କବ୍ରଥୁଲ, ସେ ବାରଣ୍ଡାରେ କସି ଚୋଶ।ଏ ଉୁଠା- 
ଚୁଳ୍ଲାରେ ରାଵଡ଼ ରାଣ୍ଢଛୁ । ଗାଖରେ ରୋ୫ାଏ କାସନରେ୍‌ କଛି ଛେନା ତଆର୍‌ 
ଢୋଇ ରଙନ୍ଧିଚୁ | 

ମୁଁ ସେ ଏମିତ ଘ୍ଵବରେ ସେସମ୍ପୟ୍ଟରେ ଷଡଞ୍ଚୟାରେ ଏକଥା ଘ୍ରବଯାର୍‌ ନାନି 
ସେ । ମରେ ଦେଖି ଚଞ୍ଚଳ ଓତ୍ରଣା ଖଣି ଜ୍‌ଠି ଠିଆଡ୍ନେଲ୍ମ । 

“କଂଣ ଖବର୍‌ ? କେମିତତ ଅଛ ? ଏ କଣ—ନ୍ରେନା, ରାବଡ଼ କା ରାଇ ? 
ଖାଲ ଦୁଧ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାଡି ବୋଧେ ।” ବୋହ,ଃ ମୂ ଣ୍ଡ ଦୁଆଇଁ 
ଠିଅଡ଼ୋଇ ରୁନ୍ଧ୍ଭ । 

“ଗ୍ଵକ୍ତଡ଼ ହଜମ ଦ୍ବବ ମର୍‌ ? ଚ୍ରେନାଶା ଅବଶ୍ଯ ଚଳ୍ପାରେ—” । ମୁଁ 
ସେଚ୍ତେବେଳେ କଲ୍ଧଜା କରଷାରନ୍ତ ସେ ସେ ଗ୍ରଭଡ଼ ତଆର କନ୍ଛୁଚ୍ରି ଚାର 
ଅଫିନଖୋର୍‌ ସ୍ପାମୀ ପାଇ ଆଉ୍୍‌ ନ୍ରେଜା ଚଆର କର ରଟଗ୍‌ଛୁ ତାଙ୍କର ପିଲ- 
ଚୁଅଙ୍କ ଗାଇଁ ସନ୍ଦେଶ କରିଦେ ବୋଲ । ନଜେ ଖେରାଏ ଦୁଧ ଦ୍ରନେ ସୁଦ୍ଧା 
ଖାଇନ | 

ଜେଗ୍ଵ କଲାର୍ର ସଦୁକଥା ବାଡାର ଚଡ଼ଲ । କନ୍ଥା, “ସେ ବ୍ଲଡ଼ାଲୋକ 
ନସାଗ୍ଵ ଖହି ଖ?ି ଆସନ୍ତ, ସନ୍ଯଯାବେଳେ ଅଫିମ ଖାଅ୍ଚନ୍ତ । ହିଳଏ ରବର 
ଦେଲେ ତାଙ୍କ ଗଷ୍ବର୍‌ଃ। ଭଲ ରହେ |! ଅଉ୍‌ ସୁଞ୍ଚଝିଅମ୍ଭାନେ ଇସ୍ତ୍ଲର୍ର ଅସି 
ଗକ ମୁଭ଼ି ଗ୍ଟେବ'ନ୍ତ । ସନ୍ଦେଶ ଉ୍‌ ଗର୍‌ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ କ ସେ ଲୋଭ, ଗୁଡ଼ଆ 
ଡୋକାଜର୍ର ଦ୍ଦଜେ ଅଫଂଟିକ ଇନେଶ ଚ୍ଟେର୍ରକର୍‌ କ ମାଡ଼ ଖାଇଥଲ୍୍‌— 
ସେଥୁାଇ ସେ୍ପାନଙ୍କ ଲ୍‌ଗି ଦବ ”ର୍ଵର୍‌ଃା ସନ୍ଦେଶ କରି ଭ୍‌ଖେ ।”? 

ସେଚେବେଳେ ଜାଣିନଥ୍ବଲ ସେ ସୁଅଝିଅଗୁଡ଼୍ାକ ଭାର୍‌ ଗୋଝିଏ ଦେଲେ 
ଜ୍କହନ୍ତସରୁ ସତ୍ଭତ୍କୁଣୀର । କନ୍ଧଲ, “କନ୍ଧ ଭ୍ୁମେ ର୍୍‌ରୀ, ଆର ଢୁମେ ଦୁଧ 
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୯୭ ଅସ୍ଳୀଶ୍ବର୍‌ 


ଖାଇଢା ଦର୍କାର । ତମାଇଁ ଚତ ଦୁଧ ହାସସ୍ଥାରାଳରୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର୍ଦେଇଚୁ— 
ଆଉ୍‌ ତୁମେ ଘଗବଡ଼, ଚ୍ରେନା କର ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଖ୍‌ଆଉ୍‌ନ୍ଥ ?”? 

ବୋହ,୫ା ମୁଡ ରୁଲ୍ମଇ ଓତ୍ରଣା ୫ାଣି ଠିଆହେଲା । 

“ବ୍ରାର ଦେଖି ତ୍ତମର୍‌—”” 

କଙ୍କାଳସାର ହା'ଇଶା ବାହାର କରଦେଲା। ରକ୍ରସ୍ସନ ଶିଗ୍ଵ ବାହାରଥକା 
ହାର | ଲଲ୍‌ସ୍‌ ରେଝ୍‌ ଶଢେକୋଡ଼ଏ । 

“ଜା, ଏରର୍‌ ଓଷାସ କର ରନୁଲେ ମର୍‌ ଚକସ୍ା କରଷ୍ଥାରବଛନ | ଦ୍ବାସ- 
ପାରାଲରୁ ଛନ୍ଦ ଆଉ୍‌ ସେରେ ଦୁଧ ବଢ଼ାଇଦେବ୍ଦ ଚାଢ଼େଲେ ତ୍ୁମ୍େ ଖାଇବ ?”” 

ମୂ 6 ହଲାଇ କନ୍ରଲା ଖାଇବ । 

ଫେରାଇ ଅଫିସରେ ଚା ସ୍ଵାନୀକ୍ସ୍‌ ସାଚ୍ଛାରା କନ୍ଧ ବକଲ —““ଆଷଣଙ୍କର୍‌ 
ଅସୁଯ୍ଥ ସ୍ଥୀ ପାଇଁ ହାସପାଚାଳରୁ ଦୁଧର ଦକ୍ଯବସ୍ଥା କରଦେଲ —ଆଉ୍‌ ସେଇ 
ଦୁଧକୁ ମାର ରାବଡ଼ କରି ଖାଉ୍‌ଚ୍ଥନ୍ତ୍ର ଆପଣ ? ଲ୍‌ଜ ଲାଗୁ ଆଷଣଙ୍କୁ ୨?? 

ହାଇ ମଳ ମଲ ଅଷ୍ପ୍ବ ଚନ୍ଦ୍ର କନ୍ଧଲେ¬ ଖ୍ବ୍‌ ଲାଜ ଲାଗେ ସାରୁ । କନ୍ତୁ କ'ଣ 
କରିବ ସ୍ପରୁ --ସେ ଜଯକେୀ ସୈମଚେ ଖାଇବ ନାଵି । କଡେ— ଦୁଧ ଖାଇଲେ 
ଚା'ର ଷେଃ ଭଝ୍ଭୃ୫୍‌ କରେ | ଦୁଧ ଚାର୍‌ ଦେହରେ ସହ୍ୟ ଦୃଏନା ।”” 

“ ସେଉଥୁ୍‌ରେ ହେବ ଚାଂର୍‌ ବ୍ୟବୟ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ ।”” 

“ଚ୍ରାଦେଲେ ଚାକ୍ସୁ ହାସ୍ସ୍ାଚାଳରେ ଆଣି ର୍‌ଖନ୍ଧୁ ସାର ¬ ମୁଁ ଗୋଷ।ଏ 
ରାଛ୍ଣର ସନ୍ଧାନ ଗାଇ !”? 

ହାତ୍ପମ।ାଭୀଳରେ୍‌ ଗୋଟେ କେବଜ୍‌ ଖାଲଥଲା, ପଇସା ଦେବାକ୍ସୁ ଅଡ୍ରେ 
ବୋଲ ସେ୫।ରେ ସାଧାର୍‌ଣରଃ କୋଡ୍‌ ଘେରୀ ର୍‌ଦୃୂ ନଥ୍ୁଲେ । ମଫସଲ୍‌ 
ହାସସ୍ତାଚାଳରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ସଷୂର୍ଷ୍ତ ରଳୟାଃୀ ବନାଗଇସାରେ ହେଉ୍‌। 
ହେଇ କେବ୍ଦନ୍‌ରେ ଭ୍ତିକଲ ସରମାକ୍ସଂ"ବୋଡଝିର ନାମ ଥୁଲା ସର୍‌ମ୍ଭା । 
ହାସତ୍ଥାଚାଳକୁ ଆଣି ଦେଖିଲ ଦୁଧ ବେଶ୍‌ ହଜମ ହୁଏ ତାର୍‌ । ପ୍ରାୟ ଦେତ୍ତ 
ସେର ଦୁଧ ଅନାୟାସରେ ହଜମ କରଥଷାରଲ୍ମ । ଦନ ସାଇ୫ା ରେ ବୋହଢ,ଛି 
ଦ୍ଦରଜେ ସକାଚରେ୍‌ ମଚ୍ତେ କନ୍ରଲ୍ମ¬ “ଦୁଧ ମଚ୍ତେ ର୍ରର୍‌ତ୍ତ ଡାକ୍ରବାଭ୍ୁ । 
ସେମ୍ମାନେ ସମସ୍ତେ ଦର୍‌ ଶାଗ ଚଚ୍ଚଡ଼ ଆଉ ଗେକସଣ୍ଡା ବର୍‌ ଡାଲ ଖାଇ 
ନ୍ଦନ କାଶୁଚନ୍ତଟ¬ ଆଉ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଭଲ ଭଲ ଖାଦ୍ଯ ଶାଉଚୁ -ଏଇଆ 
ମୋରେ ଝିଲଏଦେଲେ ଭଲଲାଗୁନ । ମୁଁ ନ୍ଦ ହର୍‌ଯାଏ ସେଥୁରେ ବା କ୍ଷତତ 
ଢଂଣ ? ମୋର ବଞ୍ଚବାଠୁ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ବଞ୍ଚବା ବେଶି ଦରକାର୍‌ । 
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ଅଗ୍ନୀଶଣ୍ଟର ୯୭ 


ଏଚେଗୁଡ଼ଏ ନୁଆ ପିଲ୍ଲର୍‌ ବାତା ସେ । ଦ୍ଦନସାରା କଲମଗେରି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ 
ଅଡ଼ନ୍ଧ ସେ ବିକେ ଦୁଧ ଖାଇବାକୁ ପାଆନ୍ତ ନାନ୍ଦିଆଉ୍‌ ଆଷଣ ମଚେ ଦୁଧ 
ଖୂଆଉଛନ୍ତ !”' 

ମୁଁ କନ୍ଥଲମୁଁ ଭ୍ୁମର୍‌ ପତତଭଲ୍ତର ସ୍ଶଂସା କରୁଛୁ । କନ୍ଧ ଭୁମେ ଗ୍େତୀ, 
ମୁଁ ଡାକ୍ରର୍‌ । ଭମର ଗେଗ ଯେଗର ଭଲ୍‌ ହେବ ମତେ ସେଇ ବ୍ଯବସ୍ଥା ନି 
କରିବାକୁ ଢ଼େବ । ମର୍‌ ସ୍ଵାମୀ ବା ସୁଅ ଝିଅ କ'ଣ ଖାଉଛନ୍ତ ଚା” ନେଇ 
ମୁ ଣ୍ଡ ସ୍କରେଇଲେ ଚଳବ ନାନ୍ଦି । ଭୁମେ ଆଗେ ଭଲଡ୍ୋଇଯାଅ, ଚା'ଷରେ 
ସେ କଥା ଭ୍ରବବା ।! ଅବ ବାରୁ ଏଚେନ୍ଦନ ଯାହା ତାଇ କାଇଛନ୍ତ, ବାଳ 

ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ ଖାଇ ଢେଣ୍‌ ଚଳାଇ ନେଇ ଗାର୍ବେ । ସେଥୁପାଇି 
ଚନ୍ତା କର୍‌ ନାହି | ଭୁମମର୍‌ ଯାହା ବ୍ୟବୟଥା କରୁଚୁ ସେଇ ଅଜ୍ଜୁସାରେ ରଳବାକ୍ସ 
ହେବ ଚମକ୍ସ ।” 

ଏହାର ଦ୍ଦନ କେଚ୍ତେଶା ଗରେ୍‌ ଶୁଣିକାକୁ ପାଇଲ କେବ୍ତନ ସାମ୍ପାରେ 
ଗୋ ଏ ଦ୍ବା ଉ୍‌ଠିଛୁ । ସୁଢାସିମୀ କୋଲ ଗୋାଏ ମୁଖଗ୍ଵ ନସ ଥୁଲା । ସେ 
ଶୃବ୍‌ ଭାଝିକ୍ୁଣ୍ଡ କରୁଚୁ ¦ ଆଗେଇ ଗଲ | 

“କୁଂଣ ହେଉଚୁ ?” 

““ସ୍୍‌ର୍‌ମାକୁ ଗ୍ଵେକ ଯାହା ଗାଇକାକ୍ ଭଏ, ଚାର ଅଧାରୁ ବେଗି ସେ 
ଅଲଗା ରଖିଦ୍ଦଏ । ଷାଉ୍ଜରୁଝି, ଲହୁଣୀ ଚେନାସଦ୍ୁ । ଆଉ୍‌ ଆମ୍ଭେ ସେଚେବେଳେ 
ଦ୍ଦଂଷହର୍‌ ଖାଇ ବାକ୍ସ ଗ୍ଵଲଯାଉ୍୍‌, ହେଇ ସେଇ ସୁଖା ଆସି ନ୍ତ ନେଇଯାଏ ।”? 

ଦ୍ରେଖିଲ ଆଠ ଦଶ ବର୍ର୍‌ ପିମ୍ଭ ଫହିକ ଠିଆ ହୋଇଛୁ ଗୋଝିଏ ଥଳୀ 
ଧର | ମାଲ୍‌ ସନ୍ଧତ୍ତ ଧର୍ନ ଷଡ଼ଛୁ । କ'ଣ ଆଉ୍‌ କନ୍ରବ— ଗ୍ରଡ଼ଦେଲ । ସୁହାସିମ 
ଗର୍‌ ଗର ହୋଇ ଗ୍ଵଲଗଲ । ସରମ୍ମାକୁ କନ୍ଧ ““ରୁମର୍‌ ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯଶା କଂଣ 
କ୍ଲହ ତ ? ଏମିତ କଲେ ତ୍ତ ତତମ୍ଭକୁ ହାସତାଚ୍ତାଲରେ ର୍‌ଝି ହେବ ନାନି ।”? 

ସର୍‌ମା ମୁ ଣ୍ଡ ଜ୍ୁଆଇଁ ବସିରବ୍ରଜ୍ମ । ଚରାଂଗରେ ମୃଦୁକଧ୍ଡରେ କନ୍ଧଳ୍ଞ, 
“ସେଇଆ ଭଲ୍‌ ଢେବ । ମୁଁ ଘରକୁ ଗ୍ଵଲଯାଉ୍ତ୍ର । ଏସରୁ କନଷ ମୁଁ ଏକଲା 
ଖାଇଭାରବଦ ନାନି ।”' 

ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ମିନ୍ଧଝିଏ ଖଣ୍ଡେ ଠିଆ ହୋଇ ର୍‌ବଲ । ଚା? ସରେ କନ୍ଧୁଲ, 
“ଆକ୍ରା, ସୁଢାସିଜୀକୁ କନ୍ଧ ଦେଉନୁ ମକୁ ବେଗି ବେଗି କର ଦେବ । ଜ୍ମମ୍ମେ 
ଭଲ୍ସ୍ବଦର୍‌ ଖାଇ ସାରବା ଗରେ ଢାଳ ସର୍‌କ୍ସ୍‌ ଗଠାଇ ଦବ ।” 

ଏମିତ ସାଧାରଣତଃ ଡ଼ୁଏନା । ଏଭଲ କରିବାର ନପ୍ଟମ ମଧ୍ଯ ନାନ୍ତି । କନ୍ଧ 
ମୋର୍‌ ଝ୍ୃଙ୍କ୍‌ ଚଢ଼ିଯାଇଥୁଲା | 
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୯୮ ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର 


ଅନ୍ଦର ଦ୍ଦନ ଗରେ ଅଉ୍‌ ରୋଝିଏ ସଝଣା ସଵପିଲ୍‌ । ଛନେ ଶୁଣିଲ ଫିଃଫାଃ 
ଗୋଝିଏ ସୁନ୍ଦର୍‌ ୟୁବକ ଫଳଦେରକା ନେଇ ଚା” ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରବାକ୍ସ 
ଅସିଥୁଲା । ସୁହାସିମୀ କନ୍ଧଲ୍ମ “ମର୍‌ମା କନ୍ଧୁ ଚା” ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କଲ୍ଲନ୍ଧ । 
ଫଳମୁଳ ଚୁଇଲ୍ନ ମଧ୍ଯ । ଅତ୍ତଚ ସ୍୍ରୀଲ୍ଲେକ କାବା ।” 

ମୁଁ ରଗ୍୍‌ଉଣ୍ଡ ଦେବା ସମୟରେ ହେଭେକେଳେ ଚା”ର୍‌ କେବନ୍‌କ୍ସ୍‌ ଗଲ 
ଦେଖିଲ ସେ ବସି କାହୂ 6 | 

“କଣ ହେଲା, କଏ ଅସିଥୁଲା କୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରବାକୁ ଆକ ୨”? 

ମୂ 6 ଦୁଆଇଁ ବସିରନ୍ଧଲ୍ମ କେତେ ସମ୍ମତ । ଭାରେ ମୃଦୁକଣ୍ଠରେ କନ୍ତରଲା, 
““ କେନ୍ଗ ନାଇଁ ।”? 

“ଅର ଭ୍ାଲୋୌକ କ”ଣ କେବେ ଫଳବେରକା ଜେଇ ଦେଖାକରବାକ୍ସୁ ଆସେ ? 
ଭଲ ଭଲ୍‌ ଫଳ ଜେଇ ଅସିଥୁଲଞ ଶୁଟିଲ, ଫଳଗୁଡ଼ାକ ଫେରେ ଇଦେଲ କାହିକ ?” 

ଉ୍‌ଉ୍ର୍‌ ବେଲନ, ଚୂଷ୍‌ କର କସିରବ୍ଲା ! 

ମୋର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସର୍ଜନ ଡାକ୍ତର୍‌ ଘୋଷ ଡଟ କ୍ଝିଭ୍‌ ଜ୍‌ଘନ୍ୟାସ ତ଼ୈବାକ୍ୁ 
ଉଲ୍‌ ପାଆଅନ୍ତ । ଢୀଙ୍କ ସ୍ଵ୍ବବରେ ହିକଏ ଡତେକ୍‌ଃଭ୍‌ ଭ୍ରଦ ଥୂଲ୍ଭ ମଧ । 
ସେଇନ୍ଦନ ସଃଣାଵଝିର୍‌ ରହସ୍ୟ ଉ୍୍‌ଵଚୁ୍‌ଘାଃନ କଲେ | କନ୍ଧଲେ, “ସେଇ ପିଲାଵି 
ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ ସର୍‌ ପିଲ । ସର୍‌ମାର୍‌ ବାଇସେର୍‌ ଅଡ଼ର ଲେକ । ସର୍‌ମାକ୍ସ 
ସେ ଭଲପାଇଥୁଲା, କକାହ ମଧ କରବାକ୍ୁ ର୍‌ନ୍ଧିୟ୍ଡ କରନ୍ତୁ ବବାହ ହେଲନ ।” 

“କ୍ରାନିଲ କ?ଣ ଜାତ ପାଇଁ ଅ୫କଗଲା ” 

“ଜା, ପୀଲଖା ସର୍‌ ଥୁଲା । ଅଃକଗଲା ଜାଇକରୁ ।”? 

“କଝଂଣ କହୁଛ ! ଏଚେ ଖବର୍‌ ଜମେ ସୋଗୀଡ଼ କଲ କର ?” 

“ନେ ଭ୍ଦ୍ୁଲେକ ଆକ ମୋ ଅଫିସକୁ ଆସିଥୁଲେ । ହାସଗାରାଳ ଫଣ୍ଡ ରେ 
ଦୁଇଶହ ଅଙ୍କା ଦାନ କରି ଯାଇନ୍ନ୍ତ । ଆଉ୍‌ ମଚ୍ତେ ଅଜ୍ଲୁରେଧ କର ସାଇନ୍ଥନ୍ତି, 
ସର୍‌ମ୍ଭାର ଚକୟ୍ାର୍‌ ସେରରେ ଛୃଝି ନଡ଼ୁଏ । ମୁଁ କନ୍ଧଥଲ, କରୁ ନୃଝି ହେଉଟାନ୍ତି । 
ଭା” ପାଇଁ ଆଷଣଙ୍କ ୫ଙ୍କା ଦେବାକୁ ପଡ଼ବ ନାନ୍ଵି । ସେ କନ୍ଧଲେ, ନା ମୁଁ ଅଙ୍କା 
ବେଉଚ ନଜର ତୃପ୍ତ ଛାଇ । ଚା'ରରେ ଗଲ୍ଧ କର୍ରୁକର୍ନ ସର୍ଧକଥା ବାହାରପଡ଼ଲା।” 

ସରମ୍ମାର ଚକୟାରେ କୋଣସୈ ଝି ହୋଇନାନ୍ରି । ରେବେ ବଢ ଚାକୁ 
ବଞ୍ଚାଇ ଦଢେଲ୍ମନାନ୍ଥି। ପରେ ସ୍ତକାଶ ଗାଇଲା ସେ ସେ ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ଵା । ମାସ ପାଞ୍ଚ 
ଛ”୫ା ଗେର୍‌ ଗୋଟେ ମମ୍ମପିଲ ପ୍ରସଦ୍ କର୍‌ ସେ ମଧ ମର୍‌ଉଲା । ମୂତ୍ର 
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ଅଗ୍ଲୀଣ୍ବର ୯୪୯ 


ଥାଗଦ୍ରନ ତରର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସେ ଖବର୍‌ ନେଇଛୁ ଢାୀ”ର ସ୍ଵାମୀ ଆଉ୍‌ ସତ୍ଭତ୍ୁଣୀର୍‌ 
ପିଲାମାନେ ଭାର୍‌ ଖାଇଦାର୍‌ ଭ୍ରଗ ପାଉ୍ଉ୍‌ନ୍ଥନ୍ତ୍ର କ ନାନି । 

ଖସେଇ କଡଉ୍ତଲ୍ଲେକର୍‌ ସୁଅଵି ଆସି ନଝିରେ ମଝିରେ ସର୍‌ମ୍ମାର୍‌ ଖବର୍‌ 
ଚନେଉ୍‌ଥୁଲେ । କନ୍ଧ ସତ୍ତାର କେବନ୍‌ରେ ଭ୍‌କବାକୁ ସାହସ କରନ୍ତ ନାନି 

ସର୍‌ମମାର୍‌ ସେଇ ଭସା ଭସା ଆଖିଦୁ ଇ୫ା। ଆଉ୍‌ କଙ୍କାଳସାର୍‌ ଚେଦେର୍ବଖ 
ଏଚ ବ୍ଦ ମଝ୍ବିରେ୍‌ ନଝିରେ ଘ୍ତସିଙ୍୍‌ଠେ ମୋ ମନ ତ୍ଭ୍ଚରେ୍‌ । ଦନେ ର୍ରତତରେ୍‌ 
ସପ୍ନ ଦେଖିଥୁଲ ଚାକୁ । ମତେ ସେମିତତ କହୁଛୁ, “ଆକ୍ରା ଡାକ୍ତର ବାରୁ, ଶୁଣିଛୁ 
ଜନ୍ତ୍ରର ମୃତ ଆଉ୍‌ କବାହ ସେଚେଚବେଳେ ସେଉ୍‌ଠି ହେବାର୍‌ ଥାଏ ସେଇଠି 
ହୁଏ । ଜନ୍ତ୍ର ହେବା ସମ୍ବର ଆମେ କୋଣ୍ଡୀ ଦେଖି କନ୍ତର ବେତ୍୍‌ନାଡ଼ୁ , ମରବା 
ସମ୍ଭସ୍ଟରେ୍‌ ମଧ୍ଯ କୋଷ୍ଟ୍ରୀ ଦେଖି ମର୍ରୁନାଡୁଂ । କନ୍ଧ ବବାହ ସମୟରେ କୋଷ୍ଟୀଖାକୁ 
ଏରେ ୫ଣ କର ଧରୁ କାନ୍ଧିକ କୁଡନ୍ତୁ ଭ ? ? 

ସ୍ଵଷ୍ମର୍‌ ସର୍‌ମା ଏକଥା କନ୍ରଥଲ୍ଭ । କନ୍ଧ ଦାସ୍ତବର୍‌ ସରମ୍ମା ବୋଧହୁଏ 
ଏକଆ ଭ୍ରବ ସୁରା ପାରନ୍ତା ଜାନ୍ଦି । ଭଥାପି ସେଇ ଅଗିକ୍ଷିଭ କ୍ଲସଂସ୍କାରଚ୍ଛନ୍ନ 
ଏକକଦ୍ଦଆ ସ୍ବୀଲେକ ୫ ଆକ ନଧ ମୋ ପାଖରେ ସ୍ରଣମ୍ଭ୍ଯ ହୋଇ ରନ୍ଧଚୁ । 

ଚଢ୍ଗୁର୍ଥ ସେ କନ୍ଯାଝିତ୍ତ୍ କଥା ମମନେଷଡ଼ ଚରି, ଚା” କଥା କନ୍ଦ କ ନା 
ଘ୍ତଭୁଛୁ । କାରଣ ତ୍ୁମେମ୍ମାଜେ ବାଲ୍ଲାକାଳର୍ତୁ ସେଉ୍‌ ଜବ ମନେ ମନେ ଆଅଙ୍କିଛ 
ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ଏଇଥର ମେଳ ଦେବ ଜାନ୍ତି । ସୃଣି ଝିଅଝି ମୁସଲମ୍ଭାନୀ, 
ଭା”ଉ୍‌ଗରେ୍‌ ବାଣ ଛ୍ରନୁମାନଙ୍କର ଧାରଣା ଯାଦାକନୁ ଛତୁ ସେଇଥି ଭଲ, 
ମୁସଲ୍‌ମାନଙ୍କର୍‌ ଧାରଣା ସାହାକରୁ ମୂସ୍ଭଲମୂ ସେଇ ଭଲ । ଏମିତ କର ଭମର୍‌ 
ସଦ୍‌ ଭଲ୍‌ଲ୍ମଗିକା ମନ୍ଦଲ୍ଲଗିବା ଖୋଷ ଖୋଘ କର୍‌ ଘ୍ବଗ କର୍‌ ପକାଇଛ୍ 
ତୁମେମାନେ । ମୋର୍‌ ନଜର ମଧ୍ଯ ସେ ଏଇ ଧରଣର କ୍ଲସସ୍ତାର ନାନ୍ଦି ଚା” 
ଭ୍ୁଢ଼େ । ଡାକ୍ରୀ କର୍‌ କର୍‌ ଆଉ୍‌ ବସ୍ୃସ କଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏ ଦୋଷ 
ଝିଲଏ କମିଚୁ ଅବଶ୍ଯ । ଏଇଃା ଦଲଝିଜାରିଚ ସେ ଖିଗିରେ ଲାଗିବା ଲେକଲ୍‌ 
ଦେଟି ସବର୍ଧ୍‌ ସମଷ୍ଟ୍ରେ ଞିଧର ଯଥାର୍ଥ ପର୍‌ଚସ୍୍‌ ମିଳେନା— ଗଟ୍୍ଷା କର୍‌ 
ଭଲଝିଦାକୁ ଡ଼େ । ଏ ସଂଥରଙ୍କରେ ଗୋହିଏ ଗଲ୍ଧ ମନେପଡ଼ଲ୍ମ । ସମର୍‌ ଦେ 
ଜାମ୍ଚରେ ମୋର୍‌ ଜଣେ ଦନ୍ଧୁ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ସରକ୍ସ୍‌ ଦନେ ସତ୍ତ୍ଯାବେଳେ 
ଭୁଲିବାକୁ ସାଇର । ନୁଗ୍‌ରେ୍‌ ନଖ କାଝୁ କାଃୁ ହଠାର୍‌ ରୋ ଆଙ୍ଗୁଠି କାଝଵି 
ହୋଇ ରକ୍ତ ବାହାର । ସାମନାରେ ଗୋ ସେଲ୍‌ଫ ଥୁଲା । ସେଥୁରେ 
ଦେଖିଲ ଝିଂଚର୍‌ ଆଇଡ଼ଜ ଲେବ୍ଲନ୍ଦଆ ଗୋଟ ଶିଶି ଅଛୁ । ଉ୍‌ଠିସାଇ ଚାଂର୍‌ 
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ଛତ ୦ ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର୍. 


ଠିପି ଖୋ୍ଲବୀକୁ ଯାଇଛୁ, ସମର୍‌ କହଳା ସଖା ଲଅନା । ସେଥ୍ଵରେ ଆଇଡ଼ଜ୍‌ 
ଜାଙ୍ମି । ଭା ପାଖରେ ଆଉ୍‌ ଗୋଟେ ଶିଶି ର୍‌ନ୍ରଛ୍ତ ଦେଖିଲ । ଚାର ଲେବଲ୍‌ 
ମଗଦେଇଚି ଡ଼େଃଲ୍‌ । କନ୍ଧଲ ଚାଂହେଲେ ଏଇ ଲଗ ଡନର ବୃଳଏ 
ଭାଣି ମଗା । ସମର୍‌ କନ୍ଧ ସେଇଆ ଡ଼େଃଲ ଜୁହୈ । ପାଖରେ ଆଉ୍‌ ରୋଡଝିଏ 
ଶିଗିରେ ଲେଖାଥୁଲଳା ହଂଚର ବେଞ୍ଜିନ୍‌ । ସମର୍‌ କନ୍ରଜ୍ଞ ସେ ମଧ୍ଯ ବେଞ୍ଜିନ୍‌ 
ଜୁହେ । ଅବାକ ଦୋଇଗଲ । ସେଲ୍‌ଫରେ ଅହୃତ୍ତ ନାନା ସ୍ତକାର ଗିଗିଥୂଲା 
ଧାଡ଼ଳ ଧାଡ଼ । କେଉଁ ୫ାର ଲେଦଲ ସିର ହେମୋଗ୍ରୋଣ୍ନ୍‌, କେଉ୍‌ ରେ 
ଜୁଆଣି ଅର୍କ, କେଉ୍‌ ୫ାରେ ଅବା ରରେ୍‌ଇଚ୍ତାପାଣି | ସମର କନ୍ଦଳ, “ଲେବଲ୍ନର 
ସେଜ୍‌ ଲେଖା ଦେଖୁଚୁ ଚାଦ଼ା କୌଣସି ଗୋଟେ ଗିଗିରେ ମଧ୍ଯ ନାଣ୍ଷି।” 
ଷଗ୍ଲର୍‌ଲ, ““ ଏଚଇଗୁଡ଼ାଏ ଖାଲ ଗିଗି ଚ୍ାଂହେଲେ ରଙତିଳୁ କାରି ୨” ସମର୍‌ 
କନ୍ତର, ““ଗୋହିଏହେଲେ ଛ ଖାଲ ନାନି । ସ୍ତଚ୍ରୋକଥାରେ ବ୍ରାଣ୍ଡି ଅଛୁ | ବାଷା, 
ମ୍ଭାଂ ସଦ୍ଧବେଳେ ଏଘର୍‌କ୍ସ୍‌ ଆସନ୍ତର ¬ ସ୍ତକାଶ୍ଯରେ କେମିତତ ର୍‌ତିଦ୍ତ କହ ? 
ଭା” ଛଡ଼ା ଚଣ୍ଡ୫ା ବି ପ୍ାୟୁ ଆସେ । ସେ ଯନ୍ଦ୍ର ବ୍ରାଣ୍ତି କୋରଲର୍‌ ସନ୍ଧାନ ଗାଏ 
ଚାଂହେଲେ ଆଉ୍‌ କଣ ରକ୍ଷା ଅଛୁ । ସେଥୁଭାଇଁ ଏଇ ଫନ୍ଦ କରଛୁ ।”” 

ସୁଭଗ୍ୃଂ ଲେବଲ୍‌ ସଦ୍ଧୁ ସମୟ୍ଵରେ୍‌ ବଶ୍ବାସମଯୋଗ୍ଯ ଜୁଦ୍ୈ । ମୂସଲମାଜ 
ବାଣୀ ଶୁଣି ମୋର୍‌ ମଧ୍ଯ ନାକ ଝେକ ହୋଇସାଇଥୁଲା ପ୍ରଥମରେ । ସେ 
ବଧ ଦୂରରୁ ମୋ ଷାଖକ୍ସ୍‌ ରକସା ପାଇଁ ଆସିଛୁ । ଅନେକ ୫ଙ୍କା ଫିସ୍‌ ଦେଇ 
ଆଷ୍େଣ୍ଡସାଇଝିସ୍‌ ଅଗରେ୍‌ସନ୍‌ କରାଇବ । ଏସର୍କୁ ଜଣାଥ୍ଵଲେ ଦ୍ର ନାକ ମୋର 
ଚେକ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲ୍‌ । ଚଙ୍ଗାକୂଲରେ୍‌ ଶୁଶାନ ଗାତାସାତି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗୋ୭ାଏ 
କମ୍ପାଉ୍‌ଣ୍ରଥଵକା ଘର୍‌ ଥୁଲା । ସେଇ ସେ ଭଡ଼ା ଜେ ଇଥୁଲ୍‌ । ବେଶ୍‌ ଜାକକମଭକ 
ଦ୍ୟାତାର | ଆଠ-ଦଶଝା ଗ୍କରାଣୀ, ଆୟା, ବଭୁଇଁ, ମର ଗାଡ଼, ଡ଼ାଇଭର 
ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ । 

ପ୍ରଥମେ ଗସଜ୍୍‌୍ଦନ ଚାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚଲ ସେଦ୍ଦନ ଚା” ଛଛ୍ଥଣାରେ ବସିଥବା 
ସୁର ପିଲାଝିୟଏ ଉଗରେ ଜଜର୍‌ ଡ଼େଥୁଲା । ବୟ୍ଡସ ଅନ୍ଦାଜ ଦଶ ଦେବ । ମୁଁ ସେ 
ଘର୍‌କ୍ଲ୍‌ ପ୍ରବେଶ କର ବାମ୍ଭାନେ ବାଣଜୀ ପିଲାକୁ କନ୍ଧ୍ଲ୍ଚଃ “ଡାକୁର୍‌ ସାହେବଙ୍କୁ 
ସ୍ରଣାମମ କର୍‌ ।”? 

ପିଲା ଆସି ପାଦନୁଇ ପ୍ରଣାମ କମା । ଘ୍ରବଥରଲ, ମୂସଲମାନ ଯେତେବେଳେ, 
ଆଦାକ କରବ । ଚାଂଷରେ ମନେହେଲା ବାଣଙ୍ଜୀ୍ାନଙ୍କର୍‌ କରି ଜାତ ଜଥାଏ 
ବୋଧଡୂଏ | ନ୍ରନ୍ଦୁ ଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁ ଭଲଆ ଅଭ୍ଯର୍ଥନା କର୍‌ନ୍ତ। ଆଉ୍‌ ମୁସଲମାନଙ୍କୁ 
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ମୂସଲମାନଭଲଆ । କନ୍ଧ ମୋର୍‌ ଏଇ ଥଓସବ କାମମ କଲା ନାନି । ମୁଁ ସେଚେ- 
ଦେଳେ ର୍ଵଲଆସୁଥ୍‌ଲ ସେ ନ୍ଧଜେ ମେ ମ୍ସଲମ୍ଭାମମୀ କାଇଦାରେ ଆଦାକ କଲ । 

ର୍ରେକ ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଥବଲ ଚାକୁ ଦୁଇଚବେଳା । ଅପରେସନ୍‌ କରକା 
ସେମିଭତ ଜର୍ରର ନଥୁଲା । ଷେଝରେ ଢୁଗ୍ବ ବସାଇବା ଆଗର୍ର ଦେଖୁଥୁଲ, କେବଳ 
ଚଳା କର୍‌ ବଥା୫ା ସନ୍ଦ୍ର କମିଯାଏ, ଚାଂଢ଼େଲେ ପରେ ଧୀରେସୁସ୍ଥେ 
ଅଷରେସନ୍‌ କରବେବ । 

ଦ୍ଦଚନେ ମୋର୍‌ ଯିବାକୁ ହିଲଏ ଗଭ ଦେଲ । ଦେଖିଲି ସେ ଗଙ୍ଗାନସୀ 
ପକ ପ୍ରଶସ୍ତ ଛାତରେ ବସି ସିଚାର୍‌ରେ କଂଣ ଗୋ୫ାଏ ସୁର୍‌ ଆଳାପ କରୁଚୁ । 
ମନେହେଲା କାନାଡ଼ା ଗଗ । ମତେ ଦେଖି ଝିକଏ ଅଗ୍ତସ୍ଥୁତ ହେଲା, କାରଣ ମୁଁ 
ଚାକୁ ଶୋଇ ରନ୍ଗଦାକୁ କନ୍ଧରଥୁଲ । 

ଆଜ ଅନେକ ଭଲ ଅରୁ । ବଥା ଏକବାର୍‌କେ ନାନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ 
ସିଚାରଃା ନେଇ ବସିନୁ । ଆଷଣଙ୍କ ଷାଇଁ ର” ଆଣିବାକ୍୍‌ କହେ ।”? 

ସାଧାର୍‌ଣଭଃ ଗ୍ରେଗୀର୍‌ ସରେ ମୁଁ କରୁ ଖାଏନା । କନ୍ଧ ସେନ୍ଦରନ ଆଉ 
ଆଗତ୍ତି କଲନାହିଁ । ଅନେକ ଜାଗା ସୂର ସୂତ୍ତ କ୍ଲାନ୍ମ ହୋଇପଡ଼ଥୁଲ | 

ଗୁ” ଖିଆ ଶେଷ ଢେବା ପରେ ସେ ମରେ କନ୍ଥଲ, “ଡ଼ାକ୍ରରଵାଭୁ, 
ଏରେନଦ୍ଦନ ଅର୍ସ୍ୟନ୍ତ ର ଆଥଣଙ୍କୁ ଖାଲ ଗ୍ଵେଗ କଥା କନ୍ଧଛୁି, ଆକ ଆଉ୍‌ ଗୋାଏ 
କଥା କନ୍ଧରଦାକ୍ସ ଗ୍ୃଦ୍ଧ ଛ, ଯନ୍ଦ ଏ ବଷପ୍ଟରେ ମଚେ ଝିକଏ ସାଢାସ୍ଯ କରନ୍ତ, 
ଭାଂହେଲେ ବଡ଼ ଉ୍‌ଷକାର୍‌ ହଦୃଅନ୍ଧା ମୋର୍‌ । ଶୁଣିବେ କଥା ? ଏଇ 
ସମମସ୍ରେ କନ୍ଧଦେଦା ଭଲ, କାର୍‌ଣ ପିଲାଃ। ଶୋ ଇପଗଡ଼ରୁ ।”? 

“କଣ କଦ୍ନ୍ତୁ ।”? 

“ମୁଁ ପିଲାଝିର୍‌ ଉତନସ୍ବନ କରବାକ୍ଲ ଗୃଡଧଂଛ୍ତ । ଏଠି କଂଣ ସେ ବ୍ଯବୟ୍ଥା 
କରବେଇପ୍ାରବେ ?”? 

 ଡ୍‌ଷଜୟଜ ? ମୋର୍‌ ଧାରଣା ଥୁଲା ଆଷଶ ମୂସଲ୍‌ମ୍ାାନ ।? 

“ମୁଁ ମୁସଲମାନ ! କରନ୍ତୁ ପିଲ ବ୍ରାଡ୍ମଣ ପିଲା । ଖାଲ ଦ୍ରାଦ୍ମଣ ଜ୍କଦେ, ଖୂକ୍‌ 
ଉ୍‌ଇକୋଃର ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲା !” 

ମୋ ମୂରହଁର୍ର କଥା ବାଢାରଲ ନାନି । ସପ୍ତଶ୍ଧ ଦୃଝ୍ମିରେ ଗନ ର୍‌ନ୍ରଲି ଖାଲି । 
ଦୃଷ୍ମିତ୍ ପ୍ରର୍ମ ଯେରେବେଳେ ରସନାରେ ବାଙ, ସ୍ଵ ଢେଲା, ସେତେବେଳେ ସେଇଆ 
ଠିକ୍‌ ଭଦ୍କାସୂଚକ ଢେଲନାନ୍ତ । କୋଣସି ଭଦ୍ରମନ୍ତ୍ରଳାଙ୍କୁ ଏଭଳ ସ୍ତଣ୍ଣ କରବା 
ଆଦ୍ରବ-କାଇବାର ବନ୍ଧୁ । 
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ମୁଢିନ୍ଧ ବାହାରଗଡମ୍ମ, “ବାଗୀ ଭ ଖବର ତାଇଲ କନୁ ମାଝି ଛ ଏ ?”? 

ମେ ଚାର ମା? ”? 

“ ଚ୍ରାଂଦ୍ରେଲେ ଏ ପିଲା କ'ଣ ଅଜ୍ଞ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇ ଅଛୁ ?” 

“କୁଢାଲାର ଗର୍ଭଜାରତ ପୁନ୍ପକ୍ସ ର୍‌ଷ୍ତ ଚଗୌରମ ଭ ଅର୍ଵାଦ୍ମଣ କନ୍ରନାହାନ୍ତ ।”' 
ଚା'ଷରେ ଝିଲଏ ହସି କନ୍ରଲା, “ମୁଁ ମୁସଲମାନ; କନୁ ମୁଁ ରାମାୟଣ, ମହାଭାରର 
ପୂରଣ କରୁ କଛୁ ଷଡଢ଼ିଛୁ। ଗଢ଼ଛୁ ବୋଲ ଜାଣିଛୁ ଛନ୍ଧର୍ମରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ କନ୍ଧଲେ 
କଂଣ ଦୁଝାସାଏ । ଭାଂର୍‌ ବାଷା ଖାଣ୍ଟି ର୍ରାନ୍ମଣ ଥ୍ଵଲେ । ମୋର୍‌ ଇଚ୍ଛା ସେ ମଧ୍ୟ 
ର୍ରାସ୍ମଣ ହେଉ୍‌ । ସେଥୁଷାଲି ଟଥମେ ମୁଁ ଭାର୍‌ ସ୍ଧଭୋଗନୟୂନ କରବାକୁ ଗ୍ୃଦ୍ଦୈ 
ମୁଁ ଯେଉ୍୍‌ଠି ରଖେ ସେଠି ର୍ମଭ କରକା ସମ୍ଭବ ଢୋଇନାହିଁ, କାରଣ କୋଣସି 
ଭଲ ତ୍ରାଦ୍ମଣ ମୋ ଘରକୁ ଆସି ଗୌ ଗେନ୍ରର୍ଯ କରବାକୁ ରାଜ ହେଲେ ଜାନ୍ତି । 
ମୋର୍‌ ଏଠାକୁ ଆସିବାରଂଏଇ୫ା ମଧ୍ଯ ଗୋ୫।ଏ କାରଣ । ପିଲାର ର୍ୁରସରର 


ଗୋିଏ ବ୍ଯକ୍ଥା କରଚଦେଇଗାରବେ ? ଭଲ୍‌ ବ୍ରାନ୍ସ୍‌ଶପୁରେନ୍ତଭ ଜବଣ ଦରକାର୍‌ | 
ଯଜନ-ଯାଜନଜ କର୍ଛଥ୍ଢକା ଭଲ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମିନ୍ତବେର ? ସେଭ୍‌ ଆ ଜଣକ୍ସ୍‌ ଖାଇଲେ 


ସଥେଣ୍ଡ୍‌ । ଝକବଳ ଜଗଣ ମା୍ଷ ଆଦର ର୍ରାହ୍ମଣ ଦେଖିଥୁଲି ଜୀବନରେ ।” 

“ଲେଏ ସେ ୨” 

“ସେଇ ପିଲାର୍‌ ବାଷା 

ମୋ ମୁହିଁମ୍ଥ ସ୍ତାତ୍ଵ୍‌ ବାହାର ପଡ଼ୁଥୁଲା ବ୍ରାହ୍ମ ଶହ ଭମ ଛାଲରେ ଗଡ଼ଲେ 
ଚକେମିଭ ୨? କନ୍ଧ ସମ୍ଭାଲଚଜେଲ । ଭଦ୍ଧଘ୍ରଷାରେ କନ୍ଧଲ ¬“ ଆଗଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଚାଙ୍କର୍‌ ଷରଚସ୍ଟ୍‌ କେମିତତ ହୋଇଥଲା ? କନ୍ଧୁଦୀକୁ ଅବଶ୍ଯ ଯଦ୍ଦ କାଧା ଥାଏ, 
ଶୁଖିବାକୁ ରହେନା ।”” 

ସ୍ଵୀଲେକଵି ଟିକିଏ ଚୁଷଠ ରହବ କନ୍ଧଳୟ “କନ୍ଧବାରେ ଆଉ ବାଧା କଂଣ ? 
ତେବେ ଗୋ୫ାଏ ଭପ୍ଟ୍‌ ଖାଲ ଡ଼ଏ, ପଚ୍ରେ ଚାକୁ ଭ୍ଵଲ୍‌ ଭୁଝନ୍ତ । ସେଥଵପାଇଁ 
ମୂଳରୁ କନ୍ତରଖେ ଦୋଷ ସଂଷ୍ଟର୍ତ୍ତି ମୋର୍‌ ।” 

ଭାରେ ଝିକଏ ଦସି କନ୍ଧଲ, “ଗ୍ବ୍ମାୟୁଣ, ମହାଘ୍ର୍‌ଭ ଭ ଗଡ଼ିଛନ୍ତ, ସ୍ଵଗର 
ଅଷ୍ସରମାଟନେ ଆସି ବଡ଼ ବଡ଼ ମୁନ୍ତର୍‌ସିମାଜଙ୍କର ରଖୋଭଙ୍ଗ କରୁଥ୍ବଲେ । 
ମୋର୍‌ କ୍ଳଡକ୍ତ୍ର କେକଳ ଏବ୍ତଳ ସେ ମୁଁ ମଣ୍ଚିଯର୍‌ ସାମାନ୍ଯ ମାଜଗୀ ହୋଇ ମଧ୍ଯ 
ସେଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ଭ୍ଵମ୍ମଲଇ ର୍‌ଖିଷାରଥଲଲ କନ୍ୁଦ୍ଦନ ଗାଲି ।” 

ମୁଁ ଦସି କନ୍ତୟୁଲ “ମୋର୍‌ ଭ ମଚଜଡ଼ଏ ୭ଆଂ ଖାଇଥୁବା ସସାସ୍ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭ୍ଵଗ୍ଲବା କଣ୍ଟ । ମୂନର୍‌ପ-ଜାତର୍‌ ଲୋକମ୍ଭ ଜନେ ଏବେ ବେଶି 
ସର୍‌ଳ ଥାନ୍‌ ଏଚେ ଘ୍ବବ ପ୍ରବଣ ସେ ଝିଲି ଏ କଥାରେ ସେମାନେ ଭର୍‌ଳ ଯାଆନ୍ତୁ ¦”? 
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ଥଗ୍ନୀଶ୍ଟର ନ ୧୩ 


ସ୍ୀଲେକଝି କନ୍ରମ୍ମ-““ଠିକ୍‌ କନ୍ବଛ୍ତ, ର୍‌ଷ୍୍ଯୟଶୃଙ୍ଗ ର୍‌ଝତଜ୍ଞ ସନ୍ଧର ଚାଙ୍କର 
ଉ୍‌ଷମା ଦଆସାଇଷଗାରେ । ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ ଚ୍ରାଙ୍କୁ ସନ୍ଦେଶ ଦେଇ ଭ୍ଲଲ୍ମଇ ନାନି । 
ରୁଷ ଦେଇ ଭୃଳାଇଥୂଲ । ରୁଷ ଦେଖି ମୂଗ୍ଧ ହେକା୫। ଘା ଜୁ ନ୍ନଣ୍ଡସ୍ଟ; 
କାରଣ ଵ୍ବେବତ୍ତୀଙ୍କ ଘାଖରର୍‌ ଆଷ୍ଣମ୍ଭାଚନେ ଯେଉ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତ ଚା”ର୍‌ 
ସ୍ଥଥମରେ ଅଛୁ ରୁଷଂ ଦେବ —? 

ସ୍ୀଲେକ?ିର କଥାବାଣ୍ଡା। ଶୁଣି ଡଥଶ ମୁଁ ଅକାଳ ହୋଇ ସାଉ୍‌ଥଲ । 
ମନେହେଉ୍‌ ନଥବ୍ଭ ଯେ ମୁଁ ଜଣେ ମୂସଲ୍‌ମାମୀ ବାଶଜୀ ସନ୍ଦ୍ଭ ଆଳାପ କରୁଛୁ । 
ବର୍‌ଂ ମଜେଡେଡ୍‌ଥୁଲା, ଯେମିତତ ଜଣେ ଶିସ୍ଥିଭ ଭଦଗ୍‌ଧ ଅଧାକଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସିଛୁ । କଥା କଡ଼ କହୁ ଥରେ ମନେହୋଇଥୁଲା, ଗ୍ରୀସ୍‌ ଦେଶର୍‌ ଗଲ୍ଧବର୍‌ ସେ 
ସ୍ଯୟାଫୋର୍‌ କଥା ଅଢ଼ିଛୁ ସେ କଣ ଏ ପ୍ରକାର୍‌ ଥଲେ ? ମଝିରେ ମଦରିର୍‌ ଅନ୍ୟ- 
ମନସ୍ବ ହୋଇଗଡ଼ୁଥ୍ୁଲ । 

ହଠାର୍ର କାନକ୍ସଗମ୍ଭ, ସ୍ବୀଲୋକହି କହୁଛୁ — ରୁଷ ଦେଖି ମୂଗ୍ଧ ଢୋଇଥୁୂଲେ 
ଚାଲ ସେ ମଧ କ୍ଷୁବ୍ଧ ହୋଇ ନାହାନ୍ତ । ରୁଷ ମନ୍ଦର୍‌ଚର ସେ ସର୍‌ଳ 
ଛଶ୍ଟାସରର୍‌ ଦେବଚାଙ୍କର୍‌ ସଛାନ କର୍ରୁଥ୍ୁଲେ । କନ୍ଧ ଯେଚତେବେଲେ ସେ ଜାଣି 
ଆାରଲେ ସେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାର୍‌ଣା କରୁ, ସେତେବେଳେ ସଦ୍ଧ୍‌ ସର୍ଗଲ୍ଭ । 
ସେଇ ମୂବଡ଼,ଶିରେ ସେ ମୋଚେ ଗରୁଡ଼ ଗ୍ଵଲଗ ଲେ ।” 

“ପ୍ରଭାରଣାର୍‌ ସଃଣାଝା ଠିକ୍‌ ଭୁଝି ଦେଉନାନ୍ତି ।” 

ଚ୍ରୋଙ୍କୁ ଦେଖି ମ୍ବ ପ୍ରଥମେ ମୂଗ୍ଧ ଦୋଇଥୁଲ । ବଶାଶ୍ଡ୍‌ ମେଧ ସାଝରେ 
ବେକେ ଷାଣିଗର୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ସ୍ୟ ଅର୍ଘ୍ୟ ଦେଉଥିଲେ । ସେଇଠି 2 ଚାକୁ 
ପ୍ରଥମ ଦେଖିଲ । ଚାଷରେ ଚାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଗ୍ୋେକ ଯାଇ ସେଇଠି ଠିଆ 
ହେଉ୍‌ଥୁଲ । ସେ ଗନ୍ଧ ରନ୍ରଥାନ୍ତ ସୂର୍ସ୍ଯ ଆଡ଼କୁ ଆଉ୍‌ ମୁ ଗ୍ଵଵ଼ିଥାଏ ଚାଙ୍କ 
ଆଡ଼କ୍ସ । ସ୍ଥାସ୍ ଦଶ ଅନଦର୍ତ ଦ୍ଦନ ମୁଁ ଚାଙ୍କର୍‌ ଆଖିରେ ଷଡ଼ନ୍ । ସେ ସେରେ - 
ବେଳେ ସ୍ଵାନ ସାର ଗ୍ଟଲସାଆନ୍ତ ମୁଁ ଚାଙ୍କ ଖଳ ଗଳେ ସାଏ । ଚାଂଗରେ 
ଦ୍ଧଜନେ ହଠାର୍ର ସେ ମଚ୍ତେ ଦେଖିଷାରଲେ । ସେଚ୍ତେବବଃଲ ମୋର୍‌ କତି ରୂପ 
ଥୁଲା । ଜମଣଃ ଏଇଃ| ମଧୟ ସେ ଲକ୍ଷୟ କଲେ ସେ, ମୁଁ ଗୋଜ ସା୫କୁ ଆସେ, 
ର୍ରେକ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ଛେ ଅଚ୍ଛେ ଯାଏ । ଦଳେ ସେ ଗସ୍ତାରେ ଠିଆ ଢ଼ୋଇଗଲେ । 
ଗର୍ଵରରଲେ, ମୁଁ କଏ, କାହିଁଳ ତାଙ୍କ ଷଚ୍େେ ଗଢ୍େ ଆସେ । ସେଭେବେଳଳ ମୁଁ 
ଭାଙ୍କୁ କନ୍ଧଥାରଲନ୍ନ ମୋର୍‌ ସଚ ପରଚସ୍ଟ୍‌ କ”ଣ । କଟେଇ କରି ଗୋଷାଏ 
ମିଛ ଗଲ୍ଧ କନ୍ରଲ । କନ୍ଧଲ, ମୁଁ ଅନାଥୂମ ¦ ଗରିବ ବ୍ଧାହ୍ୁଣର୍‌ କଲମ୍ମାଗ୍ଵ କନ୍ଯା ! 
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୧୧୪ ଶଗ୍ଧୀଶ୍ଡର୍‌ 


ବବାହ ତେ ବାକୁ ବାପା ମାଂ” ମତେ ନେଇ ଏଠାକ୍ସ ଆସିଥବଲେ | କନ୍ତୁ ଦୁଇଜଣ- 
ଯାକ ହଠାର୍ୁ ମର୍ରଗଲେ । ମୁଁ ଏବର ଜଣେ ଦୂର୍‌ ସଂଙ୍କୀଷ୍ଟ ଆମ୍ମୀଷ୍ଟଙ୍କ ଘରର 
ରହୃଛୁ । ମୋର୍‌ ଲେଖାଗଡ଼ା ଶିଖିବାର ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା । ମତେ ଜଣେ କନ୍ଗଥ୍ଵଲେ, 
ଥାଇଣ ସଦ୍ଦ ଦପ୍ଟା କରେ, ଭାହାଢେଲେ ମୋର୍‌ ଲେଖାଗଡ଼ା ଶିତିବାର୍‌ 
ବ୍ଯବସ୍ଥା ସହଜରେ ହୋଇଷାରବ । ସଂସ୍ଟୃତ୍ ଶିଖିବାର ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା ଅନ୍ତୁ 
ମୋର୍‌ | ସେ ଝିକଏ ଚ୍ଞ୍ରବ଼ କର କନ୍ଧଲେ, “ଅଳକା, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ ।” 

ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲ । କୁଝିଦାକୁ ଡେର୍‌ ଢେଲ୍ମ ନାହି ସେ ମତେ ତାଙ୍କର ଉଲ 
ଲାଗିଛୁ । ଏକଥୀ ଭୁଝି କାକ୍ଲ ସ୍ବରୀଲୋକଙ୍କର୍‌ ଡେର ଦୃ ଏନା, କଚଶେଷଇଃ ଆମଉଲ 
ସ୍ଵୀଲକଙ୍କର ସେଉ୍ଵ୍‌ ମାନ ରୁଗଚନେଇ ବ୍ଯବସାସ୍ଟ କରନ୍ତ । ଚାଙ୍କର୍‌ ସରକ୍ସ 
ଯାଇ ଦେଖିଲ ସେ ରୋଝିଏ ଗଳିରେ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେହିଆ ସର୍ତ ଜେଇ ଏକ୍ସଝିଆ 
ରହୁଥିଲେ । ମୋଚେ କନ୍ଧଲେ—ଏଇଅା ମୋର୍‌ ସର୍‌, ତୁମର ଦୁରସଂଗତୀ ସୃ 
ସେଞଉ୍ଵି ଆତ୍ମୀୟ ଅନନ୍ତ କଡୃଛ, ଚାଙ୍କୁ ନେଇ ଏଠିଲ ଆସ, ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାବାଣ୍ଠା କର୍‌ବ । ଜଣେ ନକଲ ପିଉସା ଠିଆ କର୍ବଇବା ଅସମ୍ଭବ ହେଲାନାନ୍ତି । 
କନ୍ଧ ଅର୍ଥ ଛନମମ୍ଟରେ ସେ କନେଇ କର ସାହା ସଦୁ କନ୍ରଲେ, ଚା” ଶୁଣି ମୁଁ 
ନେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲ । ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ସରେ ମୁଁ ଆଶ୍ପ୍ପ୍‌ ଗାଇଲ ଏବଂ ନମଃ 
ଘରର କଣ୍ଠ ହୋଇଗଲ । ସୂ ର୍ୁଷ୍ମାଜେ, ବ ଂଶଷରତଃ ସ୍ରତଭ୍ରକାନ ପୂ ରୁଷମଭାନେ 
ଶିଶୁଭଳ ଅସହାୟ । ସେବାକର ମାଂ ସେଷର ଶିଶୁର୍‌ ହୃଦସ୍ନ ଅଧ୍ୟକାର୍‌ କରେ, 
ସେଵା କର ସେମି ବୟସ୍ତ ଲେକଙ୍କର୍‌ ହୃଦପ୍ଳ୍‌ ମଧ୍ଯ ଅଧ କାର କରଢ୍ା ଶୁକ୍‌ 
ସହଜ । ବସ୍ଥୁରଃ, ସେଇ ଆଵ୍ଧି ବୋଧଡ଼ୁଏ ଦୃଦୟ୍ଟ୍‌ କଣ୍ଠ କରିବାର ଏକମପାଃ 
ଉପାୟ । କଛି ଭଜ ଗର୍‌ ସେ ମୋରେ କନ୍ଗଲେ, “ତୁମେ ଗବ ଗମେଧାବ୍ତମ, 

ତ୍ରୁମମକୁ ମୁଁ ଗ଼ାଇବ । କନ୍ଧ ଭା” ଆଗରୁ କ୍କମ୍ମକୁ ମୁଁ ଧର୍ମନ଼ୀ ରଖ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକ୍ଲ ଗ୍ଵହେ । ଭାଂ ନଢ଼େଲେ ନାନା ସ୍ତକାର୍‌ ବାଧା ବସ୍ତ ସ୍ୃଷ୍ପି ହେକ । ରୁମ 
ପିଉ୍‌ସାଙ୍କୁ କୁଢ ସେ ଆସି କମକୁ ମୋ ହାଇରେ୍‌ ସମ୍ପଦାନ କର ଦ୍ଦଞନ୍ତୁ ଶାସ୍ତଦଧ୍ 
ଅଧାରେ । ଢ୍ୁମର୍‌ ଥଆଗତ୍ି ନାନ୍ମି ତ ?” ମୋର ପୁଣି ଆଗଇ୍ତି ? ମୁଁ ଜାଣି 
ଛାଇରେ ସ୍ବର୍ଗ ତାଇଲ । ନକଲ ଗିଡ୍‌ସା ଆଉ୍‌ କରଛ୍ଥି ୫ଙ୍କା ଖାଇ ନକଲ 
ବଦାହର୍‌ ସଦ କ୍ଯବସ୍ଥା କରଚଦେରଲେ । ସେ ନକେ ଚାଙ୍କ ଅକ୍ଷର ସୁରନର 
ହେଲେ । ବବାହ ହୋଇଗଲା । ସଂସ୍କୃତ ଷଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ ତାଙ୍କ ପାଖରର । 
ମାସ ଛଂ୫ କହିଲା । ଭା” ଷରେ ନ୍ଦଜେ ସଢ୍ଥାଃା ସ୍ତକାଶ ହୋଇଗଡ଼ମ୍ଭ ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ | ମୋର୍‌ ଜଣ ସୂରାଇନ ପ୍ରଣସ୍ଟୀ କଥା ଗଦାରେ ପକାଇବେଲେ 
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ଆସି । ଲୋକା ଅନେକ ବନର ମୋଟ ଗୃହ ଥଜ୍ଞକନ୍ଧ ମୁଁ ଗଳ ଢୋଇ 
ନଥୁଲ | ଭାର୍‌ ମୁଁ ସେଚ୍ତେବେଳେ ଗ୍ରନ୍ଧୃଣୀ ଢୋଇଗଲ, ସେଭେକେଳେ 
ଆଉ୍‌ ଗସ୍ତାକୁ ବାହାରୁ ନଥୂଲ । ଖୋଜଖବର୍‌ କର ସେ ଅବଗେଷରେ୍‌ ଦଳେ 
ହାଜର ହେଲ ଆସି । କଥାଖ ଶୁଣି ସେ ମଚ୍ତେ ଗଗ୍ଵର ଲେ — କଥା! ସଚ କ 
ଜାନ୍ଦି । ମୁଁ ମୂଣ୍ଡ ଜୁଆର ଠି ଆହେଲ, ଭା” ପରେ ସତ୍ତକଥାଃା କନ୍ରଲ ! ଚାଙ୍କର୍‌ 
ଏର ଗୋ୫ାଏ ବ୍ଯକ୍ତତ୍ତ ଥଲା ଯେ ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଠିଆହୋଇ ମିଛକଥା 
କନ୍ଧୟାରଲନ । ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ ନଙ୍ବାକ୍‌ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରନ୍ଲେ 
କ୍ଷଣକାଳ ¦ ଚାଷରେ କାହାର ଗ୍ଵଲ ଗଲେ । ଆଉ ଫେରଲେନ । ଆଉ୍‌ ଚାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗର୍‌ ଦେଖାହେଇନ । ଚା” ଗର୍‌ଦ୍ଦନ ମୁଂ ମଧ କାଶୀ ଗୁଡ଼ ଗ୍ଵଲଗଲ । 
ଅନକ ଜାଗାରେ ଖୋଳୁ ଚାଙ୍କୁ -- କନୁ ଆଉ୍‌ ଚାଙ୍କର୍‌ ନବ ପାଇନ । ଶୁଣିଲ 
ସୂଷ୍ଟର୍‌ ତ୍ରୀର୍ଥକୁ ସାଇ ସେ କଠୋର ସ୍ତାସ୍ଣ୍ିତ୍ତ୍ର କରିଛନ୍ତ । ସୁଷ୍ଟର୍‌କ୍ସ ମୁଁ ମଧ 
ସାଇଥୁଲ; କନ୍ଧ ମୁଁ ଗଲ୍ମ ବେଳକୁ ସେ ସେଠୁ ଗ୍ଟଲସଯାଇଛନ୍ତ କନ୍ଧ ଗ୍ତୀସ୍ୃଶ୍ଣିତ୍ 
କଥା ସତ୍ତ । ଖୋଜ୍‌ ନେବାରୁ ଲୋଚେ କନ୍ଧଲଲେକ “ଜଣେ ସାଧ୍‌ ନଜ ର୍ର 
ଆଡ଼େ ଲଆଁ ଜାଳ ଅନାହାରରେ କ”ଣ ଗୋ୫।ଏ କଠୋରବ୍ରରଭ କର୍ରୁଥ୍ୁଲେ । 
ସାଧ୍ଙ୍କ ଚେହେରର୍‌ କର୍ତ୍ତନାର୍ୁ ମନେହେଲା ସେଇ ଛି ସେଇ ସାଧ୍‌ ।” 

ସ୍ରୀଲେକଝି ଝିକିଏ ଚୁ ରଦ୍ଦ କନ୍ରତ୍ “ଏଢେ ଚ୍ତାଙ୍କ ସୁଅକ୍ସ୍‌ ଚାଙ୍କ ଭଳି 
ମଣିଷ କରବା ମୋର୍‌ ଜୀବନର୍‌ ବ୍ର ହୋଇବୁ ।” 

*“ ସୁଚ ଲଛୁ ଜାଣେନା ୨”? 

“ଜା, ସେ ଜାଣେ ମୁଁ ଚା”ର୍‌ ମା”ର୍‌ କନ୍ଧ । ମା”-ବାଷା ଦୁଇଜଣସାକ 
ଷ୍ପେଗ୍‌ରେ୍‌ ମରସୀାଇଛନ୍ତ । ଆମ୍ଭୀସ୍ଟମାଚନ ମଧ୍ଯ କେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତ । ମୁ ତାକ 
ଆାଳଛୁ । ସେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଜାଣେ ସେ ସେ ର୍ରାଦ୍ମ ର୍‌ ପୁଅ ଅଉ ମୁ 
ମୁସଲ୍‌୍ମାନ ।°? 

“ ଆପଷ୍ରଣଙ୍କ ପାଖରେ ରନ୍ଧ୍ର ବାକୁ ଆରତ୍ତି କରିନ କେବେ †” 


“ସରେ ଇ ମୋ ଷାଖରେ୍‌ ରହେନା —ସେ କ'ଶୀରେ ରହେ ଅଲ୍‌ଗୀ କସାରେ ! 
ରା” ଷାଇଁ ବ୍ରନ୍ୁ୍‌ ଗ୍ଵକର୍ତ› ଗ୍ଵକର୍ବଣୀ ® ପୂଜାଗ୍ବ ସପଦ୍ଧୁ ମୁଁ ରଖିଦେଇଛୁ । ମୋ 
ନକର ଦୁଧ ମଧ୍ଯ ଖୁଆଇନ ଚାକ୍ସ । ବ୍ଗାଦ୍ଧଣର୍‌ର୍‌ କଣ ଝ୍ଵିଥ ନର୍ସ ଷୀର 
ଖ୍୍‌ଆଇ ଚ୍ତୀକୁ ମଣିଷ କରୁ । ଚରାକ୍ସ୍‌ ମୁଁ ମୋ ଚୁ ଆଁ ରୁ ସେଭେଦୂର୍‌ ସମ୍ଭକ 
ଦୁରେଇ ର୍‌ଖିବାକ୍ସ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରଛ୍ତି । ଏବେ ଚା”ର୍‌ ଛୁଝି ହେଇଛି, ମୋର 
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ବେମାସ୍ବ ଖବର୍‌ ପାଇ ଏଠିଳ ଆସିଛୁ । ଭା”ର ଗ୍ଵକର୍‌ ଗ୍ଵନୁଣିଆ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ 
ଥାସିଛନ୍ତ । ଏଇ ଯେ ଏଚେଗୁଡ଼ାଏ ଗ୍ଵକର୍‌ ଦେଖୁଛନ୍ତ ସେଥର ଅଧେ ଭା? 
ବସାର୍‌ | ମୁଁ ଚାକୁ ଦଦନେ ବ୍ର ଖଆଇନ୍ନ, ଝ୍ଆଇ ବାକୁ ସାହସ ହେଇନ୍ତ ମୋର୍‌ !? 

ହଠାଚ୍ଛ ତାଂର୍‌ ଗଳାର ସ୍ଵର ଝିଳିଏ ଥରଗଲ | ମୁଁ ରୁୟ୍‌ ହେଇ ରବନ୍ତଥଲ, 
ପ୍ତଣ୍ଧ ଷମ୍ବର ଗଲ୍ପର୍‌ ଉ୍୍‌ସଭଙ୍ଗ କରନାହି । କନ୍ଧ ଶେଷ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଝିଏ କଥା 
ନଷର୍ଟର୍‌ ର୍‌୍ହୟାରଲନ— 

“ ଆପ୍ଣଙ୍କର୍‌ ଏଚେ ଖର୍‌ଚ ଚଳେ କର ? ଆପଣ କଂଣ- --” 

“ମୋର୍‌ ଜାତ ବ୍ଯବସାୟ୍ତ ମୁଁ କନ୍ଦ କରନ୍ତ । ଛନ୍ନଗ୍ଵର୍‌ଖା ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଷ୍ପେଙ୍‌ର ବନ୍ଛା ଗାଦ୍ଗିକା ମୁଁ । ବନ୍ଧା ଦରମ୍ଭା ଅତୁ । ଚା”ଛଡ଼ା ଉ୍‌ସୁର ଗେଜଗାର 
ମଧ୍ଯ ଦୁଏ । ଆଷଣଙ୍କ ଲାଇନରେ ସେମିତି ଆମ ଲାଇନରେ ମଧ୍ଯ ସେମି । 
ଥରେ ଜାଁ ହୋଇଗଲେ ୫ଙ୍କାର୍‌ ଅଭ୍ତବବ ହୁଏନା । 

“ନୁ? 

ମଚ୍ତେ କଥା ଶେଷ କରିବାକୁ ଦେଲ୍ମୀନ ସେ । କନ୍ଥା, “ଆପଣ ସାହା 
ଷଗ୍ଵର୍‌ବେ ଭା” ଦୁଝିଷାରୁ । ଆଷଣଙ୍କର୍‌ ମନେଦେଡର୍ରି, ଯାହାର ଜୀବନରେ 
ଏଚରେବଡ଼ କଣେ ଲୋକର୍‌ ଆବ୍ଧତ୍ତୀକ ଘଝିଥଲା, ସେ ପୁଣି କାଳ ଏଇ ଜସଘନ୍ଯ 
ବ୍ୟବସାସ୍ତ୍‌ କର ଦାକ୍ଲ୍‌ ଗ୍ଭ ¦ ସଦ୍ଦ ନଣ୍ଟାବଝ୍ ଛଧବାଭଲ ର୍‌ଡ଼ୁଥାନ୍ତ ଭାଂଢ଼େଲେ 
ତାଙ୍କର ସୁଅକ୍ସ୍‌ ଭାଙ୍କ ଭଳ ମୋ ସଂମ୍ପର୍ଶର୍‌ ଅଲଗା ର୍‌ଖି ମଣିଷ କରଷାର 
ନଥନ୍ତ । ସ୍ଵା ଖାଇ ୫ଙ୍କା ଦର୍‌କାର୍‌ | ଦ୍ରିଝାପ୍ସ୍‌ କଥା ମନ ଆଡ଼ୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଗଲେ, ମୋର୍‌ ଆଉ୍‌ ଷରନ ହେକାର୍‌ ଭସ୍‌ ନାନି । ମ୍ୂର୍ଣମଣିର ଷୂର୍ଣର ଲଦା 
ସୁଜା ହୋଇଯାଇଛୁ । ସେଥ୍ବରେ ଆଡ୍‌ କଳଙ୍କ ଲାଗିବ ଜାନି ।”? 

ସେଦ୍ଦନ ଗ୍ଵଭରେ ଆମେ ଦୁଇଜଣସାକ ଅନେକ ବେଳ ଚୁଷୂ କରି ବସି- 

ଥଲ୍‌ । ମୂ § ଉ୍‌ଗରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଚତାଗ୍ଵ ଜଳୁଥୁଲେ । ରାଡିର୍‌ ଅଛକ୍କାର୍‌ ମୁଖରର 
ହୋଇଉ୍‌ଠୁଥିଲା ଝିଛୀ ର୍‌ବରର୍‌ | ମଚଜେରେଉ୍‌ଥୂଲା, ଅବ୍ଯକ୍ର ସେମିଭତ ବ୍ଯକ୍ରର୍‌ 
ସୀମାରେ ଧର୍ବଦେକାର ଉଷ୍ମ କରୁଛୁ | 

ତା” ପୁଅର ଉ୍‌ଷନୟ୍ଜ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ବେଇଥୁଲ । 
ହୋଇଥୁଲା । ସୀତାଗ୍ରମ ସ୍ଧ ଭଙଝଖର୍ଥ, ଯିଏ ଯାଞ୍ଜ ଦେଖି ଵନ ଚତ୍ରନ୍ତ, ଛୁ 
ଝିଝପିଝ, କୁଆ କଜଳଞାଖ ଦେଖି ଦ୍ଦନଶା କେମିତ କହିକ ଠିକ 
ବାଦ୍ରାରବା କେଲକ୍ସ୍‌ ଧୋବା ଦେଖିଲେ ର୍‌ନ୍ଥଯାନ୍ତ ତ ସେଇ ଭଦ୍ରକ ଗୋଝିଏ 
କାଶୀ ପୂଅର୍‌ ଉ୍‌ତନସ୍ଟନରେ୍‌ ଗୌଗ୍ବେନ୍ରଚ୍ଯ କରବାରେ ଲଇଚସ୍ତରଭଃ ହେରଲେ୍‌ନତ, 
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ସେମି ଶୁଣିଲେ ଦକ୍ଷିଣାର୍‌ ଗରମାଣ ହଜାର ୫ଙ୍କାନ୍ସ କମ୍‌ ଦେବନାନ୍ତି । 
ସହରଯାକ ଲୋକ ଖାଇଥୁଲେ । ଧମ ଦରଦ୍ଧ ଭଦ୍ଧ ଅଭ ଦ୍ଧ ସମସ୍ତେ । 

ମୁଁ କାଂର୍‌ ଆଷେଜ୍ଉସାଇ୫୍ସ ମଧା ଅଗରେସନ କରି ଦେଇଥିଲ । ବେଶ୍‌ 
ମୋଖା ଫିସ୍‌ ଦେଇଥୁଲଭ । ଭାରେ ଥିବା ଆଗର ସେ ମେ ଆଡୃର ଷାଞ୍ଚ 
ହଜାର ୫ଙ୍କାର ଗୋଝିଏ ଚେକ୍‌ ବେଇ କଂଣ କନ୍ଧଲା ଜାଣ ? 

“ଗ୍ରତ୍ତରେ ଠିଆହୋଇ ଟ୍ରେଇ ଦେଖୁଚୁ, ଶୁଶାଜକୁ ମଡ଼ା ଜେଇସିକ୍ରାକ୍ସ 
ବଡ଼ କ୍କ ଦେଉଛୁ ସମସ୍ତଙ୍କର | ଗସ୍ତାଃା ଖୁବ୍‌ ଖଗ୍ବ । ବର୍ଷା ସମସ୍ତ ରେ ଆହୃୁର 
ଖଗ୍ଵଘ ହୋଇସାଏ । ସେଖକ୍ସ୍‌ କ୍‌କୀ କରେଇ ଦେବେ । ସଦ୍ଦ୍ର ଅତ୍‌ ୫ଙ୍କା 
ଲାଗିବ ଜଣାଇଲେ ମୁଁ ଘଠାଇଦେକ ।” 

ଚା ଜାଥୁଲ୍ ବେଗମ୍‌ ରୌଶନଆର୍୍‌ । ଚା”ରୁଗର୍‌ ବର୍ଥ୍ତନା ମୁଁ କରନ୍ତ । 
କରବ୍ଧନ ମଧ । ଖାଲ ଏତକ କନ୍ଧଦ୍ତ ସେଇ ସ୍ୀଲେକଂି ମୋର ଡାକ୍ତର 
ଜୀକନର୍‌ ପରମ ଅଉ୍ତଜ୍ଞଭା ଗୋଷାଏ । ଏକଥା ମଧ ମଝିରେ ହଝିରେ୍‌ ମନେ 
ଡୋଇରୁ ଯେ ଘ୍ରଗ୍ୟକୁ ଡାକ୍ରର୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲ—ସେଥୁଷାଇଁ ଭା”ର୍‌ ପର୍‌ ଗାଇ 
ଧନ୍ଯ ହୋଇଛନ୍ତି | 

ମୋର୍‌ ଗୋଶାଏ କଥା କଂଣ ମନେଡ଼ଏ ଜାଣ ୨? ସ୍ତୀତ୍ମାନଙ୍କୁ ଆମେମ୍ଭାନେ 
ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଜାନଜାଭ୍ରଦରେ ଦବାଇ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କନ୍ଧ ଗାର 
ନାହୁଁ । ସେମାନଙ୍କ ଗାଖରେ ହାର ଯାଇଚୁ । ଆମର୍‌ ଅଡ୍ୟାର୍ବରର୍‌ ନ୍ରମଭାଳୟକୁ 
ଠେଲଦେଇ ଯୁଗେ ଯୟୁଚଗ ଆବ୍ତଭୁଭ ଦୋଇଛନ୍ତ ଅଦମ୍ଲା, ଦ୍ରୌଝସ, କୁନ୍ତୀ- 
ମାନେ । ଦେଖା ଦେଇଛଚନ୍ତ୍ର ସର୍‌ମମା ର୍ଵଶନଆର୍ବତ୍ାଜେଃ ଖାଲ ଦେଖା ବେଇ 
ନାହାନ୍ତ, ଆଶ୍ୃର୍ସୱ କରତେଇଛ୍ଥନ୍ତ । ମୂୁଢିରେ୍‌ ଯାଦା କହନା କାନ୍ଦି, ମନେ 
ମନେ ସ୍ପୀକାର୍‌ କରବାକ୍ ହୋଇଛୁ । ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଡ଼େଲେ ଆମେ ଠିକ 
ଏଇଭ୍‌ଳଆ କର୍‌ ଘାରନତ ନାନ୍ମି । ସେଥୁଷାଇଁ ଶାସ୍ତରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶକ୍ତ ବୋଲ 
ଞୂଜା କଡ଼ ଏ । ଆମର୍‌ ଦୁତ୍ଂଗ୍ୟନ ଆମେମଭାନେ ଚାଙ୍କର୍‌ ଏଇ କଶେଷ ଶକ୍ତ- 
୫ାକୁ କ ର୍ଯ୍ଯରେ ଲଗାଇ ଗାରଲ୍‌ ନ ଦି । ହୃଏତ୍ତ ସାଗର ଜୀବନ ଘନଧୁଣୀ ଗ୍ଵକର୍‌ଣୀ 
କର୍‌ ର୍‌ୈିଲ୍‌' ସଖତ୍ତକୁ ବଞ୍ଚଇ । ଅଥବା ଇସ୍୍‌ଷା ପାଇଁ ପଢ଼ା ମୁଖସ୍ଥ କର୍ବଇ 
ଶ୍ରମିକ କର୍‌ବ'ର୍‌ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ ସଂସାରର୍‌ ସୁବଧା ଦଡେକ ବୋଲ । ଆମର ନଜ 
ସଂସାରରେ କେଉ୍ଵଥ୍ବରେ ସୁବଧା ହେବ ଏହାନଜେଇ ଆମେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ 
ବିଶେଷ ଶକ୍ତକ୍ସୁ ଫୁଃାଇ ଉ୍‌ଠାଇବାର୍‌ ଝିକଏ ହେଲେ ଚେଷ୍ଟା ଆମର୍‌ ନାହି । 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ଯେ ଆଉ୍‌ କୈଣସି ଶକ୍ତ ଅନର ଚାକୁ ଦେଖିବାର୍‌ ଆଖି ଅଜେକ- 
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୧୧୮ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର 


ଙଂର ନାଵ୍ଜି । ଭୁଢି ମଧ୍ୟା ନାନ୍ଦି । ଅର୍ଥନୈତକ ସମସ୍ଯା ? ଡି, ଜାଣେ ସେଇ 
ତ୍ମମର୍‌ ବଡ଼ କନଧାଗତ । ସେଇ ସମସ୍ୟା ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ଭୁମେ ଦ୍ବୀକ୍ସ ରାନୁଣୀ 
କରିଛ ! କିରାଣୀ କରଛ୍ଥ । ସେଇ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ଭାଧାନ କରକା ଭାଇଁ ଧୋ 
ଭ୍ରଡ଼ ହାଫ୍‌ଷ୍ୟାଣ୍ଢା ପିନ୍ଧନ । ମିଚ୍ର କଥା କଡ, ଅନ୍ଯାସ୍୍‌ ଅଚ୍ଜାର୍ଵର କର୍ରଦ୍ଧରେ 
ସାହସ କର ସ୍ତଭକାଦ କରନା, ଆଉ୍‌ ଏରେକର ମଧ ଜ୍ୁମର୍‌ ଅଥିକ 
ସମ୍ଭ୍ୟାର୍‌ ସମ୍ମାଧାନ ଢୋଇ ପାର ନାବ । ଖାଇବାରେ ସେଇ ଶାଗଭ୍ଭଭ ଆଉ 
ସେଞ୍ଵ୍‌ଠି ସେଇଠି ସ୍ଟା' ଭାଂ ବେକରେ ବୋଷ ଗପି ବକ୍ରେଇ ନାକ କାହଣା । 
ଏଇଃ୫ା ଆଡ୍‌ କ୍ଲୁମର୍‌ ଘୁଞ୍ଚଲ୍ମ ନାନ୍ତି । ଘୁଞ୍ଚକ ନାନ୍ଵି ମଧ୍ଯ । ମଣିଷକୁ କାସନ ଲୁଗା 
ଚେଆର୍‌ ଝେଦ୍ୁୁଲ ଗର୍‌ ବ୍ଯବହାର୍‌ କଲେ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ବଢ଼ିର୍‌ରଲେ, କେବେଙ୍କେଲେ 
କମେ ଜାତି । 

କନ୍ତୁ ସେଇ ରୌଶନଆଗ୍ବ ସରତ୍ତମା୍ମାନେ ଜ୍ୁମମର୍‌ ନ୍ତସ୍ୃମ୍ଭ କାନ୍ଧୁନଜ ମୁହଁରେ 
ଗୋଇଠାମାାର ନଜ ପଥରେ ନଜ ଭଳିଆ ବଞ୍ଚ କମ୍ମା ମର୍‌ ପ୍ତତ୍ଭାଣ କରି 
ବେଇଚ୍ଥନ୍ତ ସେ ସୂଥ୍ୁବ୍ାୟର୍୍‌ ଆଇନଠାରୁ ମଣିଷ ବଡ଼ । ସେଇ ଦୁହଞ୍ତର୍‌ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଷହଞ୍ଚବା ଯାଇଁ ଆଇନ ସ୍ତଚିବାଖାଵି ଦତ୍ତ › ମନୁଷର୍ତ | 

ମୋର୍‌ ଭସ୍ଟ୍‌ ହେଉଛୁ । ଭୁମେ ବୋଧଡ଼ଏ ବଣ୍ଢିମାନ ଅସ୍ଥିର୍‌ ହୋଇ ଉଠିଛ | 
ମଧ୍ବର୍‌ ର୍‌ସର୍‌ ଆଶାରେ ସମ୍ଭବକତତଃ ଗଞ୍ଚକନ୍ଯାଙ୍କର ଗଚକଷ୍ଣାରେ ପ୍ରବ୍ଧଞ୍ଡ 
ଢୋଇଥଲ ! ( ସୌନରଙ୍ଚା ସେ ରମମ୍ମାନଙ୍କର୍‌ ଷ୍ରିଷ୍ଟବସ୍ଥୁ। ସେ୫। ଷସୁଲାର 
କେଚେଗୁଡ଼ଏ ବନ୍ଧ ଆତ୍୍‌ ଫଲ୍ଲମ୍ଧ ଜଣାପାଏ), କନ୍ଧ ସେଜ୍‌ ବସ୍ତୁ ମ୍‌ ରୁମ 
ଗିଳାଇ ଦେଉଛି ଚାହା ଢେଲ୍ମ କୋଡ୍‌ କୁଇନାଇନର ବଝିକା । ମନ୍ବିରେ୍‌ 
ମତ୍ରିରେ ୭ନ୍ଧର୍‌ ଗଲପ୍ତର୍‌ଃା ମଧ୍ଯ ଉ୍‌ଠ ଯାଇଛି କେଉ୍ଟିଠି କେଉ୍ଲିଠି । 

କନ୍ଧ ଏବେ ଇ ମୋ ଷକ୍ଷରେ ନବ୍ଧତ୍ତ ହେବା କଷ୍କ । ଗ୍ଵର୍ଵେହି ବଝିକା 
ଗସେଭେଗବେଳେ ଗିଲନ୍ଛୟ ସେଚରେବେଳେ ଘଞ୍ଚ ମଧ ଦୁର୍ଗା ଉଡ୍‌କାରଣ କର 
ଟିଲପକାଅ । ହୃଏଭତ ଶେଷରେ ଉ୍‌ଗକାର୍‌ ହେବ | 

ସେରେବେଳେ ମୁଁ ବହାରର ଗୋଟେ ବଡ଼ ସହର୍‌ରେ ଥାଏ । ଏବେ ଠିକ୍‌ 
ମନେନାନ୍ଜି କାଢ଼ା ଷର୍ମ୍ଭର୍ଶରର୍‌ ଗୋ୫।ଏ ସୁ ର୍ରଣୀ ମ୫ରଗାଡ଼ କଝିଲ ଓ ସେଥର 
ଅଟେଷ ଦୁର୍ଗର ଭ୍ରେଗ କଲ । ମଃର୍‌୫ା ମର୍‌ ନହୋଇ ଯଦ୍ଦ୍ର ମଣିଷ ହୋଇ- 
ଥାଆନ୍ତା, ଚାଂଚହେଲେ ଚାଂର୍‌ ଖାମଭତିଆନ୍ବୀ ବ୍ଯବହାର୍‌ରେ ଡ଼ଏତ୍ତ ଆନନ୍ଦ 
ଗାଇଥାଆନ୍ତ । ସେଚେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ବନ୍ଦ ହୁଏ, ସେରେବେରଳେ ଇଚ୍ଛା ର୍ଵଲେ । 
ଦ୍ରର୍ଷ୍ ସେଚେବେଳଲେ ବାକବନ୍ଧ ସେଚେଟ୍େଳେ ସାହା କଲେ ବ୍ର ବାକବନ୍ ¦ 
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ଅଗ୍ନୀଗଶ୍ବରଭ ୧୯୧୪୯ 
ଆଜ ସଦ୍ଦ ବାକିଦାକୁ ଆର୍‌ମ୍ଭ କରେ ଚାଂଡେଲେ ବନ କରବା କସ୍ତ । ଏଇ 
ମର୍‌ ଗାଡ଼ ଚଢ଼ି କଳେ ଓଷରଚବେଳା ଗୋଟେ ପତ୍ତା ଷଛ୍ଦୀ ଉ୍‌ଚତରେ ଯାଉଛି 
ହଠାତ ମରା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଦୁଇ-ଗ୍ଵର୍‌ ଜଣ ମେକ ଡାକ ଠେଲକ଼ା 
ଗାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛୁ, ଏମିତ ସମୟ୍ଟରେ ହଠାଚ୍ସ କାନରେ ଶୁଭମ "ମାଲୋ, 
କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍‌ ଗ୍ଲଚ ମରେ ବଞ୍ଚାଲେ୨ ଏମାନେ ସେ ମଚ୍ତେ ମାରଅକାଉଚନ୍ତ ।” 
:ବହାୀରର୍‌ ଏଇ ଅଡ଼ାରେ ଏଭଳଆ ବଙ୍ଗଳା କାହଣା ଶୁଣି ଝିଲଏ ଅବାକ୍‌ 
ଵୋଇଗଲ । 

ପନ୍ଦକୁ ଗହିଁ ଦେଖିଲ ଗୋ୫ାଏ ସର୍‌ ସାମ୍ଭଳାରେ ଚୋଖାଏ କୋ 
କାର୍ଧୁଲଗ୍ମକ ଆଉ୍‌ ଗଗୋଷାଏ ଚଣ୍ଡୀ ସ୍ଵ୍ୀଲେକ ଠିଆ ଦୋଇଛନ୍ତି | ସ୍ସ୍ରୀଲେକା 
ବନୀ ଘ୍ରତ୍ତାରେ ଅଣ୍ାବ୍ଯ ଚାଳରୁଲକ କରୁଛି, ଗର୍ଜନତ୍ତର୍ଜନ କର୍ରଛୁ, ଆଉ 


ଡର୍ଵଉ୍‌ଛୁ ଯେ କବା୫ ଜଖେଲରଲେ୍‌ କବା ଭ୍ରଙ୍କି ସେମାନେ ଘରେ ଅଣିବେ । 
କବା ଭ୍ତଚଚର୍ର ବନ୍ଦ | 


ମୋର ମନିର ମନ୍ରିରେ ମତ୍ତଇରନ୍ନ ଦୃ ଏ । ଠଲ୍ମଠେଲ କରି ମର୍‌ ଷ୍ଟ 
ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ସିଧା ଗ୍ଵଲ୍୍‌ଯାଇଥୁଲେ ବ ପାରଥାଅନ୍ତ। କନ୍ଧ ଯାଇଭାରଲନ୍ତ । 
ସେଇ ବନ୍ଦ ଦୁଆର୍‌ ସେଵେ ବଙ୍ଗଳା ଭ୍ରଷ୍ାରେ ଏମିତ ଗ୍ରତଫ୫ା ହାହାକାର 
କଏ କରୁଛୁ ଭାହା ଜାଣିବାର ଅଦନ୍ଯ କୌରୂଡ୍ଳ ହେଳ୍ମ । କଣେ ସୁଲସ 
କନେଷ୍ଟ୍ରବଦଲ୍‌ ଝିକଏ ଦୂରରେ ନକିକାର ହୋଇ ଠିଆ ଡୋଇଥୁଲଞ । ମୁ 
ସେରେବେଲେ ସେଠିକାର ସିର୍ତଲସଜନ । ସୁତ୍ର ମତେ ଅଗ୍ରାହ୍ଯ କରବା 
ସମ୍ଭବ ହେଲନାନ୍ତି ଭା ପକ୍ଷରେ । ଭା ଅଡ଼କ୍ସ ର୍‌ହିଲଗ୍ର ସେ ଗୋଡ଼ରେ ଚୋଡ଼ 
ସୋଡ଼ ମିଲଶାଗ୍‌ କାଇଦାରେ୍‌ ସଲମ୍ବ୍‌ କଲଲ । ଚାକ୍ଲ ଡାଳଲ । କନ୍ମଲ, ““ଦେଖର 
ଏଠି ଦଞ୍ଚବା କାନ୍ଧିକ ଦେଉଛୁ, ସର ଲଚରେ ଏମିତ କଏ କାହୁଛୁ ?”” ମୁଁ ଯାଇ 
ମଃର୍‌ରେ ଦସିଲ । ସ୍ଥାୟ୍ର ଦଶ ମିନ୍ତ୫ ପରେ ସେ ଆସି କନ୍ତମ୍ମ-“ସେଇ 
ଜବରଦସ୍ତ ସ୍ବୀଲେକହି ହେଉଚୁ ସରବାଳ୍ଭ । ଆଉ ସେଇ ଅରାସାଢେବ ତା'ର 
ଗର୍ଵଖ । ସର୍‌ କ ମ୍ଵୀ ଆଗ।ସାହେବଠୁ ଅଗ୍ରୀମ ଶଢ଼େଃଙ୍କା ନେଇ ଛୁ । ଗୋ 
‘ବଙ୍ଗ ଲାଜ୍‌” ଖ୍ବ୍‌ ସ୍ରର ଲଡ କ୍କା ସର୍‌ ବାଳୀ ପାଖକୁ ଆସିଛୁ କେଚେନ୍ଦ୍ରନ ଆଗେ । 
ଆଗାସାଢଡେବର୍‌ ଇଚ୍ଛା ହୋଇଚୁ ସେଇ ସ୍୍ୀଲୋେକକ୍ୁ ର୍‌ଝିକ । କନ୍ଧ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ଲଡ଼ ତ୍ସ କ୍ଟ ସିମେ ଗଳ ହେଉ ନାନି । ଏବେ ହଜୁର ମରେ ଯାଢା କରିବାକୁ 
କନ୍ଧଢେ ଚାହା କର ।”' କବଲ, “ଭମେ ସେଇ ଆଗାସ ହେବକ୍୍‌ ସଉ୍ଉଡ଼ାଇ 


୍ଦୁଅ | କହ ସେ ଚାଂର୍‌ ୫ଙ୍କା ଭୁଡ଼ିଯିବନ, ମୁଁ ଭା ଲାଗି ମାଜ ରନ୍ଗଲ । ଆଜ୍‌ 
ଘର୍‌ କାଳକୁ ଡାଳଆଣ ମୋ ପଘାତକୁ ।?? 
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ଆଗାସାଦେବ ଗ୍ଵଲଗଲ । ଭା”ର୍‌ ସୁଖସ୍ପଗ୍ଧ ମଝିରେ ଗୋ୫ାଏ କୁତ୍ରୀ ସିତ୍ତଲ- 
ସର୍ଜନ ଭଙ୍ଗା ଧଡ଼ଧଡ଼ଆ ମଝର୍‌ ଖରେ ଚଢ଼ି ଆସି ହାଜର୍‌ ହେବ ଏଇଃା ସେ 
ଘ୍ବଵବତାର ନଥୁଲା । କରନ୍ତୁ ସେମାନେ ସ୍ତାକ୍ଝିକାଲ ଲେକ । ବଡ଼ଲେକ କୀ 
ଫିସର୍‌”ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଲ ଖାଲ ଝଗଡା କରବାକ୍ସୁ ଗ୍ୃହାନ୍ତ ନାନ୍ଧି । ସେ 
ମଚ୍ତେ ଗୋ୫ାଏ ସମ୍ମମ୍‌ କରି ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଲ ଏବଂ ଝିକଏ ଦୂରକୁ ସାଇ ଅଡ୍‌ଗୋ?ଝିଏ 
ଗ୍ଵଳରେ୍‌ ତୂଳକ୍ତଗଲ୍ଲ । ସରଵାଲ୍ହି କଚେସ୍ପ୍ୃକଲ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ସେତେବେଳେ 
ହାଜର୍‌ ହେଲା, ସେଚେବେଳକ୍ଲ ଭାର ମୁଢ୍ର୍‌ ଚେଢେଗ, ଭ୍ତବଭଙୀ ସଦ୍ମ 
ବଦଳ ଯାଇଛୁ । ଏକେବାରେ ସେମିତ ଆଉ୍‌କଣେ ଲୋକ ! ଆଖିରେ, ମୁହଁରେ 
ଖୁବ୍‌ ସମ୍ତାମାତପକ ଭ୍ରକ, ଗାଜବୋଳଲଗା ଓଠର ଫାଙ୍କରେ ମିସିଦଦାସା ଦାନ୍ତର 
କ ଦତ୍ସର୍‌ ଝଲକ । ଗର୍ଵଖ ନ୍ରସାବରେ ଆଗାସାହେବଠୁ ସେ ମୁଁ ଭେର୍ୁ ବେଶି 
ବାଞ୍ଜମୀପଟଟ ଏକଥା ସେ କଥାରେ ଜକନ୍ର ଯେମିତତ ରୁଝାଇଢେଲ । କନ୍ଧ 
*ଦ଼ଜ୍ର୍‌, ଫର୍‌ମାଇଏ, ଅବ୍‌ କ୍ୟା କରୁ ” ଅର୍ଥାରୁ ଫରମାସୀ କରନ୍ତୁ, ଏବେ 
କ”ଣ କର୍‌ବ | କନ୍ଧଲ““ସେ ସ୍୍ୀଲେକକ୍ୁ କବାଃ ଖୋଲିବାକୁ କହ । କହ, 
ଏଠିକାର୍‌ ବଙ୍ଗାଳୀ ଡାକ୍ରର୍‌ ସାହେବ କମ୍ଭ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରବାକ୍ୁ ଗୃଦାନ୍ତ | 
ଆଗୀାସାହେବ ଗ୍ଵଲଗଲ୍‌ଣି ।”? ଘର୍‌ଦାଳ୍୍‌ ଯାଇ କବା ସାମ୍ନାରେ ଠିଆହୋଇ 
ଏକଥା କନ୍ଦଦା ସର୍ତେ କବାଃ୪ା ଖେୋଲଲା ଜାଵ୍ରି କନୁ ସମୟ । ସ୍ଵୀ ଲେକହିର 
ସମ୍ଭକବଚଃ ସନ୍ଦେହ ହେଲ ସେଃ ଗୋ ଏ ମିଛ୍ଥ ଆଲ କରି ସରଦାଳ୍ଚୀ କାଶ 
ଖୋଲାଡ୍‌ଛୁ। କବାଃ ଖୋଲବା ମାନେ ସ୍ପେଇ କାରୁଲବାଳା ତ୍‌ଳତଡ଼ବ । 
ସେଭ୍େବେଳେ ମୁଁ ଲ୍ଧଜେ ଗାଡ଼ରୁ 6ିଭ୍ଲାଇଲ । ବନ୍ଦ ଦୂଆର୍‌ ବାଡ଼େଇ ଷାଝିକର 
କହ୍ମଲ, “କକା୫ ଖୋଲ, ମର୍‌ କରୁ ଭସ ନାହି । କାରୁଲବାଲ୍ଭ ଗ୍ଵଲଯାଇଛୁ।? 

ସ୍ତତ୍ତାର୍‌ ପାଦୁ ସେ କେଡ଼େ ଅଭତ୍ଭ,ଚ, ଘଷା ସେ ଆମ୍ମକୁ କ ନବଡ଼ ବଳ୍ଞନରେ 
ବାନ୍ଧରଖେ, ଚାହା ଛବେଶଗଲେ ଜଣାସାଏ । କାହା ମହନ୍ତ ବଙ୍ଗଳାଭ୍୍ା 
ଶୁଣିଲେ ଇଜେଦ଼ଏ ସେ ସେର ମୋର୍‌ ଆଷଣାର୍‌ ଲୋକ । ମୋ କଥା ଶୁଣି 
ସେଇ ସ୍ଵୀଲ୍ଲେକଝର୍‌ ମଧ୍ଯ ବୋଧଡ଼ୁଏ ସେଇଆ ହେଲ । କବା୫ ଖୋଲଗଲା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । ସର୍‌ ଉ୍୍‌ତତର୍‌କ୍୍‌ ଯାଇ ଅଶ୍ତର୍ସ୍ଯ ହୋଇଗଲ । ଏ ଭଳ୍ଆ ସେ 
ଚବେଖିବ, ଚାଂ କଲ୍ପଜୀ କରି ଜଥ୍ବଲ । ହନେଦେଲ୍ଭ ଅଜନ୍ତାର ଛବି ସେର 
ଜୀକନ୍ଧ ହୋଇ ଏଠି ଅବତ୍ତର୍ତ୍ତ ଦେଲ୍ମ | କଗର ? ଠିକ୍‌ ସେଇ ମୁହ, ହେଇ ନାକ, 
ସେଇ ଆଖି, ସେଇ ଗ୍ହାଣୀ—ମୁଁ ସରକୁ ଗଶିକାକ୍ଷଣି ସ୍ଵୀଳେୋେକହି ମୋର୍‌ ଗାଦ 
ଦୁଇଃୀ ଧରି କନ୍ମଲ୍ଭ “ଆପଣ ମୋର୍‌ ବାଷା, ମଚେ କଞ୍ଚାନ୍ତୁ ଆଣ । ଏମ୍ଟାଜେ 
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ମୋରେ ମାରପକାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ମାନ୍ଷ ସାତ ଦ୍ରନ ହେମ୍ମ ଏଠାକୁ ଆସିଛୁ । ଗ୍ଵଳଶ 
ପର୍ଶଝା ଜାନାଜାତ୍ତର ଜାନୀବୟ୍ଡସର ଲୋକ ଆଣି ସରେ୍‌ଞୂରେଇଛୁି ସର୍‌ବାଲା। 
ଆଠ ଗୋଖାଏ କାର୍ୁଲକୁ ଆଣିଛୁ । ମରେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ଅଣ । ମୁଁ ଆଉ 
ଷାରୁନ୍ଧ ।” 

ମୋର୍‌ ପାଦ ଜାଦୁଡ଼ ଧର ଘ୍ବେ ଭ୍ରେ କର କାନ୍ଦଦୀକୁ ଲଗିଲା । ବଡ଼ 
ବେକାଇଦାରେ ଉଡ଼ଗଲନ । ସଡ଼ ଦେଖିଲ ଦେଉଅ ବାକର । ଜଜେଡ଼ଲା, 
ମୋର ସମ୍ମଲକ୍ଷ୍ମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର ଅଷେକ୍ଷାରେ ଅନାହାରରେ ରବ୍ତଛନ୍ତ ଏ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ଆଉ୍‌ ଦେଶି ଡେରିକଲେ ଅନର୍ଥ କାଣ୍ଡ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା । ଜଠରଗି, ଜ୍‌ଷ୍ବଷ- 
ସାଙ୍ଗକ୍ସ୍‌ ସଖତ୍ତ୍ତର୍‌ ଚେଜମ୍ଭିଣି ଯେଉ୍୍‌ ଅଗି କାଣ୍ଡ ଢେବ, ଚାକୁ ଲଭଘ୍ରାଇବାର୍‌ କ୍ଷମତା 
କୌଣସି ଦମକଳର୍‌ ନାନି । ସୂଭଗ୍ୃଂ ସକ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲ ଗୋଶାଏ । 
ସେନ୍ଦନ ଅଚନେକ ଗୁଡ଼ାଏ କଲ୍‌ ପାଇଥୁଲି, ପକେଃରେ କରି ୫ଙ୍କାଥୁଲ । 
ସ୍ରୀଲେକଂିକୁ ଗରଶଙ୍କା ଆଉ୍‌ ଘର୍‌ କାରକୁ ଷରଶ ୫ଙ୍କା ଦେଇ କନ୍ଧଲ— 
“ଏବେ ତ୍ଛୁମେମ୍ମାନେ ଏଇ ୫ଙ୍କାର୍‌ଖ | ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ପୁଣି ଆସିବ୍ତ । ଆସିଲେ 
ସଦ୍ତୁ ଶୁଣିବା ଗର୍‌ ଗୋଷ।ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରଚଦେବ । କନ୍ଧ ୟ୍ଵା? ସର୍‌ ଗେମିଭ 
ଆଉ କେନ୍ଦ୍ର ଲୋକ ନଉୁକନ୍ତ ।”? 

ସେଇ କନେଷ୍କ୍ବଲକୁୁ ଡ଼ାକ କନ୍ମଲ, “ ରୁମେ ଦେଖିବ, ୟ୍୍‌। ଉ୍‌ଷରେ ସେରେ 
କେନ୍ଦ୍ର ବଳକ୍ରାର ନକରେ । ମୁଁ ଏସ୍‌ ପି. କୁ ଖବର୍‌ ଷଠାଉଛୁ ।”? 

ସେତେବେଳେ ଏସ୍‌. ପି. ଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ଦୁର୍ବଧ୍ତ ଚାସୀ ବ୍ୟକ୍ତ, ମଜୁଷ୍ୟ ରୁଗୀ 
ଦାଘ ! ଯାହାକୁ ଚୁଅଁ ନ୍ତ ଚାକୁ ଖାଲ ଅଠର୍‌ଖା ଖଣ୍ଡିଆ ସ୍ଲୁ୍ଦ, ଭାଂଠାରୁ ବେଉି 
ଖଣ୍ତିଆ କରନ୍ତ । ଏସ୍‌. ପି ଜା ଶୁଣି କନେଷ୍କବଲ ସନ୍ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ତ୍ଠିଲ୍ଭ । 
ଗୋଡ଼ରେ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ ମଚେ ଆଉ୍‌ଥରେ ସ୍ମମ୍ଭମ କର୍‌ କନା, “ମୁଁ ଭା'ର 
ଦୁଆରେ ଖାଡ଼ା ଷହଗ୍ା ଦେବ । ଏକ ଚେଲକୋଭ୍‌ ଭୂକନେ ନେନ୍ଦିବେଉ୍୍‌ଗା ।” 

ଵତର୍ଵଲ ମାଜେ ମୁଁ ସେରେବେଳେ ଦୁଝିଥ୍ବଲ ପିଚ୍‌ ଡ, ଅରେ ଜାଣିଲ 
ସ୍ତଜାସ୍ତ । ସେଦ୍ଦନ ସେଇ ଭ୍ରେକସୂଗ୍୍‌ କନେସଖ୍mରବଲ୍‌ ଆଉ୍‌ ସେଇ ଆଫଗାସୀ 
ଆଗା ଦୁଇଜଣସାକ ର୍‌ସ-କୋଧର୍‌ ଷରିଚସ୍ଟ ଦେଇଥ୍ୁଲେ । 

ସନ୍ଯାରେ ଖୂବ ଜର୍ରଗ୍‌ କଲ୍‌ ଜଥ୍୍‌ଲେ ମୁଂ କୁଅଡ଼େ ବାଡାରେ ନାହି । 
ସାଧାରଣତଃ ବଛ୍୍ଯାସରେ କଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସରମାନେ କଦକ ଯାଅନ୍ତ । ସେ 
କାଳର୍‌ ସାହେ ବମ୍ଭାନଙ୍କ ର୍‌ ସ୍ତାଧାନ୍ୟଥୁଲା । ସାହେବମାନେ ଵି ଡଣ୍ଣ ଲ୍‌ ଅଫିସର 
ଘଦ ଅଳଂଲ୍ପତ୍ତ କରୁଥିଲେ । ଆମ ଭଳିଆ ନେର୍‌? ଥୁଲେ ମାନ୍ଦ ଜଣେ ଦୁଇ 
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କଣ । ଏମାନଙ୍କ ଭ୍ଭଚରୁ କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର କଲବକ୍କ୍‌ ଯାଉଡ୍‌ଥଵଲେ ସାଢେବମାନଙ୍କୁ 
ଖୋସାମର୍ତ କରିବାକୁ ଆଉ୍‌ କେନ୍ମ କେନ ଯାଉ୍‌ଥ୍ୁଲେ ମଦ ଖାଇ ବ୍ାଲୋଭରେ । 
ନଜ ସରେ କସି ମଦଖାଇବାର୍‌ ସାହସ ଅନେକଙ୍କର ନଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ 
ଏବେବ ଜାନଵ୍ରି । ଏଥୁଷାଇି ଢୋଵେଲ ଆଉ୍‌ କ୍ରବଗୁନ୍ତକ ବଞ୍ଚ ରବଛ୍ତି 
ସମ୍ଭକରଃ | ମୁଁ କୁଦକ୍ସୁ ଯାଉନଥ୍ୁଲ । ମନ୍ରିରେ ମଝ୍ରିରେ ଦ ଗ୍ର ଗୃମଚ ବ୍ରାଣ୍ରି 
ଖାଇବାର ଇଚ୍ଚା ହେଲେ ସରେ୍‌କସି ଖାଏ । ସଳ୍୍ଯାବେଳେ ମୋର୍‌ ଏକ ମ୍ଭାନ୍ 
କାମ ଥୁଲା ଗାଧୋଇ ଭଲ୍‌କର୍‌ କଗେ ଗ୍ୃ” ଖାଇ ଗୋଟିଏ ଇକଚେଆର୍‌ରେ 
ଆଗ୍ବମରେ ବସି ବନ୍ଧ୍ର ଅଢ଼ିବା । ସେ ନ୍ନ ଭା” ନକର୍‌ ଟଲ୍‌ ସେ ସ୍ତୀଲେକ? 
ଗାଖକୁ । ସକାଳେ ସେଠ୍‌ ଫେରଆସି ଗ୍ରଥମେ ଏସ୍‌. ପି. କୁ ଫୋନ୍‌ କରଥୁଲ । 
ଫୋନ୍‌ରେ ସ୍ପଭୁକଥା ଖୋଲ କନ୍ମରଥ୍ୁଲ ଚତାଙ୍କୁ। ସେ ମତେ କନ୍ରଥ୍‌ଲେ, “ମୁଁ 
ସେଠି କଡ଼ାଷହର୍୍‌ର୍‌ ବ୍ୟବଯୟ୍ରା କରୁଛ, ଆତଣ ନଣ୍ମିନ୍ତ ରୁହନ୍ତୁ ।” 

ସେଠାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲ, ଖାଲ ସେ କଡ଼ାତହଗ୍ବର ବହୋ ବସ୍ତ କରନଜାହାନ୍ତ, 
ସର୍‌ବାମ୍ଟାକୁ ଆରେଷ୍ଟ କର୍‌ ଜେଇଯାଇଛନ୍ତ। କକବାଃରେ୍‌ କେରେଥର୍‌ ବାଡ଼େଇ 
ଡକାଡକ କଲାଗରେ୍‌ ସ୍ବୀଲୋକଝି କକା ଖୋଲଦେଲା । ନସୋଡ଼ ନଦରେ୍‌ 
ରୋଇଥୁଲା ସେ । 

“କଣ ଖବର୍‌, ଶୋଇଥୁଲ ? ବେଶ୍‌ ›, କେନ ବରକୁ କରନ ଚ ?”? 

ଚାର ମୂ୍ଡରୁ ଶୁଣିଲ ସର୍‌ବାମ୍ବକୁ ଥାନାର ଦାଗ୍ରେଗାଦବାଭୁ ଆସି ଧର ଜେଇ 
ଯୀଇଛନ୍ତ । 

““ଏଥର୍‌ ଚମର୍‌ କଥା୫ା କ”ଣ କହ ଚତ ଶୁଣ” 

ସ୍ସୀଲ୍ଲେକହି ଅନେକ ସମ୍ମପ୍ୃ ରଦ୍ଦ ରନ୍ଧ ସେଞ୍୍‌ କାଢ଼ାଣୀଝ କନ୍ଧଲ୍ମ ଚାଡ଼ା 
ସେର କରୁଣ, ସେଘର ନସ୍କୃର୍‌ । 

ହୁଗୁଳ କମ୍୍ାର୍‌ ଚରୋଝିଏ ଗାଁରେ ଚାଂର୍‌ ସର, କାରେ କୈବଣଶ୍ତି । ବଧବା 
ମା” ଛଡ଼ା ଘରେ ଆଉ୍‌ କେନ୍ତର ନାଡାନ୍ତ । ଗାଁରେ ଝିପିଲ୍‌ଙ୍କର ଗୋଷାଏ ସ୍ଟଲ 
ଥୁଲା । ସେଇ ସ୍ବଲକ୍ୁ ସେ ଚଢ଼ିବାକୁ ଯାଉ୍‌ଥୁଲ । ଅନେକ ବ୍ରାହ୍ମଗ, କାସ, 
ବୈଦ୍ୟ ଛରବାରର ଝିଅ ମଧ୍ଯ ଷତ୍ର,ଥୁଲେ ସେଇ ସ୍ତ୍‌ଲ୍‌ରେ । ଅଢ଼ାଶୁଣା ଭାକୁ 
ସେରେ ଭଲମଲ୍ମଗୁନଥୁଲ୍ମ। ଚାଂର୍‌ କେବଳ ମନେହେଉଡ୍‌ଥଲ୍ଭା କେବେ ଢା”ର୍‌ 
ବକାହ ହେବ । “କେବେ ମୁଁ ମାଂର୍‌ ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଗାର୍‌ଚ” ଥଲ ରା'ର 
ଚନ୍ଧା । ପୁଅ ହୋଇନାନ୍ସି ବୋଲି ଚା” ମା” ମନରେ ଗୋଷାଏ ଦୁଃଖ ରନ୍ଧ୍ର 
ଯାଇଥଲା । ପ୍ରାୟ ସେ ସେନ୍ରକଥା କଡ଼ୁଥ୍ବ ଜ୍ଞ ““ଯଦ୍ଦ ମୋ ଷେ୭ର୍‌ ଗୋଝିଏ 
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ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର ୧୧୩ 


ସୁଅ ଥାଆନ୍ତା ଚାଂହେଲେ ଚାର ବବାହ ଦଦଅନ୍ତ, ନାଉତନାତ୍କୁଣୀରେ ସର୍‌ ଥୂର 
ଯାଂନ୍ଧା । ଆଉ୍‌ ଝିଅ ତ ର୍‌ ଗାଇଁ ମଣିଷ କରବା, କ୍ଆ ବସାରେ କୋଇଲି 
ନୁଆ ଭଳ । କଡ଼ ହେଇ ଷର୍‌ ହୋଇଯିବ । ଚାଂର୍‌ ପୁଅଝିଅ ଚାଂ ଗାଶରେ 
ରନ୍ସଗବେ, ସେ କଂଣ ମୋ ସର୍‌କୁ ଆଲୁଅ କରବାକ୍ୁ ଆସିକେ ।” ସେ ସେଚେ- 
ବେଳେ ଚାର ମା”କୁ ଆଶ୍ଟାସ ଦେଇଥୁଲା—““ ମୋର୍‌ ଥମ ପିଲ୍‌ ସୁଅ ହେଉ 
ବା ଝିଅ ହେଉ, ରରେ ମୁଁ ଡେ । ଠିକ୍‌ ବେଦ, ତୁ ଦେଖିବୁ ।” 

ଚା”ର୍‌ ସହଗାଠିମୀମାନଙ୍କର ଜଣ ଜଣ କର୍‌ ବିବାହ ହୋଇଗଲା । କେଡ଼େ 
ଚମକ୍ରାର୍‌ ଚାଙ୍କର୍‌ ଦର୍‌ । କିଏ ଡାକ୍ରର୍‌, କଏ ଓକିଲ, କଏ ମାଷ୍ଟ୍ରର୍‌ । ଆଉ୍‌ 
କେମିଛ ରେହେର, ବେଖିଲେ ଆଞଜି ଫେଇ ଡ଼ୁଏ ନାହି । 

ତା”ର୍‌ କନ୍ଧୁ ଆଉ୍‌ ବିବାହ ଦୃଏନା । ଭଲ ପିଲ୍ମଝିଏ କୋଉ୍‌ଠୂ ମିଲଲ ନାହିଁ । 
ଗୋହିଏ ଭଲ୍‌ ପିଲାର ସଳ୍ାନ ମିଲଳଥୁଲ୍ଟ କନ୍ଧ ସେମାନେ ଏଚେ ୫ଙ୍କା 
ଗ୍ଵନ୍ଧିଲେ ସେ ଚା'ର୍‌ ମାର୍‌ ସାଧା ନଥୁଲା ଦବାକୁ । ବସ୍ୃସ ବଢ଼ିବାକୁ ଲଗିଲା । 
ଚଡ୍‌ଦ, ପହର୍‌, ଷୋଳ ଢେବେ ବି ଚାଂର୍‌ ବକାହ ଦେଲନାନ୍ତି । ସ୍ଟଲକୁ 
ଯିବା ସେ ଗ୍ରଡ଼ତେଲ୍ । ଗସ୍ତାକୁ ଦାହାରକାକୁ ଲାକ ଲଗେ, ଅଡ଼ାର୍‌ ବଜ୍ରାର୍ର 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ହଇଗ୍‌ଣ କରନ୍ତ ରାସ୍ତାକୁ କାହାରଲେ । ଖାଡ଼ୁଲ କରନ୍ତ, ଦୁ ଇସିଲ୍‌ 
ମାର୍‌ନ୍ତ । ଘର୍‌ ଭ୍ତଚତରେ୍‌ ଦ୍ଦନଗତ ରନ୍ଦ୍ଦାକୁ ଡ଼େମ୍ମଭ ଚାକୁ । ଘର୍‌ ବସି ସେଇ 
ଗୋଵିଏ ଚନ୍ରାନ୍ଧି ସେ ଦ୍ତନଗ୍ଵତ୍ତ କର୍ୁଥତ୍ଭ କେବେ ତା'ର୍‌ ବଭ୍ନସର୍‌ ହେକ । 
କେବେ ଚା”ର୍‌ ନକର୍‌ ରାର୍‌ ହେଢକ, ସୁଅ ହେବ, କେଢେ ଚା”ର୍‌ ମାଂକୁ 
ଗୋହଝିଏ ସୁଅ ଦେଇଷାରବ । ଏଇଷରି ଦଦନ କଞୁସରିଲା । ଏଶଳେଦେଳେ 
ସଙ୍ବନାଶ ହୋଇଚଲା ! ତାଙ୍କ ଦଦରେ ସିଦ୍ଧ କର ଗ୍ଵେତ୍୍‌ ନେଇରଲା ସେମାନଙ୍କର୍‌ 
ସଥାସଂ ମ୍ପ । ଭା? ମାଂର୍‌ ଯାହା ଖଣ୍ରେଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଗହଣା ଥଲ, ଭଲ ଲ୍ଗାଷା 
ଥୁଳଞାଃ ଯା” ଉ୍୍‌ଗରେ ନ୍ରର୍ଭର କର ମା” ପ୍ରବଥୁଲ୍ମ ଚାର ବଦାହ କର୍‌ଚେବ, 
ସେସମସ୍ତ ଗ୍ଟେର୍‌ ହୋଇଗଲ । ବ୍ବବାହର୍‌ ଆଶା ନମ୍ମୁଳ ହୋଇଗଲା ଏକ- 
କାରକେ ।| ଛନାଷଇସାରେ ଏ ଦେଶରେ ଝିଅର୍‌ ଢାହାଘର୍‌ କ କେବେ ଦ଼ୁଏ ? 
ଷାଶ ଗାଁରେ ଥାଜା, ସେ ଦାରୁଗାବାର୍ତୁ ଆସିଲେ ଗ୍ଟେର ତଦନ୍ତ କରବାକ୍ଲ । 
ମରେ ଵି କେଶୀ ଜେରା କଲେ ! ମୁଁ କେଉଁଠି ଶୋଇଥୁଲ | ରାତରେ କରୁ ଶକ 
ଶୁଖିଚୁ କଳ ନାନି, ସର ଗାଖଆଖରେ କୌଣସି ଲେକକ୍ଲ ଦଭୁଲଭୁୁଲ କରକାର୍‌ 
ଦେଖିଛୁ କ ନାହ୍ତି, ଆଉ୍‌ ଘର୍‌କ୍ଲ୍‌ ଲିଏ କଏ ଆସନ୍ତଏଇସଦୁ । ଚାଂଷର୍‌ଠୁ 
ଦାରୋଗାଦାର୍ୁୁ ଗ୍ରେଜ ଆସିବାକୁ ଲଗିଲେ ଆଉ୍‌ ମଚ୍ତେ ଡାକି ସାମନାରେ 
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ଝଝ୪ ଅଗ୍ନୀଶ୍ଡର୍‌ 


ଦକସାଇ ନାନାକଥା ଗର୍ଵରଦାକ୍ସ୍‌ ମ୍ଭାଗିଲେ । କେଚ୍ତେନ୍ଦରନ ଅରେ ଚାଙ୍କର୍‌ ଅସଲ 
ମଚ୍ତଲ୍‌କ୍‌ଝି ଜଣାଡ଼ଲ୍ଭ । ସେ ମଭା”କୁ ଦ୍ନେ କନ୍ଧିଲେ, “ମୁଁ ଆଗଣଙ୍କ ସ୍ଵଜାର । 
ର୍େରର୍‌ କଛ୍ଥ କନାଗ୍ର କରଷାରଲ ନାନ୍ଦି । ଚ୍ରେବେ ଆତ୍ଣଣଙ୍କର୍‌ ଗୋଝିଏ 
ଜ୍‌ପକାର ମୁଁ କରପାରବ । ଆପଣଙ୍କ ଝିଞଚର୍‌ ଏଃର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ବଦାହ ହୋଇଜାନ୍ତି । 
ମୋର୍‌ ମଧ୍ଯ ବକାହ ଢୋଇନଜାନ୍ରି । ଆପଣଙ୍କ ଝି ଅହି ମୋର୍‌ ଷସହ ହୋଇଛୁ । 
ଆତଣଙ୍କର ସନଦ୍ଦ ଆଷତ୍ତି ନଥାଏ, ଚାକ୍ସ ମୁଁ କ୍ତ ହେବ ।” ଆଇତ୍ତି ୨ ମା? 
ସେମ୍ଭିତ ସ୍ପର୍ଗର୍‌ ଗ୍ଵନ୍ଦ ଗାଇଲେ । ଖାଲ ମା? ଜ୍ୁଢେ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ । କ ସୁହର 
ସୁସ୍ତ ରୁଷ ଚା” ଜରେ ଦାରେଗା । ଦ୍ରାରେଗାକାରୁୁ କନ୍ଧ କନ୍ଧଲେ ଯେ 
ଏବେ ସେ ବଭ୍ତ ହୋଇପାରବେ ନାନ୍ତି । କାରଣ ଚାଙ୍କର୍‌ ଜଗଣ କକା ମର- 
ସାଇଛନ୍ତ । କାଲ ଅଶୌଚ ର୍ଵଲନଛୁ । ସେଇ କହିଗଲେ ଯାଇ ବିବାହ ହେବ । 
ଖୁବ୍‌ ସଙ୍ଗଇ କଥା । ବଦାହର୍‌ କଥାକାଣ୍ଡା ଅକ୍‌କା ହୋଇ ରବ୍ଧଲ୍ଭ । ଦାରେଗା- 
ବାଦ ସ୍ଥାସ୍ଵ୍‌ ଅସିକାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏର ବ୍ଯବହାର 
କରବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେମିତତ ମୁଁ ଚାଙ୍କର୍‌ ସ୍ଵୀ ହୋଇଯାଇବୁ । ର୍ରେଜ କନ୍ଧ 
ଷଠାଇ ଦ୍ଅନ୍ତ¬ମାଛ, ଦ୍ଧ, ଦୁଧ, ପଲଗରିବା । 

ମାଙ୍କୁ ୫ଙ୍କା ମଧ୍ୟା ତ୍ରେଇଥୁଲେ ମନ୍ବିରେ ମବ୍ବିର୍୍‌ । ଆମେ ଯାହା କେବେ- 
ହେଲେ କଲ୍ପନା କର ନଥୁଲ୍୍‌ ସେଇଆ ଦଵଝିବାକ୍ଲ ଲାଗିଲ । ଏମିତ ରଗୃଲ୍ଥୁଲା, 
କନ୍ଧ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ପରେ ଦାରେଗାକାରୁ ଆଡୁର୍‌ ବେଶି ଦାବୀ କଲେ ମୋ 
ଉରରେ |! ଦଜେ ଗୋ୫।ଏ ସବାସ୍‌ ପଠାଇ ଦେଲେ | ଗୋ୫ାଏ ଗ୍ଵକର୍‌ ଆସି- 
ଥଲା ସାଙ୍ଗରେ ରଠିଜେଇ | ମାଙ୍କ ଜାରେ ଠି । ମାଂ ର ଷଡ଼ି ପାର୍‌ଛ୍ତନ ମୁଁ 
ଷଡ଼ିଲ । ଲେଖିଛନ୍ତି “ମୁଁ କେରେଦ୍ଦନ ହେଲା ଜର୍‌ରେ ଅଡ଼ର୍ର । ଭାକୁ ଯଦ୍ଦ 
ଅଠାଇ ଦେବେ ଭଲ ହେବ । ସବାର୍‌ ଷଠାଇଲ ।” ମା? ଝିଲଏ ଅଡ଼ୁଆରେ 
ଘଡ଼ଲେ । ସିକାଃ। ଭଲ ଦେଖାମିବ ନାନି । ଅଥଚ ଏଗତବଡ୍ ଜଣେ ନ୍ଚୈଷ୍ତୀ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଅନ୍ଧୁର୍ଵେଧ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିବା କଣ୍ୁ । ବଶେଷରତଃ ସେ ସଯେରେବେଳେ ଭ୍ରଚ୍ 
ଜାମ୍ଭାଚା । ଆମମ ସୌଭ୍ତଗ୍ଯରେ ସାନ୍ତର ଲେକେ ଶଚର୍ଷାରେର ମର୍‌ ଯାଉଥିଲେ । 
ସୁତର୍‌ଂ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସନ୍ଧଭ କୌଣସି ଷର୍ନମମର୍ଣ କରବା ବୃଥା ମନେଦେଲ । 

ମାଂ କରତୁସମୟ ସ୍ତଦତ୍ମା ଶେଷରେ କନ୍ଥଲା› “ଚଲ, ମୁଁ ମଧ୍ୟା ଚୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯିବ । ସେ ମଚେ ମିବାକ୍ସ କନ୍ଧ ନାହାନ୍ତତ ଭଥାପି ରତେ ଏକା ଅଠାଇବ 
କେମିତତ ?” ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମା” ମଧ୍ୟା ଗଲେ । ଆମେ ଯାଇ ଦେଖିଲ ୍ତକ୍ସରରେ୍‌ 
ତାଙ୍କୁ ଝିଳଏ ଜର୍‌ ହୋଇଛୁ; କନ୍ଧୁ ସେମିତ କରୁ ଦେରି ଜ୍ୁର୍ଦ୍ଦେ । ଦାର୍ରେଗାବାଭୁ 
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ମାଂଜ ଆଡ଼କ୍ସ ଗ୍ଵ୍ି କନ୍ଧଲେ, ““ଆଷଣ କାନ୍ଧିକ କଣ୍ଟକ ଆସିଲେ ? ହେଉ, 
ଆସିନ୍ତନ୍ତ୍ ଗଯେଭେବେଳେ ଭଲହେଲା, ଇହନ୍ତୁ !” 

ମାଂ ଆଉ୍‌ ମୁଁ ଦୁଇଜଣଯାକ ତାଙ୍କ ବସାରେ ରନ୍ଧଲ୍‌ । ମତେ କନ୍ଧ ବଡ଼ 
ଅସ୍ବନ୍ତି ଲାଗୁଥଲା । କାରଣ ମରେ ଏକାନ୍ତରେ୍‌ ପାଇଲେ ଦାରୋଗାଦାଦୁ ଏମିତ 
ସଦ୍ଧୁ ଅସଭ୍୍ଯ ଇକିତ୍ତ କରନ୍ତ ମେ ମୋରେ ଲାଜ ମାଡ଼େ, ଶଗ୍ଵଷ ଲାଗେ । କନ୍ଧ 
କଂଣ କର୍‌ଛ୍ଧ ୨ ଆମେ ଛ୍ତଷ୍ତମ ଫାନ୍ଦରେ ଗୋଡ଼ ବେଇଥୁଲ୍୍‌୍‌ । ଖସି ଗଲାଇବାର 
ଉ୍‌ଷାସୃ ନଥୁଲା । ଶେଷକୁ ଦାରୋଗା ବାକୁ ମାଂକୁ କ୍ଲୁଝାଇ ଦେଲେ ସେ ମୁଁ ଯନ୍ଦର 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସ୍ଵୀ ଭଲଆ ରହେ ଷତତ କଂଣ ଭା”ହେଲେ ? କରୁ ଦ୍ଦନ ଗରେ 
ଶାସ୍ତ ମଇ୍ରେ ବବାହ ଭ ଦେବ । ମା? ଗକ ଢେଲେ ଏଥୁରେ । ନହେଇ ଦୁଗା 
ନଥୁଲା । ଗରବ ଗାଉ୍ଵଲ ମୁର୍ଖ ଛ୍ଧବା ଦାରୋଗାଙ୍କର ବଵଷ୍ତଦଧଷ୍ମିରେ ଗଡ଼କ 
କେଉ୍୍‌ ସାହସରେ୍‌ ? ଦେ ମାଂକ୍କୁ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ସେ ସର୍‌କ୍ଲ୍‌ ଷଠାଇରେଲେ । 
କୁ ୫ଙ୍କା ମଧ୍ଯ ନଶ୍ୃପ୍ଠ ଦେଇଥୁଲେ । ୫ଙ୍କା ବଡ଼ ଅଭ୍ଭଭ କନଷ ଡାକ୍ତର 
ବାରୁ । ୫ଙ୍କା ଲୋଭରେ ମା? ନ୍ତକ ସନ୍ତାନକୁ ମଧ ବନି କରଦ୍ଦଏ । ମାଂ ୫ଙ୍କା 
ପାଇ ଗ୍ଵଲଗଲେ ।” 

ମୁଂ କନ୍ଧ “୫ଙ୍କା ଲୋଭରେ ଭ୍ୁମେ ତ୍ତ ମଧ୍ୟା ଏଇ ନର୍‌କକ୍ଲ ଆସିଛ୍ଥ ।” 

“ଜା, ମୁଂ ୫ଙ୍କା ଲୋଭରର୍‌ ଆସିନ । ମୁଁ ଦର୍‌ କରବା ଆଶାରେ୍‌ ଆସିଥୁଲ । 
ମାକୁ ମୁଁ ଦୋଷ ଦେଉ ନାଵି । ଭାଙ୍କ ମନର୍‌ ଅବୟ୍ଥା ମୁଁ କୁଝି ଗାରୁରୁ । ଆମ 
ସମାଜ ଏଇ ଭ୍‌ଳଆ । ସମାଜ ନ୍ରି ମୋତେ ଠେଲଦେଲ୍ମ ବାର୍ରେଗାବାଭୁଙ୍କ 
ହାରକୁ । ଆମେ ତ୍ତ ବେଗି କରତ ଗ୍ନ୍ଧିଜୁ । ଗ୍ରେଃ ଗୋଝିଏ ସଂସାର କରବାକୁ 
ଵି ଥଲ୍‌ । ଗ୍ର ଗୋଝିଏ ସର୍‌ ଆଉ୍‌ କଛୁ ନାନି ।”? 

ହଠାଚ୍ଛ ର୍‌ସୀହ୍ରଜୀଥଙ୍କର ଗୋଟିଏ କଳ୍ତଭାର କେଚଗ୍ତୋହି ଧାଡ଼ ମନେ 
ଷଡ଼ଗଲା । “ଧଳ ଜୟ୍‌। ମାନ ଜୟ୍ଟ୍‌ ଏଚ ଝୁକ୍ଲ୍‌ କରାସା୨ କରେଛ୍ୁନ୍କ୍‌ ଆଶା ।”ˆ 
କନ୍ଧ ସେ କଥା ଚାକ୍ସ୍‌ କନ୍ଧଲନ¬ଯନଦ୍ଦବା କନ୍ଗବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥୁମ୍ଭ । ସାହା 
ତୁମେ ଗ୍ଵଵ୍ଧିଥଲ କାହା ଦୁଲ୍ଲ୍‌ଭ୍‌ ଏ ଦେଶରେ । ର୍‌ସୀତ୍ରନାଥଙ୍କ ଭଳ ଲୋକ 
ସାହା ସୋଗାଡ଼ କରଗାର ନାହାନ୍ତ ଭା” ତୁମେ ଭାରବ କପର୍‌ ? ଗ୍ରେଃ କ୍ରସା 
ଗ୍ରେଃ ଜ୍ୁହେ, ଅଜେକ ବଡ଼ । ଶାନ୍ତୁର୍ଧ୍ତ ଗ୍ରେଖ ଗୋଝିଏ ବସା ସୋଗାଡ଼ 
କରବା ଅସମ୍ଭବ ଏଇ ଦେଶରେ । ଢାଠୁ୍‌ ଭାକମଦ୍ତଲ ହୋଟେଲରେ ଫ୍ଲାଃ 
ଭଡ଼ା ନେବା ସହଜ । 
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“ରା” ଇରେ ସାହା ସଝିବା କଥା ଚାହା ଛି ସବିଲ । କରି ଦନ ରେ ଜାଣି 
ପାରଲ ପେରେ ନୁଆ ରବ୍ରମଣି । ସେତେବେଳକୁ ବକାହ ହୋଇ ନାନି ।”? 

“ଶେଷରେ ବିବାହ ଦେଲ୍ମ କ ?”? 

“ଠା, ଘରେ ଶୁଖିଲ, ସେ ବକାନୁଭ । ଜାରେ ମଧା ସେ କୈବଣ୍ଜି ସ୍ଲଦନ୍ତ 
ତ୍ତତ୍ତତ୍ତଘଡ଼ୀ କାୟ ୍ଥ । ତନ-ଗ୍ୃଗ୍େହି ସୁଅ ଝିଅ ଅଚୁ ତାଙ୍କର ।” 

“କେମିତ ଖକର୍‌ଃା ୍ାଇଲ ?”? 

ଥାନାରେ ଜଣେ ଦ୍ରାଦଦଲଦାର୍‌ ଥୁଲେ ରମଜାନ ଅଲ । ଦାଗେଗା ସାହେବ 
ଛ୍ରଜେ ଝୁରୁରେ ବାହାରକୁ ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ । ସେଦ୍ଦନ ର୍‌ଜଜାନ ଅଛ୍ଷ୍ମୀ ମତେ ଡାକ 
ସଦ୍ଲକଥା ଖୋଲକର କବ୍ରଲେ। ସେ ଅବଣ୍ଯ ନଃସ୍ପର୍ଥଭ୍ରବରେ ମୋର୍‌ ଉତଷକାର 
କରିବା ଗାଇଁ ଏ କାମ କରନାହାନ୍ତ —ଚାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଲେଭଥୁ୍ଭ ମୋ ଉ୍‌ଷରେ | 
ସେ ଦାରେଗାକାକୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଠିକଣା ମଧ୍ୟା ଆଣି ମରେ ଦେଲେ । କନ୍ରଲେ, 
“ମ୍ଭୋ କଥା ଛତଶ୍ବାସ ଜଦେଲେ ଚାଙ୍କୁ ରଠି ଲେଖିଲେ ସତ୍ତୁ ଜାଣି ଗାରବେ । 
ସେ ଅସୁଘ୍ଥାଃ ଧରମମପୁର୍‌ ସାଜାଵୋରଅମ୍‌ରେ ରହନ୍ତ ।” ଏକଥା ଶୁଣି ମୋ 
ମନରେ୍‌ ସେ କ ଅବସୟ୍ଥା ଢେଲ୍ଞ ଭା? ଚ ଭୁଝିଆର୍ରୁଥଵଢବେ ।! ସାନାଖେୋରଅମ୍୍‌ 
ଠିକଣାରେ ୭ଠି ଲେଖିଲ ଗୋଟେ । ସଦଧୁ କଥା ଖୋଲକର ଲେଖିଲ । 
ରମଜାନ ଅଛ୍ୀ ଚଠିର୍‌ ଠିକଣା ଲେଖି ଗପୋଣ୍୍‌ କରଦେଇ ଅସିଲା । 

ରଠିତ୍ତ ଉତ୍ତର ଜଗ୍ତାଇବା ଯେମନ୍ତ ମୁଁ ଦାରେଗାବାରୁକ୍କୁ ଆଉ୍‌ କତି 
କନ୍ରଲନନ । ପ୍ବବଲ ଠିକ୍‌ ଖବର ଆଗେ ଜାଣିବା ଦର୍‌କାର୍‌ । ମୋ ମନରେ କ୍ଷୀଣ 
ଗୋଝଷଏ ଆଶା ଥୁ ଖବର୍‌ଃା ମିଛ୍ଥ ହେବ । କନ୍ଧ ଚା” ଢେଲନ । ଦାର୍େେଗା- 
ବାଭୁଙ୍କ ସ୍ଵୀ ଚାଙ୍କର ନୋହି ଝିଅ ଓ ଚୋଝିଏ ପୁଅକୁ ନେଇ ସଦାଷ୍ଠରେ୍‌ 
ଅସି ଅହଞ୍ଚଲେ ଦଦନେ । ଅସି ସେ କ୍”ଣ କଲେ ଜାଣନ୍ତ ? ମତେ ଝାଡ଼ୁରେ 
ପିଂପିହ ଘରୁ ଦାହାର୍‌ କରଚେଲେ । ଥେ୫ରେ୍‌ ଏମିଭ ଗୋଶାଏ ଗୋଇଠା 
ମାଇଲେ ସେ ମୁଁ ଅଲ୍ମଜ ହୋଇଗଲ । 

ସେଇ ରମଜାନ ଅଲି ଶେଦେକ୍ଲ୍‌ ଅଶ୍ରୟ୍ଵ ଦେଲେ ମରେ । ହାସପାଚ୍ତାଳକ୍ 
ଜେଇଗଲେ, ଅନେକ ସେବା ଶୁ ଶ୍ଡ୍‌ଷ୍ତା ମଧ୍ଯ କଲେ । ରେର ପିଲାଝି କନ୍ତୁ 
ବ୍ଚଲ୍ମନ । 

ମାଂ ମଧ୍ଯ ଖବର୍‌ ଗାଇ ହାସତ୍ାଚାଳକ୍ସ୍‌ ଆସିଲା । ରୋକ୍‌ ଆସେ । ଅସି ଖାଲ 
କାହେ, କରୁ କନ୍ଧ ୟାରେଲ¬ କେବଳ କାହେ । ରମଜାନ ଅଲ ମୋ ପାଇଁ 
ଅନେକ ଅଙ୍କା ଖର୍ଚ କରଥଵଲେ । ଶେଷରେ ସେ ଗୋଖାଏ କାଣ୍ଡ କର୍‌ ବସିଲେ । 
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ଅଗ୍ନୀଶ୍ଡ ର ୧୧୭ 


ମଭାଂଙ୍କୁ ହାଇ କର୍‌ ସେ ଗୋ୫ାଏ ମଙ ଦମା ର୍ରୁଜ୍‌ କଗ୍ଲଲ ଦେଲେ ଦାଗ୍େଗାଙ୍କ 
ଜାଗର । ଉ୍‌ଷର୍‌ ହାଳମଙ୍କ ଗାଖକୁୁ ଦର୍‌ଖାସ୍ତ କଲେ ମା”ଙ୍କ ଜାରେ । ଉର୍ର 
ସାଡେକ ଆସିଲେ । ଖଥୋଠାର୍ରୁ ସାକ୍ଷ୍ଯ ନେଲେ, ମା”ର୍‌ ସାକ୍ଷଏ ନେଲ । 
ଦ୍ରୀସତ୍ତାତାଲରେ ଡାକ୍ରର୍‌ବାଦ୍ଧୁଙ୍କ ସାକ୍ଷ୍ଯ ନେଲେ । ଫଲରର୍‌ ଦାଗେଗାବାଭ୍ୁଙ୍କର୍‌ 
ଖାଲ ଗ୍କର ଗଲାନ, ଦୁଇ କର୍ଷ ଜେଲଢୋଇଗଲ୍ଭ । ଦାରଵେଗାଦାରୁ ଙ୍କ ଜେଲମିକା 
ଷରେ୍‌ ମୁଁ ଗଡ଼ଲ ରମଜାନ ଅଲ ଫାହରେ୍‌ । ରମଜାନ ଅଲ ମା”କୁ କନ୍ଧଲ୍ଭ ଦେଖ, 
ଚୋ ଝିଅର୍‌ ଚକସ୍ରା ତାଇଁ, ମକଦମା ଗାଇଁ, ମୋର ଦିଂହକାର୍‌ ୫ଙ୍କା ଖର୍‌ର 
ହୋଇବୁ । ମୋର୍‌ ଯାହାକନ୍ୁ ପୁଞ୍ଜ ଥୁଲ୍ମ ସର୍ଧ୍‌ ନଃଶେଷ କରନ୍ତ ଭା” ଗାଲି । 
ତତ ଝି ଅକ୍ସ୍‌ ମ୍ଭୋଚେ ଦଅ । ସେ ଏମିତ ମୋ ପାଖରେ ରନ୍ଗ୍୍‌ାରେ । ଲମ୍ବା 
ଯଦ୍ଦ୍ର କ୍ଲଦଧ, ମୁଁ ଚାକୁ ବତ୍ଚ ଡୋଇଷାରେ୍‌ । ଅବଶ୍ଯ ମୋର୍‌ ଆଉ ଦୂୁଇଅା ବବ 
ଅଛନ୍ତର । କନ୍ଧ ଆମ୍ମ ସମ୍ଭାଜରେ କଡ଼ ବବାହରେ ଦୋଷ ନାହିଁ । ଆଉ୍‌ ଏଥୁରେ 
ସଦ୍ଦ ଭ୍ୁମେମମାଚନେ ଗ୍ଵକ ନ ହେଉ୍‌ନ୍ଥଃ ତେବେ ଚମ ଝ୍ରିଅ ଭାଇଁ ସେଉ୍୍‌ ୫ଙ୍କା ମୁଁ 
ଖରଚ କରୁ ସେ ୫ଙ୍କା ମୋତେ ଫେରସ୍ତ ଦଞ୍ଚ | 

ମା? ମୋତେ ଅତୁ ଆଲକ୍ସ୍‌ ଡାକ ଗର୍ବରମ୍ମ, “କ”ଣ କରଦ୍ଧୁ ?”? କବଲ, “ମୁଁ 
ଭା ଘାଖରେ ରନ୍ଧବନନ) ଗୃଲ ସର୍‌ ଫେର ଯିବା ।”? 

ମା” କନ୍ଧଳ୍ା “କନ୍ଧ ସେଠି କ?ଣ ଅଉ୍‌ ମୂହି ଦେଖାଇବାର ଉପାସ ଅଛୁ 
ଉକ୍‌କା କାକ ଗଲାଣି ଗୃରଆଡ଼େ ।”” 

“ୋାଦରେଲେ ଗଲ୍‌ ଆଉ୍‌ କୁଆଡ଼େ କିବା । ମୁଁ ରମମକୁ ଭ୍‌ଷାକର୍‌ ଖ୍ଆଇବ 
କନ୍ଧ ମୃସଲ୍‌ମାନ ହୋଇ ଷାରବ ଜାନି ।”? 

““ଥୁସଲମାଜ ଡ଼େଲେ ଷତତ ବା କଂଣ ? ନ୍ତନ୍୍‌ମ୍ଭାଜେ କଥଣ ଚୋଚେ 
ମୂ ଣ୍ତରର୍‌ ବସେଇଛନ୍ତୁ ? ନା ଦସାଇ ରଖିବେ ? ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ତ୍ତ ଖାଲ 
ଆଡ଼େଇ ବେଉଛନ୍ତ ! ବୁନୁ ରବ୍ରକର ଭୋର୍‌ ବବାହର ଚେଷ୍କ୍ରା କଲ ଏଚେନ୍ଦନେ, 
କନ୍ତୁ ୃାଇଲ କି ଗୋଃ।ଏ ଭଲପିଲ୍ା ? ଭରେ ଶେଷରେ୍‌ ମି ଏ ନଷ୍ଟ୍କଲ୍ମ ସେ ଚତ 
ନ୍ଧ । ଝାଡ଼,ମାର ଏମିଭକା ବ୍ରଦ୍ଦୁସମାଜ ମୂରେ ।” 

ମୁଁ କନ୍ତୁ ଚେଚବବେ ବ ଗ୍ଵଳି ଢୋଇଷାର୍ତଲ ନାହିଁ । ମାଂ ଶେଷରେ ଗ୍ବଗିମଭାଗି 
ରୃଲଗଲ୍ଲ । ଭୁମଜାନ ଅଲକ୍ସ୍‌ ଅକଶ୍ଯ କନ୍ଦଧଗଲ୍ଲ ସେ ମୁଁ ତଭୁମର୍‌ ଶଙ୍କା ସୋଗାଡ଼ 
କରକାକ୍ସ୍‌ ଯାଉଛୁ କନୁ ସେଇଖା ସ୍ତୋକ ବାକ୍ୟ | 

ରମ୍ମଜାନ ଅଲ ମେ ବ୍ଯନ୍ତକ୍ଯସ୍ତ କରବାକ୍ସ ଲଗିଲା । ମୁଁ କନ୍ଧ କେ ଣସି- 
ମେ ଗ୍ଵଳ ହେଲ ନାହିଁ । ମାକ୍ସ ଯଦ୍ଦଦୀ କନ୍ରଥୁଲ ଯେ ସେ ମୂୁତ୍ତଲମାନ ଚବାଲ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୧୮ ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର 


ମୋର୍‌ ଆପତି; କନ୍ଧ ମୋର୍‌ ଆଇ୍ତି ଥୁଲା ଅନ୍ଯ କାରଣରୁ ! ମୁଁ ଏଇ ଠିକ୍‌ 
ଦ୍ଧଝ୍ରିଆାରଥୁଲ ସେ ମେଉ୍‌ ଘର୍‌ ମୁଁ କାଶ୍ତଦାକ୍ୁ ଗୃହ୍ଦଠ ଯାହା ମୋ ଗୀକନର୍‌ 
ମ୍ପଷ୍ପ ସେଇ ତାକ ବଭ୍ବହେଲେ ନୁଁ ପାଇବ ନାହିଁ । ରମଜାନ ଅଲ କନ୍ଧମ, 
“ମରେ ସଦ୍ଦ ଛତ୍ର ନହେବ, ମୋର ୫ଙ୍କା ଫେଗ୍ବଇ ଦ୍ଦଅ । ଚମର୍‌ ମାଂ ର 
ଗଲାଇରୁ, ଆଉ୍‌ ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଚା” ପାଖର ଗୋଝିଏ କଣା କଉଡ଼ ନାହ ।” 

କନ୍ଧଲ, “ମୁଁ ର୍ରେକଗାର କର ତମଭର୍‌ ୫ଙ୍କା ଶୁଝ୍ରି ଢେବ । ଭ୍ୁମେ କେଉ୍ଵ୍‌ଠି 
ମୋ ପାଇଁ ଗ୍ୃଳର କ୍ଯବସ୍ଥା କର୍‌ନ୍ଦ୍ରଅ | ତମେ ଯେଚେବେଳେ ମୋ ଗାଇଁ ଏରେ 
କର୍‌ଚ, ଏଇଅା ମଧ ବୟ୍ଟାକର୍‌ କର୍‌ନ୍ଦଅ ।”? 

ସେ କନ୍ରଲ୍ନ “ଏଠି ଗୃକର୍‌ ହେବନ ଭମର୍‌ । ଏଠି ଚମକୁ କଏ ଘରେ 
ସୂର ଇକ ? ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯନ୍ଦ୍ର ଦେଶକୁ ସିବ ସେଠି କରୁ ବ୍ୟବଯ୍ଥା ହୋଇ- 
ଷାରେ !” 

ମୁଁ ଗଳ ହୋଇଗଲ ଏଥରେ । ସ୍ତାସ୍ସ୍‌ ସାଇନ୍ଦନ ଖରେ ରମଜାନ ଅଲ 
କବ୍ତଳ୍। “ମୁଁ କୁହ ନେଇଛୁ ଗୃଲ, ଚମ୍ମକୁ ଗଣ୍ମିମଆଡ଼େ ଗୋଝିଏ ସହରକ୍ସ 
ନେଇମିବ । ସେଠି ମୋର କଣେ ଚଦ୍ଧା ଜଣା ଆମତ୍ମ୍ୀସ୍ଟା ଅଛୁ । ଚା' ପାଖରେ 
ତ୍ଭମମକ୍ସ ରଖିଦେବ୍ଦ , ସେ ଭମର ଗ୍ରେଜଗାର ର୍‌ ବ୍ୟବୟ୍ଥା କରଚେକ ।”? ସାରନ୍ଦନ 
ଷ୍ଟବ ରମଭଜାଜ ଅଲ ମଚ୍ତେ ଏଇ ଘର୍‌ଦାଳ୍ବ୍‌ ହାଇରେ ସିପି ଦେଇ ଗଲ 
ଯାଇଛୁ | ତାଂ ଗର୍‌ଠାରୁ ମୋ ଉ୍‌ଷରେ ସେଜ୍‌ ନ୍ଧର୍ଯ୍ଯାରନା ହେଉଚୁ ଚୀହା ଭ 
ସଦ୍ଧୁ ଆଣ ଶୁଣିଲେ ।”? 

ପଗ୍ଟରଲ, ““ର୍‌୍ମଜାନ ଅଲ କ?ଣ ଚମ ଉ୍‌ଷରେ୍‌ ଅଙ୍ଜାଗୃର୍‌ କରଥଲା ?” 

“କଇର୍‌ବାର୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରଥଲ୍‌ଃ କରନ୍ତୁ ପାରନା, ମୁଁ ପାଝିତୁଣ୍ଡ କରବାରୁ 
ଘଗ୍ରଡଚେଲ୍ମ । ଭା'ଷରେ ଏଠିକି ନେଇଆସିଲା ।” 

ଦୁଝିଥାରୁଲ ବଦଵମାସ ସୋଡ଼ାକ୍ସ୍‌ ସା୍ଟେ୍ତା କରଦାରାଇଁ ସୋଡ଼ାବ୍ଯବସାନୀ- 
ମାଜେ ସେଉ୍‌ କୌଶଳ ଅବଲମ୍ବନ କରନ୍ତ, ରମଜାନ ଅଲ ସେଇସ୍ଟା କରନ୍ତୁ । 

ଅଗ୍ୃରଲ, “ମୋ ଘାଖର୍ତୁ ତୁମେ କଂଣ ଗୃଢ଼ଁ ? ଯନ୍ଦ୍ର ସାଧ ଭ୍ଵରଭରେ ଡ଼ଏ 
ନଶ୍ସ୍ଠ କରତ ।” 

“ମୁଁ ଗୋହିଏ ଗ୍ରେଷ ଘର ବାଛଦ୍ଧଦାକ୍ସ ଗୃଚ୍ୈ ଡାକ୍ରରଦାଦ୍ୁୁ । ଆଷଣ 
ଦ୍ରୟ୍ବୀକର ସେଇ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରଦ୍ଦଅନ୍ତୁ । ଜାତର୍‌ ବଵଗ୍ବର ଆଉ୍‌ ମୋର୍‌ ନାହ । 
ସେକ୍ୌଣସି ଲୋକ ଭଦ୍ଧ ଭ୍ବବରେ୍‌ ସ୍ବୀଭଳ ଯଦ୍ଦ ମତେ ର୍‌ଖେ, ମୁଁ ଚାଙ୍କ 
ସ୍ଥାଖରେ ରନ୍ବ । ସେ ଯଦ୍ଦ ଚ୍ତକାହ କରନ୍ତି ଭୁଲ ନକଲେ ମଧ ସେଥୁରେ 
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ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର ୧୧୯ 


ଆଗଇତ୍ତି ନାହିଁ; କନ୍ଧ ଭୀଙ୍କ ସରେ ମୁଁ ୍ତଦ୍ଧରସ୍ତକରେ ରବ ବାକ ଗୃଢ଼େ । ଆଣଙ୍କର୍‌ 
ଜଣାଶୁଣା ଏମିତ କେନ୍ତି ଅନ୍ତନ୍ତ୍ କ ? ଆପଣମାନେ କେଚେ ଜାଗା ଭୁଲାଭ୍ୁଲ 
କରନ୍ତ । ଏମିତ ଲଲେକ କ”ଂଣ ଆଗଣଙ୍କ ଆତିରେ୍‌ ପଡ଼ନ ? ଆମ ବେଶରେ ଜଣେ 
ହେଲେ ଭଦ୍ରଲେକ ନାହାନ୍ତ ଏହା କଂଣ ସ୍ତକ୍ସତଭରେ ହୋଇ ସାରେ ? ଦସ୍ଟାକର 
ଵିକଏ ଚେଷ୍କାକର ଦେଶନ୍ତୁ ।”? 

ଭାର୍‌ ମିନତ୍ତଃ। ସେମିତତ କାନ୍ଦକା ଭଳ ଲାଗିଲା । କନ୍ଧ ମୁଁ ସେଭେବେଳେ 
ମହାସମସ୍ୟାରେ ଅଡ଼ଲ । ଏଇ ବଗ କଂସେଇଖାନାରେ ଜୀକନ୍ଧ ଗୋଵହିଏ 
କଁ ଲଆ ମେଣ୍ଟା ଜାଇବ କେଜ୍ଵ୍‌ଠୁ । ଗୋଝାଏ ବି ତତ ବଞ୍ଚନ୍ନ | 

“ଆକ୍ରା, ରଚେଷ୍କା କରବ ।” କନ୍ତର ସେନ୍ଦ୍ରଜ ର୍ଵଲଆସିଲ । ସୁଲଶ ଅଦଗ 
ଥଲା । ସୁଭରଗାଂ ଆଉ୍‌ କରୁ ଭସ୍ଵର୍‌ କାର୍‌ଣ ନଥୁମ୍ଭ । ତାଂ ଛଡ଼ା ସର୍‌କାଲ ଥୁଲା 
ହ୍ବୀଜକକ୍ରରେ । 

ଭାଂଷର ଦ୍ଦନ ମୋ ଗାଖକ୍ସ୍‌ ସୋହନଲାଲ ଆସିଲା । କାକଚ୍ତାଳୀସ୍ଡ ନ୍ଯାସ୍ତ 
ହେଉ୍‌ ବା ଆଉ୍‌ ସାହା କ୍ଲଡ ଏଭ୍‌ଳ ଆକସି,କ ଅସ୍ତର୍ଯାଗିଚ ଯୋଗାସୋଗ 
ସଥ୍ବକୀର ଇତତହାସରେ ଯୁଗାଲ୍ପର ଅଣିଛୁ । ଝେଲଫୋନ, ଏକ୍ସ-ରେ ସଦ 
ଏହାର ଡ୍‌ଦାହରଣ | ସୋହନଲାଲକୁ ଢେଝିକା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଟମୋର୍‌ ମନେଢ଼େଲା 
ବ୍ଧୀଭା ବୋଧହୁଏ ସେ ସ୍ବ୍ୀଶାର୍‌ ଏଥର୍‌ ଗୋଵାଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରଦେଲେ । 

ସୋଦହନଲ୍ମଲର ଷରିଚସ୍ଟା ଶୁଣ ଆଗେ । ସୋଦନଲଲ୍‌କୁ ଦେଖିଲେ 
ମଜେଡ଼ ଏ ସେ ଜଣେ “ର୍‌ଇସ୍‌ ””; ଅର୍ଥାରୁ ଅଭ୍ଜାର ବଂଶର ପିଲା । ପିହାଲ୍ଗା 
ଭଲ, ଭଲ୍‌ ଜୋଚା, ଭଲ ପଞ୍ଜାବୀ | ସିଲ୍କ ବା ଅକ୍ତିର୍‌ ଗଞ୍ଜାବୀ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ରଞ୍ଜାସ୍ବୀ ଭାକୁ ପିନ୍ଧକାର୍‌ ଦେଖିନ କେବେ । ମୂ ଣ୍ଡରେ ଫୁଲଦାର୍‌ ରହା 
ଖୋପି । ଝିଲଏ ବଙ୍କାକର ପିଳେ । ନଶ ଢ୍ଳକ ସୁତତାଳତ, ସୁଲୋଳର ¬ ଖାଲ 
କଳା ନୁହେ; ଚକ୍‌୍କଣ କଳା, ଅଗ୍ର ଦୁଇଶା ଫଣାସର । ଦ୍ସୁର ଗଢ଼ଣ ବେଶ୍ବ 
ଲ୍‌ମ୍ବା ଚଉ୍‌ଡ଼ା । କାନରେ ଅତ୍ତର୍‌ ସିଞ୍ଚା ତୁଳା ରହୁଥତ୍ମ ସଙଝ୍ଂଦା । ପାନ ମଧ 
ଖାଉଥୁଲା ସୁଗନ୍ଧ ଜରଦା ମିଶାଇ । ମୂ ଣ୍ରତ୍୍‌ ସାମନା ଆଅଡ଼କ୍ସ୍‌ ସାମାନ୍ଯ ଚନ୍ଦା 
ଥିଲା । ଆଟି ଦୁଇଂି ଗ୍ରେଃ ଥଲ୍ମ । କନ୍ଧ ସବ୍ଂଦା ହସରେ ଚକମକ କରୁଥାଏ 
ବୋଲ ଖଗ୍ଵପ ଦେଖାଯାଏ ଜାନ୍ତି । 

ସେ ଜମିଦାର ବା କମିଦାରର ପିଲା ନଥୁଲ୍ମ । ସେ ଥୁଲା ୟ୍ଥାମୀଷ୍ଵ ମହାସୀର୍‌ 
ପ୍ତେସ୍‌ର ଦେଡ଼ ମେସିନମ୍ୟାନ୍‌ | ପିଲ୍ଲାବେଳେ ଘରୁ ଲେଇ ସାଇଥୁଲା ବଲ୍ଲଭ ସିବ 
ବୋଲକନ୍ତୁ ବଲ୍ଭର ଷର୍ସ୍ଯନ୍ତ ଷଦଞ୍ଚୟାର ନଥ୍ଟଲ୍ମ । ଅ୫ଳକେ ଯାଇଥଲା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୬୧ ଅଗ୍ତୀଶ୍ଟର୍‌ 


ବମ୍ଚ୍େର୍‌ । ସେଇଠି ଗୋ ଏ ବଲ୍ଲଭ ସ୍ତେସ୍‌ରେ ଜଣେ ସାହେବ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ 
ସୁନଜର୍‌ରେ ଅଡ଼ ଗ୍ରେସ୍‌ରେ ରନ୍ଗ୍‌ ମେସିନ କାମ ଶିତିନେଲା । ନସୁଣ ଭ୍ରବରେ 
ଶିଞଥଲା କାମହଝି । ମହାସ୍ବୀର୍‌ ଗ୍ତେସର୍‌ ସେଇ ଥଲା ଅସଲ୍‌ ଗରଗ୍ଵଳକ । ଗ୍ରେସର୍‌ 
ମାଲକ ମହାବୀର ଝୁଜଝୁନଓ୍‌ ମ୍ଭ ମାସକୁ ଅଢ଼େଇଶ ୫ଙ୍କା ଦରମା ଦେଇ 
ଚାଂୟାଖରେ୍‌ ହାଇ ଯୋଡ଼ଥାଏ କାରଣ ସୋହନଲ୍ମଲ୍‌ ନଥୁଲେ ପ୍ରେସ୍‌ ଅଚଳ | 

ସୋହନଲାଲ୍‌ ରଡ଼ୁଥୁତ୍ମ ଚମ୍ଭାରବସ୍ତିରେ । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଂର୍‌ 
ଆତ୍ମୀସ୍ଟଭା ଥୁଲା କେଶୀ । ଚମ୍ଭାର୍‌ ଗେଗୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ ନେଇ ମୋ ଘାଖକ୍ସ୍‌ ଆସେ 
ବୋଲ ମୋ ସାଙ୍କରେ ମଧ୍ଯ ଆଳାପ ଥୁଲା । ଚାଂର୍‌ ଚରନ୍ଷର କେ ଶିଷ୍୍ଯ ଥୁଲା 
କେଚୋଵି । ସେ ଗୁଡ଼ ଉ୍‌ଡ଼ାଏ, ଗୁଡ଼ ଆର କରେ ଓ ଗୁଡ଼ ଆଣେ ନାନା 
ଜାଗାରୁ, ନାନା ରଙ୍ଗର ସୁଣି ଜାନା ଆକୃତତର୍‌ | ଚାଂର୍‌ ଜଞେଇଛି ଥୁଲା ବେଖିବା 
ଭନ । ଚମକ୍ରାର୍‌ କାର୍ରକୀର୍ଯ୍ଯରେ ଅଳଂକ୍ସର । ଭଲ ସୂତା, ଭଲ ମାଞ୍ଜା ଏଇ 
ସତ୍ତୁର୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରନ୍ତ ଚମ୍ଭାର୍‌ ସୁଅ-ଝିଥମାଜେ । ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ସ୍ରଚ୍ରଜୋକଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ 
ଓ ଜେଇ କଣି ଦେଇଥଲା ସେ । ସେମ୍ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଗ୍ଵେଜ ଗୁଡ଼ 
ଉ୍‌ଡ଼ାଏ ¦ ଭାର୍‌ ଆଉ୍‌ ଦଳେ ପ୍ତତତଦନ୍ଧୀ ଥୁଲେ । ଶାଢା ସାହେବଙ୍କ ସୁଅମଭାନେ, 
ସେମାନେ ଲଷ୍କୌ କାଇଦାରେ ଗୁଡ଼ ଉଡ଼ାନ୍ତ । ଭା'ର୍‌ ଆଉ୍‌ ଗୋଝେ ସଉକ 
ଥିଲା ଷଷୀ ଘାର ପଭ୍ଵତ ଗୋତିବା । ସ୍ତଭବର୍ଷ ବରହର ଜ୍ଷମେଳାକ୍ସ୍‌ ଯାଇ 
ସେ ଷକ୍ଷୀ କଣି ଆଣୁଥୁଲା । କାକକ୍ୁୁଆ, ଶୁଆ, ଶାରୀ ହର୍‌କ ରକମର୍‌ | ପାର 
ମଧ୍ଯ ନାନା ଜାଭ୍ତର୍‌ । 

ଗ୍ରେସର୍ର ଫେର୍‌ ଏଇ ସନ୍ଧୁ ନେଇ ସ୍ରେଲ ହୋଇ ରହୃଥ୍ଲଲ୍ ସୋହନମଲଲ୍‌ । 
ଆଉ୍‌ ଚ୍ତାଂର୍‌ ସଙ୍ଗୀ ସହଚର୍‌ ଥଲେ ସେଇ ଚମାର୍‌ ଗୁଡ଼ାକ । ସଛ୍ୟା ଢେଲା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ମଦଧଧର ବସନ୍ତ । ସେତେବେଳ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଅଜ୍ାନ ହୋଇ ନଥାଏ, 
ସେରେବେଲ ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ମଦ୍ଖାଏ ବସି । ଏଇଆ ଥୁଲ୍ଭ ଚୀଂର୍‌ ଦନ ଗ୍ରତତର୍‌ 
କାର୍ଯ୍ୟତତମ । ବବାହ କରଥୁଲା; ଥରେ ଜ୍ୁହେଁ ଦୁଇଥର୍‌ । କନ୍ଧ ଦୁଇଖାଯାକ 
ଘ୍ତାର୍୍ଯା ଗଳାଇଥୁଲେ । ସ୍ୀ୍ମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଗୃହ୍ନାନ୍ତ ସ୍ଵାମୀସାନେ ସ୍ପପ୍ଣରେ 
ହେତ୍‌, ଜାଗରଣରେ ହେଉ୍‌ ସଦ୍‌ ସମସ୍ଟରେ କେକଳ ତାଙ୍କର କଥା ଛି ଘ୍ରନନ୍ତୁ ! 
କିନ୍ତୁ ଏଭତଳ ଅଖଣ୍ଡ ମଜନୋସୋଗ ଦେବା ସୋଡ଼ନଲଲ୍‌ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭକ ନଥୁଲ୍ଭ । 
ଚା”ର ଗୁଡ଼, ଭାର, କାକଢୁଆ, ଶୁଆ, ଶାରୀ, ମଦ ଆଉ୍‌ ଚମାର୍‌ ସୁଅ-ଝିଅ ସବୁ 
ଚାଂର୍‌ ମନଜର୍‌ ଅନେକ ଅଂଶ ଦଶଖଲ୍‌ କର ରଖିଥ୍ଵଲେ ବହୃତ୍ତ ଆଗରୁ । ତାଂର୍‌ 
ସ୍ୀ୍ାନଙ୍କୁ ଏଇ ଶା ଭଲ୍‌ ଲ୍ବଗିନ ଚବଦୋଧଡୃଏ ! ଆଉ୍‌ ଏଇ ସ୍ଵୀମ୍ମାନଙ୍କ ଗତ ଅଖଣ୍ଡ 
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ମଚନୋଯୋଗ ଦେଇପାରବା ଭଳ ଲୋକଙ୍କର୍‌ ମଧ୍ଯ ଅଭ୍ବବ ଘଂିନ୍ତ । ସେମାନେ 
ଚାଙ୍କର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଗଳାଇଥ୍୍‌ଲେ । ଏଥୁରେ କନ୍ଧ ଆମ୍ବସମ୍ମୀନରେ ଆଦସାଚ 
ଲାଗିଥୂଲା ସୋହନଲାଲ୍‌ରଭ୍‌ । ଆଜ୍‌ ମନେହୋଇଥୁଳା, ଲୋକେ ଚାକୁ ଦଡୁଏଚ 
ଜପୁଂସକ ବୋଲ ଭ୍ରଦନ୍ତ୍ । ଭା”ର୍‌ ଲଜର୍‌ ମଧ୍ଯ ସନ୍ଦେହ ହୋଇଥଲା ଝିଳଏ । 
କାର୍‌ଣ ସେ ମୋ ଗାଖକ୍ୁ ଆସି ନଜକ୍ସୁ୍‌ ଭଲ୍‌ କରି ଗ୍୍‌ଷା କରେଇ ଜେଇଥୁଲଭ 
ଚାର୍‌ ପୂ ର୍ରତ୍ତରେ କୈ'ଣସି ରକମର ଦୁଝ୍ଝଳଚା ଅତୁ ଳ ନାନ୍ସି ବୋଲ । ମୁ 
ପଖ୍୍‌ଷା କର ଜାଣିଥୁଲ, ସୁଯୋଗ ଗାଇଲେ ସେ ଅନାୟ୍ଟାସରେ ଶତ୍ତ ସୁକ୍ଷର 
ପିଚା ହୋଇଗଘାରେ । 

ସେନ୍ଦରନଜ ସୋହନଲ୍ମଲ ଆସିଥୁଲ୍ମ ଗୋଝିଏ ଚମ୍ଭାର୍‌ ଝୋକାକ୍ସୁ ନେଇ । 
ଝୋକାଃା ଚାଡ଼ଖାଇ ମଗ୍ବମର୍‌ ହୋଇ ହାର ଘ୍ରଙ୍ିଚ । ଚା” ହାଇଭର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିଦେଇ, ସୋହନମଲଲ୍‌କ୍ସୁ୍‌ କନ୍ଧୁଲ— “ତ୍କୁମେ ଝିଳ୍ଏ ବସ । ତ୍ୁମଭ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା ଅଛୁ ।”? 

ସତ୍ୁ ଖୋଲ କନ୍ଧଲ ଚାକ୍ସ୍‌ । ସେ କନ୍ଧ, “ହଜୁର ମୁଁ ମେସିନ୍‌ ବୁଝେ, 
ଗୁଡ଼ ଭୁଝେ, ଚଢ଼ଇ ଭୁଝେ, ସେଇ ଚମ୍ପାର୍‌ପିଲମାନଙ୍କୁ ଭୁଝେ; କନ୍ଧ ରୁକ 
ଭୁଝେ ନାନି । ଦୁଇଥର ଭୁଝିଦାକ୍ସ ଚେଷ୍କା କରଛୁ—ଷାରନ । ସେମାନେ ଅଜବ 
ଧର୍‌ଣର୍‌ ମେସିନ୍‌ । ମୋରେ ମାଫ୍‌ କରେ ଡାକ୍ତର ସାଢେକ ।” 

ମୁଁ କନ୍ଧଲ, “କନ୍ଧ ମୋର୍‌ ମନେଡ଼ଏ ପ୍ଲାକୁ ଢ୍ଭୁଃମ ଭୁଝିଷାର ନ । କାରଣ 
ଡେ ଲଳକୁ ଭୁଝେଇବା ଘାଇ ନ୍ତ ଖ ହୋଇଛୁ । ମମ ଯଦ୍ଦ ଚାକ୍ସ ଭଦ୍ଧସ୍ବକରେ 
“ଘରର ସ୍ଥାନ ଦ୍ଅ ସେ ଜ୍ୁମର୍‌ କଣା ଗୋଲ୍ମ ଢୋଇ ର୍‌ବ୍ରବ । ଜୀବନରେ ସେ 
କେବଳ ଅଭଦ୍ଧଲୋକଙ୍କ ଦାଗ୍‌ ଲାଞ୍ଚ ତ୍ତ ଡୋଇଛତୁ । ତଭ୍ୁମଉଳ ଭଦ୍ଭ ଖୁସ୍‌ମିକାକ 
ଲୋକ ଯନଦ୍ଦ୍ର ଚା” ସାଙ୍କରେ୍‌ ଭଲ୍‌ କ୍ଯୟଦହାର କରକ ସେ ବଝ୍ତିଯିକ । 

ସୋହ୍ନଲ୍ମଲ୍‌ ଦୋ” ଦୋ” ଗାଞ୍ଚ ହୋଇ ଚୂଷ୍ଢୋଇ ରବ୍ଧଲ୍ଭ । 

ସେ ଷତତଚ୍ତା ବୋଲ ଆତଇତ୍ତି କର୍ଥଢ୍ର ?”? 

“ଜା, ଜାଭର ବର୍ଵର୍‌ ମୋର୍‌ ନାନ୍ଦି । ମୁଁ ଜାଣେ ମଇଳା ବାସନ ଧୋଇ 
ଚଲେ ଗରଙସ୍ଟ୍ରାର୍‌ ଡୋାଇଯାଏ । ମୋ ମେସିନ୍‌ରେ ବତ ରେଜ୍‌ ମଇଳା ଲାଗେ, 
ରୋଜ୍‌ ସଫା କରିବାଲୁ ଷଡ଼େ । ଭେବେ ଭୟ୍ଟତ଼ୂଏ କରୁ ଖର୍୍‌ଷ ବେବରମ୍ଭା୍‌ 
ନାନ୍ସି ଇ—”? 

““ଚ୍ତାଂ ମୁଁ ଦେଖିବ । କେମ୍ମାଗ୍ବଧ୍ବଲେ ଭାକ୍ସ୍‌ ଭଲ୍ କର୍‌ ଦେବା ଅସମ୍ଚତବ 
ଜୁଢ଼େ—” 
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୧୬୨୬ ଅଗ୍ନୀଶ୍ର୍‌ 


“ଠୁ, ମେସିନ ଭ ପୁଣି ଘ୍ରଙଚିଯାଏ ¬ ମରାମଭତ କରକାକୁ ହୁଏ ।”? 

ସୋଦହନଲ୍ମଲ ମେସିନର୍‌ ତୁଳନା କର୍‌ କର୍‌ କଥାବାଣ୍୍‌। କରବାକ୍ୁ ମାଗିଲା । 
କନ୍ମଲ, ““କୁମେ ଆଗ ଚାକୁ ଚଦ୍ରଖ ଥରେ୍‌ । ଯଦ୍ଦ ସସନ୍ଦ ଡ଼ ଏ ଘର୍‌କ୍ ନେଇ- 
ଯାଅ | ତାର୍‌ କଛୁ ବେମାଗ୍‌ ଅଛୁ କ ନାନି ଚା” ମୁଁ ଦେଖି ଦେବ ।” 

““ବୃଦର ଭଲ୍‌” 

ସମ୍ଭମମକର ଗ୍ଵଲଗଲା ସୋଦର ନମ୍ମଲ । 

ସେନ୍ସଦ୍ଦନ ସନ୍ଧ୍ଯା ସମତ୍ଟରେ୍‌ ଚାକୁ ଜନେଇଗଲ ସରସ୍ବଝ୍ ପାଖକୁ । ସ୍ଵୀଝର 
ଜା ଥଲା ସରସ୍ବଙଖ । ଚାକୁ ଦେଖି ସୋଦନଲ୍ମଲ ଆଉ୍‌ ନା କନ୍ରଗାରମ୍ମନ । 
ସ୍ତକ୍ସ୍ତରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଗରୁଷ ଲାବଣ୍ୟମର୍ୀ ଥୁଲ୍ଭ । ବେଷ କର ସୋୌବନର୍‌ ଏମିତ 
ସ୍ରକଳ ସ୍ତକାଣ କଲଚର ଆଖିରେ ଅଡ଼େ । 

ସେନ୍ମସଦନ ସୋହନଲଲ ସରମ୍ପତ୍ରୀକୁ ନଜ ଘରକୁ ଜନନେଇଗଲ୍ନ । ମୋର୍‌ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅନ୍ଲ୍୍‌ଯା୍ଟୀ ସରସ୍ଵଙ୍କୁ ୍ସାକ୍ଷା କର ଦେଖିଥୁବଲ । କୌଣସି ଚରମାସ୍‌ର 
ଚିଭ଼ ଦେଖିବାକୁ ଗାଇନଥବଲ । ରକ୍ତ ମଧ୍ଯା ଷଟ୍୍‌ଷା କରବାକ୍ସ୍‌ ଗଠାଇଥ୍ଲ । 
କରି ଦୋଷ ମିଲମ୍ଭ ନାହି । 

ସୋଦହନଲ୍ମଲ ସାଙ୍ଗରେ ସରସ୍ବଝର୍‌ ବଦାଢ ହୋଇଥଲା ଗୋଵେ ଜୁଆ 
ଧର୍‌ଣରେ୍‌ । ସୁଗନ୍ଧ ଡକା ହୋଇନାନ୍ଦି । ମନ୍ତ୍ର ମଧ୍ୟ ଗଭା ହୋଇନାହି । 
ସୋହନଲଲର୍‌ ସର୍‌ ତାଖରେ୍‌ ଗୋହିଏ ଶିବ ମନ୍ଦର୍‌ ଥଲା । ସେଇ ଶିବ ନତ୍ରକୁ 
ସାଇ ଶିବଙ୍କୁ ତୁଇଁ ସେମାନେ ଶଥ କଲେ ସେ ସେମମାଚନେ ଆମମର୍‌ଣ ଷର୍‌ଷ୍ପର୍‌ର 
ସୁଖଦୁଃଖରେ ଭ୍ରରୀ ହେବେ । କେନ୍ଦର କାହାକୁ ସ୍ତଚାର୍‌ଣା କରବେ ନାନ୍ତି । 

ଏ ଶଷଥଥ ସେମାଜେ ରକ୍ଷାକରଥୁରଲେ । କେବଳ ସେତକ ଜ୍ଲୁଦ୍ଦେ୨ ଖସୋଦ୍ରନ- 
ଲାଲକ୍ୁ କଦ୍ଲେଇ ଦେଇଥୁଲା ସରସ୍ବତୀ । କଚ ଦନ ଗର୍‌ ଶୁଣିଲ ସୋହ ନଲାଲ 
ନଦ ଗ୍ରଡ୍ଦେଇବୁ । ବକାହର ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ଗରେ୍‌ ଚାଙ୍କ ଘର୍‌କ୍ଲ୍‌ ଯାଇ ଦେଖିଲ 
ସୋହନଲଲ ପୂଜା କରୁଚୁ । ସରସ୍ପଙ୍ରୀ ହସି ହସି କନ୍ରଲ୍ଭ “ସେ ମଚେ ଗୁଡ଼ 
ତତଡ଼ାଇକାକ୍ୁ ଗିଖେଇଛନ୍ତ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭୁଜା କରବାକ୍ସୁ ଗିଖାଇନୁ । ଆମେ 
ଦୁଇଜଣସଯାକ ଏବେ ଗୁଡ଼ ୍ଡ଼ାଉତକୁ, ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଷୂଜା କରୁଚୁ ।”” 

ଦେତିଲ ସରର ଖା ଫେରାଇ ଆଣିଛୁ ସେ । ଅଗଣାରେ ଗୋଵିଏ କ୍କୁଳସୀ 
ଗନ୍ଥ । ଷଷୀଙ୍କ ଞ୍ଜ ଖ୍‌ ଗୁଡ଼କ ଗରସ୍ଟ୍ାର ପରିଚ୍ରମନ୍S୍ର । କଂସା ବାସନଗୁଡ଼କ 
ଚକ୍ଚକ୍‌ କରଛି । ଷରଗ୍ଟ୍ାର ଲୁଗା ଭଙ୍ଗା ଯାଇ ଆଲଣାରେ ର୍‌ଖାସାଇନଛ୍ତି । 
ପ୍ରଶସ୍ଥ ଅଗଣା୫। ଆଗରୁ ଶ୍ରୀ୍ତନ ହୋଇ ଷଡ଼ର୍‌ବ୍ରଥୁଲ ଏବେ ଗୋବର୍‌ରର୍‌ 
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ଅଗ୍ଧୀଣ୍ରଭ ୧୬୩ 


ଲପି ଚାଂର୍‌ ଚେଢେଗ୍ବ ଦଦଲାଇ ଦେଇଚି ସର୍ପଝ୍ଥ । ଅଗଣାର ଗୋଟ ଭାଗକୁ 
କେଭେ ଫୁଲଗଛ୍ଥ ମଧ୍ଯ ଦେଖିଲ । ଗେଣ୍ଡି, ସଛ୍ଯାମଣି, ର୍‌କଳୀରଳା । ମନରେ 
ଘ୍ରବଲ— ଯାହାହେଉ, ସରସ୍ପଙ୍ର ଚା' ମନ ) ଲି ଗ୍ରେଃ ବସାଵିଏ ପାଇଛୁ ଚା” 
ହେଲେ । 

ସୋହନଲ୍ମଲ ଦ୍ଦଝନେ ମୋତେ ଦେଖା କରିଦାକ୍ସୁ ଆସିଲା । ଦେଖିଲ ସେ 
ଆଜନ୍ଦରେ୍‌ ସ୍ତମ୍ଭ ସ୍ପର୍ଗଗର୍‌ ଦାସ କଲ୍ଥଛୁ । ଗର୍୍‌ର୍‌ଲ, “ମଦ ର୍ରଡ଼ ଦେଇ ତତମର୍‌ 
କସଷ୍ମ ହଡ୍‌ନ୍ନ ?” 

ସେ କନ୍ରଲ୍ମୟ “ଦୂଇ-ର୍ଵର୍‌ଦ୍ଦନ ହୋଇଥଲା । କନ୍ଧ କଷ୍ଟର ହେଲେ କା କଣ 
ଢେଲା, ସରସ୍ବଙ୍ଣ ଜାଇ ଝିକଏ ଘଦ୍ଦ କଷ୍ଟର ସନ୍ଜୟାରଲ, ଚେବେ ଆଉ୍‌ କଣ 
କରଷଗାରଲ ? ସେଇ ମେସିନ ଗାଇଁ ମରେ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ହୁଏନା ? ଏମିତ 
ଦ୍ଧନସାଇଛୁ ସେଚ୍େବେଳେ ଦ୍ନସାକ ଜଖାଇ ମଧ୍ଯ ମେସିନର୍‌ ସେଦା କରଛି । 
ସାଢାକୁ ଭଲ ଷାଏ, ଚା? ପାଇଁ କଣ୍ଟ କରଦାକୁ ଗଡ଼େନ କ ? ଏବେ ମୁ 
କେଉଁ ଥ୍‌ଗାଇି ଆଷଣଙ୍କ ଷାଖକ୍ସ ଆସିଛୁ ଚାହା ଆଗେ କ୍ଲଦ୍େ । ସରସ୍ପଝଖର 
ଘ୍ତର୍‌ ଇଚ୍ଛା କଛ୍ୁ ଗୋ୫।ଏ ୂଜା କରିବାକୁ । ଦୁଗା, କାଳୀ, ଜଗଦ୍ଧାୟୀ— ଆଷଣ 
ସାଢା କନ୍ଧୁବେ । ସରସ୍ପଙ୍ରୀ ଆପଣଙ୍କୁ ଗର୍୍‌ର୍‌ଦାକୁ କନ୍ଧଛୁ ।”? 

କବ୍ରଲ, “ଦୁର୍ଗା କାଳୀଙ୍କର ଷୂଜା ଦରକାର କଣ | ଚା” ଜା ତ ସରସ୍ଵତୀ 
ସରସ୍ବଝ ତୂଜା କରୁ ? 

“ଠିକ୍‌ କନ୍ଧିଛ୍ତ ୨? 

ମହା ସମାଗ୍‌ହରେ ସରସ୍ବତୀ ଗୂକାଢେଲ୍ମ ! ଖାଲ ମୁଁ ନ୍କୁହେଁ, ସହର୍‌ଯାକର୍‌ 
ଲୋକ ନ୍ନମନ୍ତ୍ରିଭ ଦୋଇଥ୍ବଲେ-¬ ନ୍ରନ୍ଧ୍‌ଠ ମୁସଲମାନ, ର୍ରାଦ୍ମଣ, ଚମାର୍‌ ସମସ୍ତେ । 

ୟାର ମାସ ଦ୍ର ୫ା ପରେ୍‌ ଶୁଭସମ୍ଭାଦଂି ଜାଣିଷାରଲ — ସରସ୍ବତୀ ଅନ୍ଧଃସତ୍ତ୍ା । 

ସଥା ସମସ୍ଟରେ ସୁନ୍ଦର୍‌ ଗୋଝିଏ ସୁଅ ଦେଲା । ଆଦର ଥରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଖ୍‌ ଆଇଲା ସୋଦନଲାଲ । 

ମାସ କେତେ ଷରେ ବଦଳ ହୋଇଗଲ ମୁଁ ସେଠ୍‌ । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍କରେ୍‌ 
ଗୋ୫ାଏ ଆନମ୍ମୀଷ୍ଟ୍‌ ସମ୍ପର୍କ ହୋଇସାଇଥୁଲା । ଗ୍ରଡ଼ ଥିବାକୁ କଷ୍ଟର ହୋଇଥଲା 
ଅବଶ୍ୟ । ଯି ଦାବେଳେ କନ୍୍ରରଲ, “ମଝି ର୍‌ ମଝିରେ ଭମମର୍‌ ଖବର୍‌ ଦେବ ।"? 

ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ସରେ ହଠାରୁ ସୋ ହନଲ୍ମଲ ନଜେ ସଶଙ୍ବରେ୍‌ ଆସି ହାଜର୍‌ 
ଢେଲା ଦ୍ଦନେ । କନ୍ଦ୍ରଳ୍ଭ ସରସ୍ଵଝ୍ଥ ମଧ୍ଯ ପଳାଇ ।” 

ସରେ ୨୬? 
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୧୨୪ ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର 


“କ୍କ ହଜୁର, ମୁଁ ଆଗରୁ ଆଷଣଙ୍କୁ କନ୍ରଥଲ ସ୍ବୀଗଲ୍ମକମାନନେ ଗୋଝାଏ 
ଅଜବ୍‌ ମେସିନ୍‌ ।”? 

କ୍ଲଆଡ଼େ ଯାଇଛୁ କନୁ ଜାଣ ?”? 

““ଲଳରୁ କନ୍ଧଯାଇନ କାହାକୁ । ପିଲ୍ମଖାକ୍ୁ ମଧ୍ୟା ନନେଇଯାଇଛୁ ।” 

ବ୍ଲମ ସାଙ୍ଗରେ କଣ ଝଗଡ଼ା କରୁ ହୋଇଥଲା ୨” 

“ଲଛ ନାନି? 

ଝିକଏ ଚୁଞ୍ର ଛୁ ଳନୁଲା-ଆଷଣ କଂଣ ଚାର ଗାଆଁ ର୍‌ ଠିକଣା କାଶିତ ? 

ଠିକଣା ସଂଗ୍ରହ କର୍‌ଦାର୍‌ ମୋର୍‌ ସଉ୍‌କ ନାନ୍ତି । କନ୍ଥତନ୍ତ “ଜା, ଠିଳଶା ର 

ଜାଣିନନ ।”” 

ସ୍ବାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମଜେଅଡ଼ମ୍ଭ ସ୍ତାଚୀନ ଶାସ୍ତ ନାରଗଣ ଏଇଥୁ ଗାଇ ବୋଧହୁଏ 
ଅଲ୍ମଭକୁଲ ୀଲମଥାନଙ୍କ ସମ୍ବଳଗର୍‌ ଆମକ୍ସୁ ସାବଧାନ କରିଦେଇ ସଯାଇଛ୍ରନ୍ତ । 
କନ୍ଧ ସ୍ରମ୍ପଖ ସେ ଏମିଭତ ଦ୍ରଗାଦେବ ଚା ଘ୍ରବଚାରନଥୁଲ ! 

କନଛୁଷଣ ବସର୍ତ୍ତ ମୂର୍‌ ଠି ଆ ହୋଇ ସୋହନଲାଲ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଭ । 

ମାସ ତନ୍ନାର ସରମ୍ପତ୍ତର୍‌ ଚିଠି ପାଇଲ ଶଖଟଣ୍ଡ । ଭ୍ଲଲ ବନାନ୍‌ରରେ 
ଷରଞୂର୍ଡ୍ତ ବଙ୍ଗଳାରେ ଲେଖା ଠି | ୭ଠିରର୍‌ ଯାହାଲେଖିଥୁ୍ଭ ଚାର ଶୁ 
ସଂସ୍କତ୍୍‌ଣ ଏହା ହେବ । 
ଶ୍ରଚର୍‌ଟଣେଷ୍ଠ , 

ଜୀନା ଆଣ ମୋ ସମ୍ଭ୍ଧରେ କଣ ଘୁଛ୍ତନ୍ତ । କନ୍ଧ କଂଣ ହୋଇଥୁଲା 
ଶୁଣନ୍ତୁ । ଆଷଙ୍କ କୋଧଡ଼ ଏ ମନେଥବକ, ମୁଁ ଆଗଣଙ୍କୁ କନ୍ଧଥୁଲ ସେ ମୁ ମାଂ 
ପାଖରେ ପଡନ୍ଷା କରିଛୁ ସେ ମୋର୍‌ ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ମାକ୍ସ ଦେବ । ମୋ ସୁଅ 
ସେଚଲେବେରଲେ ବଡ଼ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ସେତେବେଳେ ଥରକ୍ଲୁଥର୍‌ ଏଇ ପ୍ତଛ୍ତ୍ର 
କଥାଖା ମୋର୍‌ ମନେଅଡ଼ଥଲ୍ଭ । ମା'ଙ୍କ ସାଇଁ ମନ ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ଦେଉଳ । 
ଚରେକେ ମନକୁ ଦୁଝାଉଥଵଲ ସେ ମାଂ ବୋଧଡୂଏ ବଞ୍ଚ ନାଦାନ୍ତ । କନ୍ଧ ସ୍ତୋକ 
ଦେବା ଆଉ୍‌ ଚଲ ନାନି । ହ୍ଛଠାଢୂ ଗସ୍ତାରର୍‌ ଆତ୍ମଗାର୍‌ ନଚ୍ତୀଜ ବଣିଆ 
ସାଙ୍ଗଚର୍‌ ଦେଖାଢେମ୍ମ ଦ୍ରଚନ । ସେ ଗୋଶା ଏ ବଦୀଢରର୍‌ ବର୍‌ ଥାଡୀ ହୋଇ 
ଆସିଥୁସ । ସେ କନ୍ତର, ମାଂ ବଞ୍ଚଚ୍ତନ୍ତଟୁ ଆଜ୍‌ ମୋ ସାଇଁ ଗଜ୍‌ କନଦାକଃା 
କରୁକ୍ରନ୍ତ ! 

ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କଥା ଜଳରେ ଦ୍ଦଳଜେ ପର୍ରଥ୍ବଲ, “ଆକ୍ରା, ତ୍ତୋକନକ୍ସୁ ଯନଦ୍ଦ 
ମୁଁ ମା ପାଖକୁ ଷଠାଇଦଏ ଚ୍ାଂହେଲେ ତ୍ଗୁଃମେ କଂଣ ଆତ୍ଣତ୍ତି କରଦ ୨”? ସେ 
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ଅଗ୍ୀଶ୍ଵର୍‌ ୧୬୫ 


କାଘଭ୍‌ଳ ଗର୍ଜନ କର୍‌ ଉଠିଲେ । ମୋର ଆଉ୍‌ ନଧା ମନେହେଲା ଯେ, ମୋ 
ସୁଅ ଯଦ୍ଦ୍ର ଏଠି ମଣିଷ୍ଠ ହୁଏ ଚା”ଢେଲେ ଚା”ର ସାଙ୍ଗ ଦେବେ ସେଇ ଚମାର୍‌ 
ପିଳ୍ଲାମାନେ । ଏଇସଦ୍ତୁ ଘ୍ରଦଭୁଛୁ, ଏମିଭତ ସମମତ୍ଟ୍‌ରେ ଆହଡୁର ଥରେ ଦ୍ଦନେ ନବ୍ବୀନ 
ବଣିଆ ସାଙ୍ଗରେ ବେଖାହେଲ୍ଭ । ସେ କନ୍ଧ୍ଳ୍ମ ଏଥର୍ତ ମା? ଚାକୁ ଠୋଇଚତ— 
ମୁଁ ସେମି ଚା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଦେଖାକର ଆସେ ମାଂଙ୍କୁ ¦ ସ୍ଵାର୍ୀ ହେଚ୍ରେବେଳେ 
ଘରେ୍‌ ଜଥୁଲେ—ପ୍ରେସ୍‌କ୍ଲ୍‌ ଯାଇଥୁଲେ । ମୁଁ ଘ୍ଦତଲ, ସେ ଫେରଲେ ଚାଙ୍କୁ ପର୍୍‌ର୍‌ 
କର୍‌ ମିଛ୍ଦ । ଲନ୍ତୁ ପୁଣି ଭୟ ଦେଲ ସେ ସଦ୍ଦ ଯିବାକୁ ମନାକରଦେଚେ । ଜଜ 
କଣିଆ କନ୍ତଲା, “ମିଭୁ ଭ ଗ୍ଵଲ, ଭନା ବେଳେ ଗାଡ଼ । ମୁଁ ଚୋର ମାଂଙ୍କର 
କାକୁତତମିନତ୍ତ ଶୁଣି ଗୋଵଝିଏ ଦ୍ଦନ ଗାଇଁ ଅସିଛୁ । ଢଳ ନଗଲେ ମୁଁ କନ୍ଧ ଅକ 
ଫେରଯିବ । ମୋର୍‌ ବଦହୃତ୍ତ କାମ୍ଭ ତଡ଼ି ରନ୍ଧଛୁ ।” ଶେଷରେ ର୍ଵଲତଲ ଚା? 
ସାଙ୍ଗରେ | କାମା ଶୂବ୍‌ ଅଜ୍ୟାସ୍ତ ହୋଇଥୁଲା ବୁଝି ତାରୁଛୁ । କନ୍ଧ ଯେଚ୍ଚେବେଳେ 
ଅଉ୍‌ଅଡ଼ୀ ଥଲ ସେଚ୍ତେବେଳେ ମାଂ”ଙ୍କୁ ସେଡ୍‌ କଥ। ଦେଇଥୁଲ ସେଖ ଛନ୍ଦ 
ଜର୍‌ଖେ ଢା” ହେଲେ କଂଣ ସ୍ୟ ଭଙ୍ଗ ହେବନ୍ଧ ? ଚାଂଛ୍ଥଡ଼ା ସେଜ୍‌ ପିଲକ୍ସ ମୁଁ 
କଶମ୍ଭାସ ପେରେ ଧରୁ, ଭୁକୁର କ୍ଷୀର୍‌ ଦେଇ ମଣିଷ କରୁ, ଚା ଉ୍‌୍ଝରେ 
କଂଣ ମୋର୍‌ କଛୁ ଅଧ୍କାର ନାନ୍ନି ? ସନ୍ତୁ ଅଧକାର କ”ଣ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ? କଥା 
ଛଳଲରେ୍‌ ଓ ଦ୍ଦଜେ କଥା୫ା ପକାଇ ଦୁଝିଥୁଲ ଚାଙ୍କ ମନର୍‌ ଘ୍ତବ କଂଣ। 
ସେଥଵତାଇି ଘରକୁ ଆସି ମଧ୍ୟା ଭୟରେ ଆଉ୍‌ ଖବର୍‌ ଦେଇଗାରନ । ସଦ୍ଦ 
ଆସିକର ହୋ-ଦହକ୍ଷ୍ରା କର୍‌ଞ୍ତ। ଚା ଢେଲେ ତା ଭ୍‌ଭରେ ଗୋ୫।ଏ ଅସୁହର୍‌ କାଣ୍ଡ 
ହେବ । ଏକେ ଭ ମୋଚ୍ତେ ନେଇ ନାନା କାଣ୍ଡ ହୋଇଛୁ | ଅଉ୍‌ ଚୋଶାଏ କଥା 
ମଧ ମୁଁ ଘାବଥଲ । ମାଂଙ୍କୁ ଭୁଝାଇ ସୁଝ୍‌ ଇ ଚାଙ୍କୁ ମୋ ପାଖକୁ ନେଇଯିବ । 
ତାଂହେଲେ ଦୁଇ କ୍ଲଳନ୍ଥି ବଜାୟ ରନ୍ଦବ । କରନ୍ତୁ ସେ କଥା ଭେଲଜାନ୍ତି । ନା? 
ଉଖମାଵଝି ରଡ଼ ଅସିବାକୁ ରକ ଦେଲନାନ୍ସି କୌଣସି ସ୍ତକାରେ । ଆଡ୍‌ ମୋ 
ପୂଅ ସାଙ୍ଗରେ ଇଖତମେଧ ରେ ମା” ବେଶ୍‌ ସ୍ବଦ କର୍‌ ଷକାଇଥୁଲା । ସେ ର୍‌ତରେ 
ତାଙ୍କ ଗାଖରେ ଶୋଉ୍‌ଥୁଳଲ । ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ତ୍‌ଚ୍ତରେ ଖୁବ୍‌ ଟେରା ହୋଇ 
ଡ଼େ । ସେଚ୍ରେବେଳେ ମୁଁ ଘ୍ବବଲ ଏଥର୍‌ ଫେରସିବ । ସେ ଦୁଏତ୍ତ ଝିଲଏ 
ର୍‌ଗାଗଵଗି କରବେ; କନ୍ଧ ଗୋଡ଼ ଢାଇ ଧରଲେ ମୋ ମନକଥା ବ୍ଲଝ୍ବେ ଦୂତ | 
ମା ପାଖରେ ପୁଅକ୍ସ୍‌ ର୍‌ଖି ଏକା ଫେରଚଲ । ସାଇକର ଦେଖିଲ ଅ ମବ୍ଦରେ 
ଅନ୍ୟଜଣେ ଲୋକ ଭରନ୍ତୁ । ଚମାର୍‌ମାାନେ କନ୍ଧଲେ, ମୁଁ ଚ୍‌ଲକ୍ଷିକାର୍‌ ଦନ 
ଘହର୍‌୫। ଗରେ ସ୍ବାହୀ ଗ୍ରେସର୍‌ ରଗ୍ଵକର ଗଘ୍ରଡ଼ ଦେଇ ସର୍ଧୁ କିନ୍ତ ଅତ 
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ଶସ୍ତାରେ ବନ୍ଧୀ କରତେଇ ର୍ଵଲସୀ ଇଚନ୍ତ । କେଉ୍୍‌୍‌ଆଡ୍ତେ ଯାଇଚନ୍ତ କେନ୍ଦ୍ର 
ଜାଣନ୍ତନ୍ନ । ମହାବ୍ତୟଦରେ୍‌ ଅଡଲ । କେନ୍ଗ କେନ୍ଦ୍ର କନ୍ଧଲେ କଲକଚାୀ ସାଇଛନ୍ତ । 
କଏ କନ୍ଧଲ୍ଭା କମ୍ବେ । ଭାବଲ ଘରକ୍ସ୍‌ ଫେରମିବ । କନ୍ଧ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ମାଂଙ୍କ 
ପାଖରେ ଥଲ୍ଞବେରଳେ ପଡ଼ାର ଚକା ଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଓ କଣେଷକର୍‌ ଜମିଦାରଙ୍କ 
ଜାଏବ ମହାଶୟଙ୍କ ଆଖିର ସେଜ୍‌ ଇକିଚ୍ତ ତାଇଥଲ, ସେଥ୍ବରେ ମନେଦେମ୍ଭ 
ସେଠିକି ସନ୍ଦ ଫେରିବ ଚା” ହେଇ ମା'ଙ୍କୁ ପୁଣି ନୁଆ ବଦରେ ସ୍ତକାଇବ । 
ଇତ ମଧ୍ଯରେ ଅଡ଼ାର୍‌ ଜଣେ ଚଦ୍ଦା ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍କରେ୍‌ ଦେଖାହେଲ୍ମ । ସେ ଯାହା 
ଖବର୍‌ ଡେଲ୍ଭ ସେଥୁରେ ସ୍ଥମ୍ଭଭୀର ହୋଇଗଲ । ସେ କେରେଦ୍ରଜ ଆଗରେ 
କଲିକଭ୍ତା ଯାଇଥ୍ଲ । କନ୍ଧଳ୍ଚଚ ସୋହଜଲଲ ଅଷରାରରେ୍‌ ମରଯାଇଛୁ । 
ମଦଖାଇ ଅଲ୍ନ ହୋଇ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଅଡ଼ଥୁଲ୍ଭ । ଗୋଷାଏ ମର୍‌ ଲର 
ଥାସି ମୂ ଣ୍ରଵାକୁ ଚୁର୍‌ମାର କରଦେଇ ର୍ଵଲଗଲା । ଶୁଣିକର ସେମିତତ ସଥର୍‌ 
ହୋଇଗଲ । ଚିର୍‌କାଳ ୟଦ୍ଦ ଅଥର୍‌ ହୋଇନଛ୍ମାଇଥାନ୍ତ ତା'ହେଲେ ତ ୍୍ତଲ 
ହୋଇଥାନ୍ତା । କନ୍ଧୁ ଭା” ହେମ୍ମ ନାହି । କପାଳରେ ସେତେବେଳେ ମଧା ଅନେକ 
ଦୁର୍ଗର ଲେଖାଥୁଲା । କଂଣ କରବ, କୁଆଡ଼େ ସିବ । ମହାଦୁଶ୍ଧନ୍ଧାରେ ଡ଼ଲ । 
ଆମ୍ମସରେ ସେଜ୍ତ ନୁଆ ଭଡ଼ାଝିଆ ର୍‌ନ୍ରଥୁଲେ, ଚାଙ୍କ ସ୍ଵରୀ ମଭୋ ଆଡ଼କୁ ଥରେ 
ତ୍ଵଡ଼ିଡ଼ଇ ସର୍ତ ବାରଣ୍ଡାରେ ଝିଲଏ ସମୟ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବସାକୁ ଦେଲେନାନ୍ତି। 
ଅଥର ସେଇ ବାର୍‌ଣ୍ଡା। ଦ୍ଦଚଟନେ ମୋର ଥଲ | ବାରଶ୍ରା୫ୀ ମୁଁ କେତେଥର ଧୋଇ, 
ଗୋଚୁରୁ, ଲପିଛୁ । ଏବେ ମୋର ଆଉ୍‌ ସେଠି ବସିବାର୍‌ ମଧ୍ଯ ଅଧ୍ଵକାର ନାନଛ୍ି । 
ଚମ୍ପାରମ୍ମାନେ ଅବଶ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ର କ୍ଯଦହାର କରଥ୍ବଲେ । କନ୍ଧୃଥ୍ବଲେ, “ମାଜ, 
ତୁମ୍ଭେ ସେଚେନ୍ଦନ ଖୁସି ଆମ୍ମ ତାଖରେ୍‌ ର୍ରଢ ।” କନ୍ଧ ଚମାରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ରନ୍ଧବାକ୍ ମୋର୍‌ ଗ୍ରବୃତ୍ତି ହେଲାନାଚି । ରାସ୍ତାରେ ରାସ୍ତାରେ ଘୁରକ୍ଲୁଲଲ ¬ କେଉଁଠି 
ଯଦ୍ଧ ଗ୍ଵକଗ୍ଲଣୀ ହୋଇ କାମ୍ମ ଗାଇୟାରେ୍‌ ଏନ୍ସ ଆଶାରେ । ଏମିତ ସମରେ 
ସେଇ ସରବାଲ୍ଲୀ ସାଙ୍ଗରେ ସୁଣି ଦେଖାହେଲ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ର କ୍ଯବଢାର କଲା 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ଢାରଠୁ ଶୁଣିଲଲ ରମ୍ମଜାଜ ଅଲ ମର ୟାଇନ୍ତି । ସେଉ୍୍‌ ଦାରେଗାକ୍ଲ 
ସେ ସଡ଼ସନ୍ତ୍ର କର ଜେଲ ବେଇଥୁଲ, ଚାଙ୍କର ସ୍ଲେତ୍ବ କୌଣସି ଗୁଣ୍ଡା ଭାକ୍ସ 
ମାରଛୁ । ସେ ସୋହଜନଲ୍ମଲର୍‌ କଥା ଶୁଣି ଝର୍‌ ଝର୍‌ କର୍‌ କାହ ଅକାଇଲ। 
କନ୍ଧିଲା ସେ ରକମ ଦ୍ଲ୍‌୍ଦାରଆ ଲୋକ ଦେଖାଯାଏ ନାନି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନକନ୍ଧ 
ଗ୍ଵଲଯାଇଥବାରୁ ମଚ୍ତେ ଗାଳ କଲଲ ଖ୍ବ୍‌ । ଭାଂଗରେ୍‌ କନ୍ରଲ୍ମ ଚୁ ଯନ୍ଦ ମୋ 
ତାରେ ରବହ୍ରବାକଲ ଗ୍ଵଵତିରୁ୍‌ ଭଚତେ ର୍‌ଖିଷାରେ । ଯଦ୍ଦଦା ଭରେ ଥରେ ର୍‌ଖି ଶୃକ୍‌ 
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ଖୁବ୍‌ ହାଙ୍ଗାମାରେ ଷଡ଼ଥଲ । ମୁଁ କନ୍ଥଲ, “ମତେ ସଦ୍ଦ ଭଦ୍ଧ ୍ବବରେ ରଖିବ, 
ମୋ ଉ୍‌ଷରେ ଜୋର ଜୁଲମ ଜବରଦସ୍ତ କର୍‌ କନ, ଭା” ହେଲେ ମୁଁ ରନ୍ତାରେ | 
ସର୍‌ ବାଳା କଭକାମୁଡ୍ତ କନ୍ଧଲ୍ମ-“ ର, ୭, ଯା ହୋଇଯାଇଛି ଚା ଆଉ୍‌ କେବେ 
ହେ ବନ୍ଧ । ଚା” ଛଡ଼ା ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅତ୍୍ସର” ଚୋର ସହାୟ । ମୁଁ କଣ ଚୋ 
ଉ୍‌ପରେ୍‌ ଆଉ ଜବରଦସ୍ତି କରବାକ୍ସ ସ୍ପାହସ କରବ ? ମୁଁ ସେଇ ଘର୍‌ କାମ୍‌ 
ଗାଖରେ୍‌ ରନ୍ରଗଲ । ଚେଖିଲ ତୀ”ଛ୍ଥଡ଼ା ମୋର୍‌ ଅନ୍ଯ ବା୫ ନାନି । 

ଆଷଣ ଗ୍ଵଗିବେ ଜାଣେ ¦ କେବେ କ୍ର ଆପଣଙ୍କୁ ବାପା ବୋଲ ଡାକଛୁ । 
ଆତ୍ମଣଙ୍କ ଦସ୍ଟାରେ କେଚେ ଦ୍ଦନ ଷାଇଁ ସୁଖର ସଂସାର୍‌ ଗଡ଼ି ଗାରଥ୍ବଲ । ଏକଥା 
ମୁଁ କେଉଁ ନ୍ଦନ ହେଲେ ଭଲ ପାରବ ନାନ୍ଦି । ସେଥ୍ଵଶାଇଁ ଆଉଥରେ ଆତ୍ଣଣଙ୍କର 
ସାହାସ୍ୟ ଭକ୍ଷା କରୁଛୁ 

ସାହା କର୍ରୁଚ୍ତ ଭାହା ମୋତେ ଝିକଏ ହେଲେ ୍ତଲ ଲାଗୁନାଵ଼ି । କନ୍ତୁ କଂଣ 
କରବ, ବାଧା ହଢୋଇ କରୁଛି । ଯଦ୍ଦ ଆଣ ଦୟ୍ଟାକର୍‌ ମୋରେ ଅନ୍ୟ କେଉ୍୍‌ଠି 
ଗୋଶାଏ କାମ ଜୁଇ ଦ୍ରିଅନ୍ତେ, ଏଇଛଷଣି ଗ୍ଵଲସାଂନ୍ତ । ଆାଗଣଙ୍କ ହୀସପାରା- 
ଲରେ୍‌ ଶୁଣିଛୁ ଧାଣ, ନର୍ସ ଏସଭୁ କାମ ମିଳେ । ମରେ ଗୋ୫ଧଏ ସୋଗାଡ଼ 
କର୍‌ ଦ୍ଦଅନ୍ତେ ନାନି ୨ କମ୍ଭ ଦର୍‌ମା ହେଲେକ୍ଦ ସିବ୍ର । ମୋର୍‌ ନଜର୍‌ ସାମାନ୍ଯ 
ଖାଇବା ପିନ୍ଧବା ଖର୍‌ଚତଃ। ଚଳଗଲେ ଦେଲ । ଅଷଣଙ୍କଠାରୁ ସାହଢାସ୍ଯ 
ଗ୍ଵନ୍ଧିଦାକୁ୍‌ ମୋର୍‌ ଆତ୍ତ୍‌ ମୁହଁ ନାନ୍ଦି¬ଏକଥା ଜାଣିସୁ୍ତା ମୁଁ ଗ୍ୃହ୍ଧ ଛ । କାରଣ 
ସ୍ତକ୍ସଚ୍ତରେ ମୁଁ ନର୍ୁତାପ୍ । ଆଉ କଂଣ ଦସ୍ତା ସାଇଦ୍ତନ ଆଣ୍କେର୍‌ ? ମୋର୍‌ 
ଶ୍ତକୋଝି ସ୍ରଣାମମ ଜାଣିବେ । । ଇଚ | 

ଆତଣଙ୍କ ଝିଅ 
ସରସ 

ରଠି ଖଣ୍ଡକ ଖଡ଼ି ଣ୍ରି ଭାନେ ସାହାକୁ ଜୁଗୁର୍ସା” କହନ୍ତ ସେଇଆ ଚେକ 
ଉଠିଲା ମୋ ମଜରେ । ଠିକ୍‌ କଲ ସେଇ କାଲଭ୍ସଜଙିସୀ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ 
କୌଣସି ସଶ୍ତକ ରଖିବ ନାହିଁ । ହାସ୍ଭାତାଳରେ ଆପ୍ରେଜନ୍ିସ୍‌ ନ୍ସଘ୍ବବରେ 
ତାକୁ ନୟୁକ୍ୁ ଦେଇଷାରଥାଥନ୍ତ । କନ୍ଧ ଚଡାଧାଳ ହୋଇଥବଲ—ଚେଣୁ ଭାର୍‌ 
ଶଠିର୍‌ ଉ୍‌ତ୍ତର୍‌ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଦେଲନାହ୍ି । 

ଚଠିଆାଇକାର ପ୍ରାପ୍‌ ଗ୍ଵର୍‌ ବତ ସରେ ଆଙ୍‌ଥରେ ସରସ୍ବଝ୍ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା 
ଢୋ ଇଥଲ୍ଭା । ସେଚ୍ତେବେଲକ୍ୁୁ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ରୋଵେ ଜାଗାକୁ ବଦଳ ହୋଇ 
ଯାଇଛୁ । ଦ'ଷହର୍‌ ବେଳ । ଗୋଖାଏ ଗାଁକୁ ଯାଇଛୁ ରୋଗୀ ଦେଖିବାକ୍ଲା ସିବା 
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ବେଳକୁ ନଜର୍‌ ଅଡ଼ନ । ଫେରିବା ବେଳକ୍ଲ୍‌ ଦେଖିଲ ଗାଁ ବାହାର୍‌ ଗୋଝାଏ 
ଖୋଲା ଚଡ଼ଆ ମଟ୍ବିରେ ଗୋ୫ାଏ ଗେରୁଆ ବାଜା ଉଡ଼ୁଛୁ । ଧୃଜାରେ ଲାଲ 
ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଅଛୁ “ସୋହନଲାଲ ଆଶ୍ରମ” । ଗାଡ଼ ଅଝକାଇଲ | ଭା'ଂଘରେ 
ଦେଖିବାକ୍ସ୍‌ ଗାଇଲ, ବଡ଼ୁ ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲା ପାଖରେ ଗୁଡ଼ ଉଡ଼ାଉଛନ୍ତ୍ର । ଝିକଏ 
ଦୁରରେ ଗ୍ରେଃ ଗୋଝିଏ ମାଝିର । ବେଶ ଗରସ୍ଟ୍ରାର ଗରଚ୍ଛତନ୍ତ୍ର ବାଉ୍ଉଶ ଭାଵ 
ଘେରା ହୋଇ ସର୍‌ର ଅଛ୍ଥ ୟେ ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚରେ. କେଭେ ଘାରାଭ୍ରଡ଼ । ନାନା 
ସ୍ରକାର୍‌ର୍‌ ପାରା ଚର ଭୁଲ୍‌ୁଛନ୍ତ ! ଗାଡ଼ରୁ ଓଭ୍ରାଇ ଆଗକୁ ଟଲ । ଦେଖିଲ 
ମାଝିସର ଓ୍ରେ ଷଞୀଙ୍କର ଞ୍ଜ ସୀ ଝ୍‌ଲ୍‌ଚୁ କେଶ । ଗୋଶଏ ଶାଗ୍ଵ କନ୍ଧ 
ଉଠିଲା, 'ସୋହନ ଲାଲ, ସୋହଜଲାଲ କ ଜୟ |” ଯେଉ ପିଲାସରୁ ଗୁଡ଼ ଉଡ଼ାଉ୍‌- 
ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଭଚର୍ର ଜଣକ୍ଲ୍‌ ଡ଼ାକ ଷର୍ଵରଲ, “ଏଠି କଏ ରହେ ।” ସେ କଛ୍ଧଲ, 
ଂଭୈର୍‌ବୀ ଜାଇଙ୍ଗଂ । ଏକେ ବେଲେ ସରସ୍ଵଖ୍ ବାହାର ଆସିଲା “ସର୍‌ ଇତ୍ତର୍ୁ । 
ମୁଣ୍ଡବାଳ ଭ୍ରେକର କା ହୋଇଛୁ, ପିଛାଲ୍ଗା ଗେରୁଥା ! ସୌବନର୍‌ ସେ 
ତ୍ଉଦଗ୍ରଭ୍ବବ ଜାନି । ଭା? ବଦଳରେ ଗୋଖଏ ଶୁବ୍ଦ ଶାନ୍ତ ଶ୍ରୀ ବଙ୍ର୍୍ତ ହେଉଛୁ 
ଭା'ର୍‌ ସାଙ୍ଗର । ଏଠି ମଚ୍ତେ ଦେଖିବ ଏକଥା ସ୍ତଚ୍ଜାଶା କର୍‌ ନାଛ୍ତି ସେ। 
ଅକାକ୍‌ ଢୋଇ ଗୁନ୍ଧି ରନ୍ରଳ୍ମ କରତ ସମସ୍ତ । ଭା'ଷରେ ୭ହ୍ରିଷାର୍‌ ହସି ହସି 
ଆଗେଇ ଅସିଲା ମୋ ଘାଝକୁ | ସ୍ରଣା୍ଭ ମଧ୍ୟା କଲା | 

“କଷା, ଆଟଣ ଏଠିକି କେମିଛ ଆସିଲେ ?” 

ଛୁ ଦନ ହେଲ୍ମ ବଦଳ ହୋଇ ଆସିଛୁ । ମୋର ଭ ଏ କକ୍ଧ୍ରାରୁ ସେ କକ୍ଷ 
ସର୍‌ ବୁଲବା ଗ୍ଵକର | ତୁ ଏଠାକୁ କରି ଆସିଲୁ ସେ କଥା କହ ।”? 

୧ ସରବାଳ୍ବ୍‌ ଗାଖରେ୍‌ କରୁ ଦନ ଥ୍ବଲ । ସେଚ୍ତେବେଳେ ଦ୍ାଇରେ କଛୁ 
ଝଙ୍କା ଜମିଲା ସେଚ୍ତେବେଳେ ବରଚ୍ଟରଲ ଆଉ୍‌ ପାର୍‌ ଭ୍ରେଗ କରବ କାନ୍ତିକ ୨ 
ଜଣକ ରାଖରୁ ଖବର୍‌ ଭାଇଥୁଲ ଏଠି ବେଶ୍‌ ଶସ୍ତାରେ କମି ମିଳୁଛୁ । ଚେଣୁ 
କଛୁ ଜମି କଣି ଗ୍ରେଃ ଚୋଂିଏ ଘର୍‌ ଡଅର୍‌ କର ଦେଇଛୁ ଏଠି ।” 

“କ୍ଂଣ କରୁଚୁ ଏଠି ??? 

“ସ୍ବାନୀ ଯାହା ଭଲ ଘାଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ ସେଇଆ କରୁଚ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ କଣି 
ଦେଉଛୁ, ଘ'ରା ଓ ଷଛୀଙ୍କର୍‌ ସେବା କରୁଚ ।” 

ନସାକ୍‌ ଢେ ଇ ଠିଆ ହୋଇ ର୍‌ନ୍ଧଲ କେରେ ମୂହ,ଶ୍ଚି । ଭାରେ ଷଗ୍ଟରଲ, 
“ ଚ୍ରୋର୍‌ ସୁଅ କେଉ୍‌ଠି ?” 

“ସେ” ହାଂ ପାଖରେ ଥୁଲା ଏବେ ଅଉ ଜାନ ।” 
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ଏବେ କେଉ୍୍‌ଠି ?”? 

“ପରଗଲା ମ୍ୟାଲେରିଆ ଭ୍ରେଗି ଭ୍ରେଗି ।”? 

ଖସେଉ୍୍‌ ପିଲାସଦୁ ଗୁଡ ଉଡ଼ାଉଥୁଲେ, ସେମାନେ ଆସି ଠିଆହୋଇ ଥଲେ 
ଆମକୁ ଘେର । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ସରସ୍ବଖ୍ଖ କନ୍ତଳଞ୍‌ “ଏବେ ଏଇମାଜେ ଛ୍ଜି 
ମୋର ପୁଅ ।” 

ହଠାତ ଇଚ୍ଛାହେଲା ଚାକୁ ଗୋଶ।ଏ ସ୍ରଣାମ କରବାକୁ । କନ୍ଧ ମୁଁ ନଇଁ 
ପାରଲ ଜାଣି ୫।ଇଝ୫୍‌ ଷ୍ଯାଣ୍ଢ ସୋଗୁଂ । ନଜର ପିଛା ଗ୍ୟାଣ୍ଡ ଜୁଵେ, ଝା 
ଥାମ୍ବସମ୍ମାନର ଗ୍ଯାଣ୍ଡ । 


ଦେଖ ବୟ, ତୁମକ୍ସ ଯେ ଏବେ ବଡ଼ ଲମ୍ବା ୭ଠି ଲେଖିଲ ଚଢ଼ା ତୁମକୁ ଗଲ୍ଧ 
ଶୁଣ।ଇବା ଷାଇଁ ଦୁହେ । ରଠିଖା ଲେଖିବାକୁ ସ୍ତାୟ ଗନ୍ଦର ଦନ ଲାଗିଛୁ । ଗତ 
ଅନ୍ତଦ୍ଧା ହେଇ ଲେତିଛୁ । ଲେଖିଛୁ— କାରଣ ଭୁମେ ମୋ ଗ୍ରନ୍ତ । ଖାଲ ଚା” ବ 
ଜୁହଡୈ, ଜ୍ୁମେ ଡାକ୍ତର ହେଇଚ୍ଥ । ଅର୍ଥାଚ୍ୁ ଭ୍ୁମେ ସେନ୍ସ ସମ୍ପଦାୟର କଣେ 
ହୋଇନଚ୍ଥ ସେଉ୍ଵ୍‌ ସଙ୍ପଦାସ୍ଟର୍‌ ବ୍ଯକ୍ରମଭାଜେ ବଭ୍ତୋପ୍ସ୍ର ସତ୍୍ଯମାନବଙ୍କ ମ୍ଯାରେ 
ସଦ୍ୁଠାରୁ ବେକି ବଦ୍ରୋସ୍ସର । ସ୍ତକ୍ସତ୍ତର୍‌ ନୟ୍ଟମ ଅମାନ୍ଯ କର ମନ୍ଲୁଷ୍ଯ ସଭ୍ଯ 
ହୋଇଛୁ । କନ୍ଧ ସ୍ତକ୍ସତ୍ତର୍‌ ସେଉ୍ତ୍‌ ୫ ସଦୁଠୀର୍ କଡ଼ା ନୟ୍ଟମୁ ସାଡା ଅନବାର୍ଯ୍ୟ, 
ସାହା ଅମୋଦସ, ଡାକ୍ରର୍‌ମାଚନେ ଅସ୍ତ ଧାର୍‌ଣ କରନ୍ତ ଭା'ର୍‌ ବର୍ରର୍ରେ । 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ଲଢ଼େଇ ମୃତକ ସାଙ୍ଗରେ, ଏଇ ଲଢ଼ାଇ କର୍‌ ସେମ୍ମାନେ ନଜେ 
ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ମରୁଛନ୍ତି; କନ୍ଧ ଭାକ୍କ ଘନ୍ରେ ଗଳ୍ରେ ଆସୁନ୍ଥନ୍ତ୍ ଆଡୁର୍‌ ଦଳେ । 
ବହୃକାଳରୁ ଏହା ଚଳଆାସୁଛୁ । ଭୁଗମେ ମଧ୍ଯ ଏବେ ସେନ୍ଦ୍ସ ଦଲରେ ସୋଗ- 
ଦେଇଛ । ଡାକ୍ରର୍‌ମାନଙ୍କର୍‌ ବଜାର୍‌ ଦର୍‌ ଆକକାଲ ଜମଶଃ କମିଯାଉ୍‌ରୁ; 
କନ୍ଧ ଭ୍ତାଙ୍କର୍‌ ଅସଲ ଦର କେବେଡେଲେ କମିକ ନାନି ସନ୍ଦ ସେମ୍ଭାନେ 
ଅମ୍ଭଣିଷ୍ଠ ଜହେବେ । ମଣିଷ୍ପ ଜଶ୍ତସ୍ତ କେମାର୍‌ରେ ପଡ଼କ ଏବଂ ସେ ଛ୍ତକଳ ଦୋଇ 
ତୁମ ପାଖକୁ ରଶ୍ତପ୍ବ ଆସିବ । ସେଚ୍ତେବେଳେ ଜ୍ୁମ୍ମେ ଦ୍ଦ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଣିଷ 
ଭଲ ବ୍ଯବହାର କର୍‌, ଚା ଢ଼େଲେ କ୍କୁମେ ସେ କେକ୍ରଳ ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଗ୍ଵେଗ 
ରଭ୍ନିଘାରକ ଢା” ସ୍ହ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ରଭ୍ଚିଗାରବ । ଜାକ୍ରରମାନେ ହଳ 
ଦେଶର ଲୋକଙ୍କର ସ୍ଵରୁଷ ରଦ୍ଧିଗାରନ୍ତ । ଆଉ ହେଲେ ମଜ୍ଲୁଷ୍ଯ ତାର୍‌ ସ୍ରୁଷ 
ଉ୍‌ତ୍ଘୀ୫ନ କରଷକାଏ | କାଦ଼ାକୁ ସେଚ୍େବେଳେ ବାସ ଧରେ ସେତେବେଳେ 
ସେ ଢା'ର୍‌ କାଖରେ ଲୁଚକର୍‌ ଥବା ସାଦୁଶାକ୍ସ୍‌ ଘୋଡ଼ାଇକାର୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରେ 
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ଦୁ୮୧ ଅଗ୍ନୀଶ୍ର୍‌ 


ଜାହିଁ, ବର୍‌ଂ ସେ ଭାକ୍ଲ୍‌ ବାସ ହାତରୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ ଭା'ଗାଖରେ 
ସମ୍ପୂର୍ଧ୍ତ ରୂଗ ଉ୍୍ଙଙ ହେବାକୁ ଆତ୍ତି କରେ ନାନଵ୍ବି । ସେ ସେଭେବେଳେ 
ଉଞ୍ବଙ ହୋଇ କ୍ଲମ ଥାଖକ୍ୁ ଆସିବ ସେତେବେଳେ ଚା”ର କବର୍ଯ୍ୟର୍ା ଦେଟି 
ଜାକ ଚେକ ନାନି । ଚାକୁ ମୋଗ୍ବଲ୍‌ ଲେକ୍ଚରୁ ଦଅଜାନ୍ବି । ଜାଲ ଗୋଵିଏ କଥା 
ମନେର୍‌ଖ ସେ ବନ୍ତ ଲୋକ । ଡାରଉଇନ ଆମ ଜୀବନକୁ ଗୋଷାଏ ଯୁଦ୍ଧ 
ଦେ।ଲ କନ୍ଧିଛନ୍ତ । ସକ୍ସଇରେ ଆମମ୍ଚେଜାନେ କନ୍ତର ମୂଡ,ଣିଠାରୁ ମୃତ ମୁହର୍ 
ପର୍ସ୍ଯନ୍ତ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେନ୍ପରେ ଚଳବ୍ଧରଳ କରୁ” ସମସ୍ତେ । ଏ ଯୁଦ୍ଧ ଷେନ୍ଷରେ ଚବ୍ଧଶ 
ଘଣ୍ଢାଯାକ ଗୁଲଳମାଡ଼ ଗ୍ଵଲଛୁ । ଖାଲ ବେମାସ୍ବର୍‌ ଜୀବାଣୁ ନଵହେ କାମ, ଚଜୋଧ, 
ଲୋଭ, ମୋଡ଼, ମଦ, ମାୟର୍ଯ୍ଯ ଏଇ ଛଂ୫। ଶନୁର୍‌ କାରଖାନାରେ ଆରି 
ନାଜନାଜାତତର୍‌ ଗୁଲ ମଧ୍ଧ | ଇନ୍ଦୀକର ନୟ୍ଠନର୍‌ ସଲଜ୍ର କକ୍ଷ ମଧ୍ଯ ଆମକ୍ସୁ କମ୍ଭ 
କ୍ଷଭ ଵକ୍ଷର କରେନା । ଆଉ୍‌ ଚୋଂିଏ କଥା ମଧା ମଜେର୍‌ଖ, ଏଇ ଯୁଦ୍ଧ 
ଷେଞ୍ଷରେ ମାନତ ଦୁଇଝି ଶ୍ରେଣୀର ଲେକ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ସେମ୍ପାନଙ୍କୁ କ୍ଲୁମେ- 
ମାନେ ଭଲ-ମନ, ଧାନିକ-ଅଧାନିକ, ଛନୂ-ଅବହ୍‌, ବଙ୍ଗାଳୀ ଅକଙ୍ଗାଳୀ ଏନ 
କାଇଦାରେ ଭ୍ତଗ କରିବାକୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଢୋ ଇଚ୍ଚ । କନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କୁ ଏଇ ସ୍ତକାରେ 
ଛତଭକ୍ତ କରିବା ଡ୍ରଚ —(କ) ସେଉ୍‌ହାଜେ. ୟୁ କ୍ଷେ ନରେ ଆଦର ହୋଇଛ୍ନ୍ତ | 
(ଖ) ସେଉ୍ମ'ନେ ଏ ଗର୍ସ୍ୟନ୍ଧ ଅଡ଼ର ଢୋଇ ନାହାନ୍ତ । ଏଇ ସଚ ଦୃଗ୍ମି ନେଇ 
ସଦ୍ଦ ଅଣିଷ୍ତକୁ ଦେଖିକାରେ ଅଭ୍ସ୍ତ ଦୃଅ, ଚାଂଦେଲେ ଚାଙ୍କର ଠିକ୍‌ ସ୍ଵରୁଃଝି 
ଚଭ୍ଦିଗାରବ । ଆଉ ଚା? ଜକର୍‌ ଯଦ୍ଦ ଠିକ୍‌ କରଦାକୁ ଯାଅ ଏମାନେ ମଜ୍ତୁଙ୍କର୍‌ 
ବଧାଜ ମାନ ରଳନ୍ତ କ ନାନି, ଏମ ନଙ୍କର୍‌ ଚୁଝି ଅଚୁକ ନାନି, ମୂରୁଗୀ ଖାଆନ୍ତ 
ଜା କଖାରୁ ଖାଆନ୍ତ, କାଢ!ଠାରୁ ମନ୍ତ୍ର ନେଇଛନ୍ତି, କଂଗ୍ରେସିଆ ନା ମୁସଲମ୍ବଲଗ୍‌ 
ବାଲା, ଆଉ ସେଇ ଅନ୍ଗ୍‌ସାରେ ଜ୍ଲଭର୍‌ ମାନସ-ଥଖମୌମ୍ିଃ ରରେ ସଦାଜ୍ୁଭୁତତର 
ଅ'ରଦ ସଯଦ୍ଦ୍ର ଉମ୍ମରକ୍ୁ ଚଳକ୍କ୍‌ ହେଉଥାଏ, ଚା”ଚହେଲେ ନଣ୍ଡସ୍ବ ଭୁମର୍‌ ଘଚ୍ତଜ 
ଭେଲ । ଚା ହେଲେ ତ୍କୁଚମେ ଆଉ ବନ୍ଦ୍ରସୀ ଡ କ୍ରର ରନ୍ଦ୍ରଲ ନାନ୍ନି । ଚଣ୍ତୀମଣ୍ତ ପର୍‌ 
ବଦାବ,ଠାକ୍ର୍‌ ହୋଇଗଲ । 

ତ୍ମୁମେ ଅଞ୍ଚକନ୍ୟା ପ୍ରସଙ୍କର୍‌ ଅବଚାରଣା କରଥ୍ଲ । ସେଇ ସୁମୋଗରେ୍‌ ମୁଁ 
ତୁମକୁ ମୋର୍‌ ଦେଖା ଘାଞ୍ଚହି କନ୍ଯାଙ୍କୁ କଥା କନ୍ଧଲ । ମୋର୍‌ ବକ୍ତକ୍ଯଃା ତୁମ 
ମଲଜରେ୍‌ ଖ୍ଥଷ୍ପ ହୋଇ ଛୁ ଆଶାକରେ । 

ମୁଁ: ବୁଝାଇ କନ୍ତର, ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଭ୍ୁମେହମାନେ ମେଞ୍ଵ୍‌ ସ୍ତକରେ ଦେଖିକାକସ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଦୋଇନ୍ଥଃ ସେମାନେ ଠିକ୍‌ ଚା? ଜଲ ନ୍ତ । ମେେମାନଙ୍କୁ ଯଦ୍ଦ ଖାଲ ଆଜାଃମୀ 
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ଅଗ୍ଧୀଶ୍ଟରଭ୍‌ ୧୯୩୧ 


ବା ଫିଳଞତଲକର୍‌ ଫରମ୍ଭୁଲରେ ଗକାଅ, ମର୍‌ କ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ଟାଇବା ବା ବଂଶବ୍ଧରି 
କରକାର କେବଳ ସନ୍ତ୍ରକ୍ଧଏ କୋଲ ମଜନେକର୍‌, ଭାଢେଲେ ସେମାନଙ୍କ ର୍‌ ଅସଲ 
ପରଚୟ! କେବେ ହେଲେ ଗାଇବ ନାନ୍ସି । ସେମାନେ ମନ୍ତ୍ର ରୁଖରେ୍‌ ଧର୍ବଡେବେ 
ତ୍ତମମମମାନଙ୍କ ପାଖରେ, ସେମିତ ଗେଜ୍‌ ଦେଉ୍‌ନ୍ଥନ୍ତ । କନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କର୍‌ ସେନ୍ଧ 
ଶକ୍ତକୁ ଭୁମ୍ଭେମାଜେ କେଭତେକେଳେ ହେଲେ କାମରେ ଲଗାଇ ଆରବ ନାନଛ୍ତି । 
ସେଉଁ' ଶକ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ର୍‌ ଏକ ଛ୍ଵଶେଷ ଶକ୍ତ ଆଉ୍‌ ସାଢାକୁ କାମରେ ଲଗାଇ 
ଗାରଲେ ଦ୍ଦଗୁବ୍ତଜୟ୍ଡ କଗ୍ମଯାଏ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ସେନ୍ଦ ଶକ୍ତକ୍ସୁ ସ୍ତଚ୍ାକ୍ଷ କରକା 
ଷାଇଁ ଆଖିନାନ୍ସି ଭମର । ମୁଁ କ୍ଥନାଞ୍ଜନ ଶଳାକା ଦେଇ ଚତମର୍‌ ସେନ୍ସ ଆଖିକ୍ସ 
ଫୁଝାଇ ନେବାକୁ ଗ୍ଵହେ । ତମମ୍ମାନଙ୍କର ଗୋଷାଏ ବଉ୍ବ୍ରୋଷ କଂଣ ଜାଣ ୨ 
ଖାଲ ଦୋଷ ଉ୍ୁହୈ ନବୁ ଭରା । ତୁମେମାନେ ସେମଭାନଙ୍କୁ ଅନୁକମ୍ପା କର୍‌ । 
ମନେକର, ଆହା ସେମାନେ ଦୁସଂଳ । ସେମ୍ପାନଙ୍କ ର୍ରେଜ୍‌ର୍‌ ଓଜନ କମ୍‌ । 
ଦେହର ଜୋରୁ କମ୍‌ । ସେଥୁପାଇଁ ସେମ୍ଭାନେ ତ୍ତମର୍‌ ଦାସୀ ହୋଇ ରନ୍ଧରଛନ୍ତି 
ଆଉ ଜ୍ଲୁମେ ସଦ୍ଧୁ ଦ୍ରୟ୍ବାକର ସେମାନଙ୍କର୍‌ ପ୍ରଭ ହୋଇଛଚ୍ଥ । କନ୍ଧ ଇଉ୍‌ ଫୁଲ୍‌ସ୍‌ ¬ 
ତ୍କୁମେମମାନେ ଏଵକ ଭୁଝ୍‌ଜା ସେ ପ୍ରତ ଘରେ ସେଇମାନେନ୍ଦି ଅସଲ କଣ୍ଚି 1 । ମା? 
ରୁଷରେ, କନ୍ୟା ରୁଷରେ, ବଧୂ ରୁଝରେ, ପ୍ରଣୟ୍ଡମୀ ରୁରେ ଓ ନାନା ରୁଷରେ 
ସେମାନେ ଢ୍ଲମମ ଭଳଆ ହ୍ୁଣ୍ଡାଙ୍କୁ ଜାକରେ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଲଗାଇ ଜଗୃଉ୍‌ଛ୍ନ୍ତ । 
ଭ୍ମମେମଭାଚ ନ ଯେତେବେଳେ ଦମ୍ାରଡ଼ କର୍‌ ଗର୍ଜନ ଗ୍ରଡ଼ “ଆମେମାନେ ପ୍ରଭ” 
ସେଚେଗକେଳେ ସେମ୍ଭାନେ ନେ ମନେ ଦହସନ୍ତ । କାରଣ ସେମାଜେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ସେ 
୍କ୍ସଚ୍ରେ ସେମାନେ ଛବି ଶକ୍ତର୍‌ ଅଧାର୍‌ ! ସେଥୁାଇଁ ଚୂ କର ଥାଅନ୍ତ, ସୂ 
କ୍ଲମ୍ଭର ଭଳି । ଇଚ୍ଛାକଲେ ସେମ୍ମାନେ ସତ୍ଜ ସାବ୍ନ୍ତୀ ହୋଇ ଗାରନ୍ତ। ଆଉ୍‌ 
ଜ୍‌ ଓୟାଷ୍ଠା, କାଥାରଜ୍‌ ହଧ୍ୟ ଦୋଇଷାରନ୍ତ । ସର୍‌ ଚଡ଼ି ଜାଣନ୍ତ, ଦର ଭ୍ରଙ୍କି ମଧା 
ଜାଣନ୍ତ । ଡ଼ଣାଖଣି ର୍‌୍ଛାସର କୋଣରେ ବସି ତୁମକୁ ପିଚାଇ ଅଣ, ବାଇଗଣ 
ଭଜା ଖୂଆଇ ମୁଗ୍ଧ କରିଷାରନ୍ତ । ଆଡୁର ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉ୍‌ଗରେ ଉଠି ଓଡ଼ଣା ଉଡାଇ 
ଅଣ୍ଢା ହଲେଇ କ୍କୁମର୍‌ ମୂ ଣ୍ଡ ସୂଗ୍ଵଇ ଚେଲ ପାରନ୍ତ । ସଦ୍ୁ ପାରନ୍ତ ସେମାନେ । 
ଚଣ୍ଡୀ ଞଡ଼ିଛ କେଢେ ? ଯନଦ୍ଦ୍ର ନଢ଼ିଥାଥ ଷତ । ବେଖିବ, ସେଥିରେ କବମାନେ 
ଜାଗ୍ବକୁ କ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇ ଛ୍ଥନ୍ତ୍ର । ସେମଂଜେ ଜାଣୁଥ୍୍‌ଲେ ସେ ଇଚ୍ଛାକଲେ ସେଇ 
ନାଗ୍ବଶକ୍ତ ବ୍ରଦ୍ମା-ବଷ୍ପୁ ମହେଶ୍ବର ସ୍ତମମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋଡ ଗ୍ରସ୍ତ କରଷାରେ । 
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ବ୍୩୨ ଅଗ୍ଧାଶ୍ଟର 


ସସ୍ଟାରୟ୍ା ଜଗଚ୍ତସ୍ପଣ୍ଟା କଗତୁାଚାତ୍ତି ଯୋ ଜଗ 
ସୋ ସି ନଦ୍ଧାବଗଂ ମୀଇଃ କସ୍ତ,।° ସ୍ରୋତ ମିଡେଶ୍ବରଃ | 


ଏଇ ଚ୍ରାମସୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ସେମାନେ ଆଗ୍ଵଧନା କରଥ୍‌ଲେ ମଧୁ ଓ କୈଃଭଙ୍କୁ 
ମୋଦଗ୍ରସ୍ତ କରବା ପାଇଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ନକର୍‌ ସାରିଲେ ବଧ କର 
ହୁଅନ୍ତା ନାହି । ଚଣ୍ତୀରେ ଆଉ୍‌ ଗୋଃଝାଏ କିନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରବାର ଅଛୁ | 
ସେମ୍ଭାନେ ମନ୍ଦ୍୍ାସୁର, ଶୁମ୍ଭ-ନଶୁମ୍ଭକ ଭଳି ପ୍ରଭାସୀ ଦୈ୍ରାମାନଙ୍କୁ ମାରବା 
ସାଇଁ କୌଣସି ଷ୍ଣଣ୍ଟା-ଦୃଣ୍ଡା ସୁ ଗର୍ତ ୍ରଭଦ୍ରସ୍ଧୀ ଠିଆ କରାଇ ନଥିଲେ, ଠିଆ 
କରାଇଥଲେ ନାସ୍ଙ୍କୁ । ଅନ୍ଦ୍ରିକା ଶୁମ୍ଭ-ନଶୁମ୍ଭୁଙ୍କୁ ମ୍ଭୋହଗ୍ରସ୍ତ କରଥୁଲେ । ଶୁମ୍ଭ 
ନଶୁମ୍ଭଙ୍କ ଦୂର ସେତେବେଳେ ଚାଙ୍କୁ ଆସି କନ୍ରଲା ଆପଣ ସ୍ତ୍ୀରନ୍ଧ, ଶୁମ୍ଭ- 
ନଶୁମ୍ଭ ମଧ୍ଧ ରଵି ଲୋକନ୍ଜସ୍ବୀସବାର ଆପଣ ସେମାନଙ୍କ ମନୋଡ଼ାରଣୀ ଡୃଅନ୍ତ, 
ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ଅନ୍ଦବିକା ଶାତ୍ରି ଗହଣା ଗୃଵଧି ନଥ୍ୁଲେ |! କନ୍ଧଥିଲେ-¬ 


ସୋ ମାଂ ଜୟ୍ତ୍ତ ସଂଗ୍ରାମେ ସଘୋମେ ଦର୍ଷଂ ବ୍ଯାଷୋହତ୍ତ 
ସୋ ମେ ପ୍ରତବ୍ରଲୋ ଲୋକେ ସମେ ଭତ୍ତା ଭବଷ୍ଯତ । 


ସେ ମୋତେ ଯୁଦ୍ଧରେ ଡଗଘଇ ଦେଇ ଗାର୍‌ବ, ସେ ମୋର ଦର୍ ରୁ 
କରିବ, ସେ ଜଗଭ୍ରେ ମୋଭଳ ବଳଶାଳୀ, ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍୍ତତ୍ତରେ ବରଣ 
କରବ । ଯେଉଁ ଦେଶରେ ନାଝ୍‌ର ଏଇ ରୁ୍ତ କଲ୍ପନା କରଚ୍ଚନ୍ତର କବମ୍ଭାନେ, 
ଟେନ୍ସ ଦେଶରେ ତ୍ୁମେମ୍ଭାନେ ଚାଙ୍କୁ ଅବଳା, ଦୁସଂଳା ବୋଲ ଅଜ୍ଲ୍‌କମ୍ପା କର୍‌ ! 
କମର ମ୍ପ ର କମ୍‌ ସ୍ବୁର୍ଦେ । ଆଇ ବେଗ୍‌ ସ୍ଟ୍ଵୋରୁ ଥାଡ଼ ନ୍‌, ଏଇଖ ସ୍ଥର୍ଣା- 
୍ତର୍ହେ, ବୋକାମି । ଜ୍ମମେ ସତ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଚଭିନାହଁ, ଜାଣିନା଼୍, ଜାଣିବାର 
ଚେଷ୍ଟା ମଧ କର ଜାର୍ଦ୍ଦ । ସ୍ଦ ଚଣ୍ଡୀ ପଢ଼ିବ, ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ବଣ୍ଡପ୍ତ ନଧ ଲ୍‌ଷ୍ଯ 
କରିବ । ସେଜ୍‌ ଝୀର୍ସଯବଙଝ ମନ୍ରସ୍ଵପୀ ସିଂହବାନ୍ରସୀ ମନ୍ରଗାସୁରକ୍ୁୁ ବଧ କର- 
ଥିଲେ. ଚାଙ୍କର କନ୍ତର କାହାଣୀ୫ା ମଧ୍ଯ ଭଲକର ଗଢ଼ିଦେଖ । ବ୍ରଦ୍ମା-ବଷ୍ପ - 
ମଦେଶ୍ଟ ରଙ୍କର୍‌ ତେଜ ଏବଂ ସମସ୍ତ ଦେବକ୍ଲଲର୍‌ ଚେକ ଏକର୍ଵ ର ହ୍ରୋଇ ମେଉ 
ଚେଜୋମସ୍ଡୀ ଜାଗ୍‌ ସମ୍ଭବ ହେଲେ, ଚାଙ୍କୁ ଆଦ୍ରର ପ୍ତସୀସ୍ତ କରେ ସ୍ପର୍ଯ୍ୟଚନ୍ଦ 
ଓ ଦକ୍ଷ୍ତକାପ୍୍ତମଭାନେ ଏବଂ ସମ୍ଭୁଜ଼ୁଳ କରେ ସଳ୍ଯା-ଦେଙ୍ଟୀଗଣ । ବରୁଣ 
ତାଙ୍କୁ ଶଙ୍ଗଦେଚଲ, ଅଗି ଶକ୍ତ ଦେଲେ, ପବନ ଦେଲେ ଧନ୍ଧଙ୍ାଣ । ଇନ 
ନକର ବଜ୍ରର୍ନ ଆଉ ଗୋଖାଏ ବକ ତଆର କର ତାଙ୍କୁ ଦେଲେ, ସିରାବର 
ଦେଲେ ସଣ୍ଟା, ଯମ ଦେଲେ କାଳଦଣ୍ଡ । ଛ୍ଷୀଗ୍ଵେଦ ସମ୍ଭ ଦ୍ର ତାଙ୍କୁ ସଜାଇ 
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ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର ୧୩୩ 


ଦେଲେ ଜାନା ଅଳଙ୍କାରରେ ଏବଂ ବେକରେ ଝ୍‌ଲ୍ଲାଇ ଦେଲେ ଉୁଜ୍୍‌ଳ 
ମୂ କ୍କାହାର, କାନରେ ଦବ୍ୟକସଣ୍ଡଳ, ମୁ ଣ୍ଡରେ ପିନାଇଦେଲେ ଚୁଡ଼ାମଣି, ହାଇରେ 
ବଲ ବାଡଧରେ ଅଙ୍ଗଦ, ଷାଦରେ ନୁସୁର, ଅଙ୍ଲରେ ଅଙ୍ଗସ୍ । ସମ୍ବଦ୍ର 
ଦେଲେ ଭାଙ୍କୁ ଅମ୍ବାନ ଷଦ୍ଧ ଫୁଲର ମାଳ, ବଶ୍ୃକର୍ପ ଉଆର କରନଦେଲେ 
କଲଠାର, ଛ୍ରମ୍ମାଳସ୍ଟ ଦେଲେ ସିଂହ, ବାସୁକୀ ଦେଲେ ନାଗହ୍ରାର । ଅର୍ଥାତ 
ଵି ୍ଵବନର ସମସ୍ତ ପୁ ନ୍ରଷ୍-ଗକ୍ତ ଏକାଗ୍ର ହୋଇ ସୁଞ୍ଜୀଭୁର ହେଲା ସେଇ 
ରେଜୋସମ୍ଭବବା ନାସ୍ବ-ଶକ୍ତଠାରେ ! ସେଥ୍ରୟାଇଁ ସେ ଆନହରେ ଅଃହାସ୍ଯ 
କର ଉଠିଲେ “ସମ୍ମାନତ୍ତା, ଜନାଦୌଜ୍ୈଃ ସାଃହାସଂ ମୁଦୁମି ଦୁଃ” । 
ସେଥରତାଇଁ ତାଙ୍କ ଗର୍ଜନରେ ଵି ଭଵବନ କଞ୍ଧି ଉଠିଲାଦ୍ଲୁଷୁଭ୍ଃଃ ସକଳା 
ଲୋକାଃ, ସମ୍‌ ଭ୍ରାଣ୍ତ ଚକଞମ୍ପିରେ । ଚଚାଲ ବସୁଧା ଚେଲ୍୍‌ଃ ସକଳାଶ୍ତ ମ୍ତାଧରାଃ । 
ସପ୍ତ-ସମ୍ବ୍‌ ଭୁ କଞ୍ପି ଉଠିଲ ପାଡାଉ ବଚଳିତ୍ତ ଦେଲା । ପୁ ର୍ର୍ର୍‌ ଚେଜ, 
ସୁ ଗ୍ରଷର ଆଗ୍ରହ, ପ୍‌ ନୁଷ୍ତଙ୍କ ପ୍ତଭଭ୍ତ୍ର ନାର୍‌ ଶକ୍ତ ସନ୍ରତ୍ତ ମିଗିବେ-ରେବେ 
ସାଇ ମନ୍ରଷ୍ତାସୁରକୁ ବଧ କର୍‌ମିବ । କୌଣସି ପୁ ଗ୍ରଷ୍ଣସ୍ତୀର ମନ୍ରଖାସୁରର 
କେଶାଗ୍ର ମ୍ର୍ଣ କରପାର ଜାନ୍ବି । କନ୍ଧୁ ଯେମି୍୍ତ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ତଭଭ୍ଟୟ ଘେରଣା, 
ଆଗ୍ରହ ନାଗ ଶକ୍ତକୁ ଉ୍‌ଦ୍‌ରୁଦ୍ଧ କଲ୍ଲା ସେମିତ ତ୍ରାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇଗଲା । ଏବେ 
ବି ଆମ ଦେଶରେ ବହୁ ମନ୍ମଷାସୁର, ବଡ଼ୁ ଶୁମ୍ଭନଶୁମ୍ଭର ଜନ୍୍ର ହେଉଚ୍ତନ୍ତ । 
ୟୁଗେ ଯୁଗେ ଜନ୍ତ୍ର ହେବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ମାରବାର ଏକମାନ୍ତ ଉତ୍ତାପ ସେଇ 
ଚଣ୍ତୀରେ ଲେଖାଅନୁ | ନାଗ ଶକ୍ତକ୍ସୁ ଉଦ୍‌ରୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ହେବ । ରଇନ୍‌ଫୋର୍ସ 
କରବାକୁ ହେବ, ସେଇ ନାର୍‌ଶକ୍ତର ଉ୍‌୍ୟ କେଜଵଠି ଚାହା ସଳ୍ାନ କରିବାକୁ 
ଦେବ, ଭାକ୍ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରବାକ୍ସୁ ଡେବ, ଚେବେଯାଇ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ମନ୍ରଷାସୁରମାନଙ୍କୁ 
ବଧ କରବା ସମ୍ଭବ ହେବ —-ଅନ୍ଯ ଉ୍ତାସପୂ ଜୈବନୈବର । 

ତୁମେ ଡାକ୍ତର । ଏଇ ନାସ୍‌ ଶକ୍ତର୍‌ ଜାନାରୁଥ ଦେଖିବାର ସୁସୋଗ ତ୍କୁମେ 
ପାଇବ । କେନ୍ତେବେଳେ ଦେଖିବ ଇଲେକି,କ ବଲ୍ବ, କେରେବେଳେ ମର, 
କେଭେବେଲେ ବା କେବଳ ସର୍ତ ଭାର । କନ୍ଧ ବଦୁଯଚ୍ଵ କଥା ଭ୍ଵଲସାଅ- 
ଜାନି । ଏଇଖା ସଙ୍ଂଦା ମନେରଖ, କରେଣ୍ଢ ଭରାଇଲେ ଛି ସେମାନେ ସନିୟ୍ 
ଦୋଇ ଉ୍‌ଠନ୍ତ, ଆଃ ମବମ୍‌୍‌ ମଧ୍ୟ ଆର କରିବା ଅସମ୍ଭବ ନ୍ଦ ଭାଙ୍କ ଶକ୍ତରେ। 
ଆଉ୍‌ ଏଇ ମଧ ମନେର୍‌ଖ ମନ୍ଦ୍ରଷ୍ତାସୁରକ୍ୁ ବଧ କରବାକୁ ପଡ଼ବ । ଆଉ 
ସେଇଝା ତୁମେମାନେ ଏକା ଗ୍ରାରବ ନାହିଁ, ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଶକ୍ତର ସାହାସ୍ଯ 
ଜେବାକ୍ସ୍‌ ହେବ । 
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୧୩୪୪ ଅଗ୍ନୀଶ୍ଟର 


ମନ ଭ୍‌ଚରରେ ଅନେକ ବନର ଅନେକ ରକମର ଗ୍ୟାସ୍‌ ଜମ୍ଚିଥଲା । ଏଇ 
ରଠିର ସେଫ୍‌? -ଭାଲ୍ଭ ବାଵେ ଚାର ଅଧ୍ବକାଂଶ ବାହାରଗଲା | ଆର୍‌ ବୋଧ 
କରୁଛୁ । ଶେଷ କରବା ଆଗରୁ ଆଉଥରେ କଡ଼ୁଛୁ, ମନେରଖ ମନ୍ତ୍ରତାସୁର 
ବଧ କରବାକ୍ସ୍‌ ହେବ । ଆଶୀବାଦ ଜାଣିବ । ବଲତ ଯାଉ୍‌ଚ୍ଥ ଗର୍ଠ ? ଦେଖ, 
ବାତ ମାଙ୍କଡ଼ ହୋଇ ଫେର୍‌ନଆସ ସେପର | ଇତ ଶୁତ୍ତର୍ଥୀ ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର । 


ଛଅ 


ଭାସଗୋଝ ନଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ କେମିତ ଲଣ୍ଡନରେ ରହଞ୍ତଲ, କ ଉୁତାୟ୍ରେ 
ମୁଁ ସେଠିକାର ପୁଲସ ଛଭ୍ତଗରେ ସ୍ତବେଶ କଲ, ଏସରୁର ବିଶଦ ବିବରଣୀ 
ଏ କାହାଣୀ ସମ୍ପର୍କରେ ଅବାନ୍ତର । ଅବଶ୍ଯ ଏହା କଳ୍ଧିର କାହାଣୀ ଜୁହେଁ, 
ମୋର ଇଜୀବନର୍‌ କାହାଣୀ । କନ୍ଧ କାହାଣୀର ଏଇ ଅଂଶ ଝିକକ ମୋର 
ପ୍ାଣଦାଚା ଡାକ୍ତର ଅଗ୍ଧୀଶ୍ଵର ମୁଖୋାଧାୟ୍ଟଙ୍କର ସ୍ତ ଭ ରର୍ଉଣ । ଚାଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୁଁ ଯେ ଅଭରଶୋଧ ରଵଣରେ ଆବଵ୍ତ, ଅକ୍ଷମ ଲେଖମୀରେ ଚାଙ୍କ 
କଥା ଲପିବଦ୍ଧ କର୍‌ ସେ ରଵଣ ସେ ପରଶୋଧ କରବା ସମ୍ଭବ ଜ୍କୁହେଁ, ଚାହା ମୁଁ 
ଜାଣେ । ଏ ପ୍ତସ୍ବାସ ସେ ହାସ୍ୟକର ସେ କ୍ରନ ମଧ୍ୟ ମୋର୍‌ ଅଛୁ । କନ୍ତୁ ମୋ 
ଆଡ଼ୁ ଏଇଆ କୈଫିସ୍ଟଚ୍ଛ, ଏଇଶା ଲେଖି ମୁଁ ଵୃଦ୍ଧି ପାଉଛୁ 

ଘାସୟୋଝ ନଥୁବା ସତ୍ତଜେ ମୁଁ ଲଣ୍ରନରେ ଉଦାର୍ମଣ କରଘାରଥ୍ଲ ସେନ୍ଧ 
ସାରେଙ୍ଗଙ୍କ ସଢାସ୍ଭାରେ । ଆଉ୍‌ ସେନ୍ଦ ଡାକ୍ତର ବାର୍ୁୁଛି ସେ ଏଫ୍‌. ଆର. ସି. 
ଏସ୍‌. ଗଢ୍ରିବାକ୍ସ୍‌ ଯାଇଥ୍ଵଲେ, ଚାଙ୍କ ତାଖରେ ମଧ ମୁଁ ଅସୀମ ର୍ରଣରେ ରୂଣୀ ! 
ସେ ମୋତେ ଚାଙ୍କ ଭ୍ରବଇଙ୍କ ବସାକ୍ସ୍‌ ନେଇଗଲେ ଏବଂ କନ୍ଧୁଲେ, “ମୁଁ ଦେଶରୁ 
ଏଇ ଗରିବ ପିଲ୍‌ଝିକ୍ସ୍‌ ନେଇ ଆସିଛୁ । ସେ ଭଲ ରନାବଢ଼ା କରତାରେ । ଯନ୍ଦ 
ସୁଯୋଗ ସାଏ ଏଠାରେ ଲେଖାଷଡ଼ା ବା କରୁ କାମ ଦାମ ଗିଖିବ୍ର ।”? ଆଗରୁ 
କହ୍ରଛୁ ଚାଙ୍କର ସ୍ତଇ ଜଣେ ବଡ଼ ପୁଲସ ଅଫିସର ଥଲେ । ବଖ୍ୟାତ ସ୍ତଃଲ୍ଯାଣ୍ଡ 
ୟ୍ଵାର୍ଡରେ ଚତନଂ ଜେଉଥୂଲେ । ଖାଦ୍ଯରସିକ ବ୍ଯକ୍ତ ଥୁଲେ ସେ । ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ 
ନାନା ସ୍ତକାର୍‌ ଦେଶୀ ତରକାଟ୍ ରାନ୍ଧ ଖୁଆଇଲ । ପିଚଚାରର୍କାର, ଶାଗ ସାଭ୍ଚିଆ, 
କୋଳଥ ଡାଲ ପ୍ରଦତ୍ତ ଲଣ୍ଡନରେ ଦୁଷ୍ର।ଗ୍ଯ ଭରକାର୍‌ ସରୁ ଖାଇ ସେ ଖୁବ୍‌ 
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ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର ବ୍‌ ୩୫ 
ଖୃସ୍ଥିହେନଲଲେ । ବସ୍ତୁତଃ ଉଦର ଥରେ ପ୍ତବେଶ କର ମୁଁ ଚାଙ୍କର ହୃଦୟରେ 
ସ୍ଥାନ ଲାଭକଲ । 

ସେ ସେଚେନ୍ନ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଜୀବର ଥ୍ଵଲେ ସେଚେଦ୍ଦନ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସ୍ଥାନରୁ 
ମୁଁ ରୟ ହୋଇ ଜାନି । କନୁ ଦନ ରନ୍ରବାଗରେ ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ମୋର 
ମନର କଥା ପ୍ତକାଶ କଲ । ସେ କ୍ରଛୁ ସମୟ ଘ୍ଵଦ କନ୍ଧଲେ— ଆଢ୍ଛା ବ୍ୟବୟ୍ଥା 
କର୍‌ଦେଛଧ | ବଳ୍ଲାରରେ ଅନେକ ପ୍ତାଇଭେଃ ଡଟଃର୍କ୍ଚ ଭ୍‌ ପ୍ଣ୍ତାନ ଅଛି । 
ଏଇଭଳ ଗୋଝିଏ ପ୍ରଭତଷ୍ପାନର କର୍ତିଙ୍କ ସନ୍ସତ୍ତ ତାଙ୍କର ବ୍ଧୁଚା ଥଲ | ସେଇଠି 
ଟେ ମୋଚେ ଭୁକାଇ ବେଲେ । ସେଇ ପ୍ତତସ୍ତାନରେ କାମ କରର କରୁ ମୁଁ 
ଆମେରକା ଯିବାର ସୁଯୋଗ ଘାଇଲ । ଏଇ ପ୍ଭଷ୍ଟାନର କଣ୍ଭାଙ୍କର ମଧ୍ଧ ମୁଁ 
ପ୍ରିପ୍ଵପାନ୍ଚ ହୋଇପଡ଼ଲ । ତାଙ୍କ ସୁଗାରଶରେ ସେଠି ଗୋଡିଏ ବୃହତ୍ତର 
ପୁଲିସ ବଭ୍ରଗରେ ମୋର ଗୋଃିଏ ରଗ୍ଵ୍‌କର ଜୃଝିଗଲା । କରୁ ଦ୍ଦନ ଗ୍ଵକର କରବା 
ପରେ ଲଗିଲା ଦ୍ରିଝ୍ରୀୟ ମହାୟୁଦ୍ଧ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଗୋଇନା ବଭ୍ରଗରେ କାମ 
ସାଇଗଲ । ସୃଷ୍ବର୍ତାର ନାନା ସ୍ଥାନରେ ସୃରିବାର ସୁସୋଗ ପାଇଲ । ଫଳରେ 
ଖାଲ ସେ ଦକ୍ଷତ୍ତା ଅର୍କନ କଲଲ ତରାହାତ୍ତ୍‌ଢେ; ବେଶ୍‌ ସୁନାମ ମଧ୍ଯ ଦେଲ । ସେନ୍ଯ 
ବସ୍ଗର ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସରମ୍ଭାନେ ମୋ କାର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଶଂସା କର ସାହ ଫିକେଃ 
ଦେଲେ ! ଏଇ ୟୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ଵି ସ୍ତତରଝୟ୍ଠ ବଫୃଚ୍ତାମାନଙ୍କର ଗତ୍ତବଧ୍ବ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରବା ପାଇଁ ମୋରେ ପ୍ତରଭ୍ତବର୍ଷକୁ ବଡ଼ ଗ୍ଵକର୍‌ରେ ବଦଳ କର୍ଵଗଲା । 
ଆମେରକା ସରକାରଙ୍କ ସୁଗାରଶ ବଲରେ ବି,?ିଶ ଗଭର୍ପ୍ତମେଣ୍ଟ ମୋତେ ଏହ୍ସ 
ଚ୍ଵକରଂଵଝି ଦେଲେ । ମୁଁ ଆସି ବପ୍ପଗ୍ତାମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ଯକଳାପ ଲକ୍ଷ କରବାକୁ 
ଲାଗିଲ । ସେ ସମୟରେ ମୁଁ କଂଣ କରଥଲ ଚାର ପୁଙ୍ାଜ୍ଜ୍‌ସୁଙ୍ଝ ବବରଣୀ ଦେବ 
ଜାନି । 

ବଙ୍ଗଦେଶକୁ ଫେର ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଡାକ୍ତର ଅଗ୍ନୀଶ୍ଵର 
ମୁଖୋଷାଧାସୟ୍ଡଙ୍କୁ ଖୋଜାଖୋକ କରଥୁଲ । ଖୋଜାଖୋଳ କରି ସେଜ୍‌ ଝିକକ 
ଖବର ସଂଗ୍ରଦ କର ଗାରଥୁଲ ଚାହା ପବ ର୍ର ଲେଖିଛତ । ଚାଙ୍କର ଶେଷ୍ଠ ଖବର 
ଗାଇଥଲ ସେ ସେ ସୁଞ୍ଧ-ସୃ୍ବଧୁଙ୍କୁ ସସାରର ସଂଷୂର୍ତ୍ତତ୍ତର ଦେଇ କୋଣସି 
ହାସପାଚାଳରେ ଡାକ୍ତର ହୋଇ ରଛ୍ରିଜନ୍ତ । ସେଠି ବୋଧଡ଼ୁଏ ଆଧୃୂନ୍ତକ 
ପଦ୍ଧତ୍ତରେ ବାନ ପ୍ରସ୍ଥ ଗୀବନ ସାନ କର୍‌ଚବେ ! ସେଇଠିକ ଯାଇ ଚାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା କରବାକ୍ସ ଠିକ କରଥୁଲ । କନ୍ଧ ଜୁଝି ଭାଉ୍‌ନଥ୍ଲ ବୋଲ ତାହା ହୋଇ 
ପାର୍ୁନଥୁମ୍ଞ ! 
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୧୩୮୭ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର 


ପ୍ଟାଂଭ୍ଭରେ ଭ୍ତରତ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଗଲା । ଆମ୍ଭେମାନେ ଅଖଣ୍ଡ ସ୍ଵାଧୀନଚ୍ତା 
ଗଵଝିଥଲ୍‌ , ପାଇଲ୍‌ ଖଣିର ସ୍ଵାଧୀନରା । ଠିକ୍‌ ଭତା” ଞୂବବର୍ର କିଲ୍ନାଙ୍କ ଡାଇରେକ୍ଟ 
ଆକ୍ସନ୍ର ଉନ୍ତ୍ରଦ୍ତ ଚାଣ୍ଡିବରେ ଦେଶର ମାଝି ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ରକ୍ତରେ 
ରଜ ଭ ଓ ସିକୁ ଦେଲ୍ମ । ମୋର ପରଚପ୍ଡ ଥଲ ମୁସଲମାନ, ସୁଚରଂ ମୁଁ ଞୂଂ 
ଷାକସ୍ଥାନକୁ ନଆ ହେଲ । ଏଥୁରେ ମୁଁ ଦୁଃଖ କରନାନ୍ନି । କାରଣ ଧୁ 
ପାକ୍ଥାନକ୍ସୁ ମୁଁ ଏଚବେ ମଧ୍ଯ ବଙ୍ଗଦେଶ ବୋଲ ମନେକରେ । ମୋର ପ୍ରଥମ 
ସୌବନର ଲାଳାକ୍ଷେନ ଏଇ ନୃୂବବଙ୍ଗ | ସ୍କଵାଧୀନର୍ତା ମନ୍ତ୍ରରେ ଏଇଠି ମୁଁ ସକ୍ଷା 
ଜେଇଥଲ । ଅଣ୍ଡ ମୀ ଦତ୍ତ, ସୁଲନ ଦାସ, ଶାନ୍ତ ଦାସ, ସ୍ରୀତ୍ତ ଓୟ୍ଵାଦେହାର, 
ସୂର୍ଯ୍ୟସେନ ଏବଂ ଆହୁର ଅସଂଖ୍ଯ ବଖ୍ଯା ର-ଅଖ୍ୟାତ୍ତ ଆତ୍ବର୍ୟାଗୀ ବୀରପୁ ନଥି 
ଓ ଟ୍ବାଗଙଗନାଙ୍କର କନ୍ତ୍ରଭୁମି ସେଜ୍‌ ଦେଶ, ସେ ଦେଶକୁ ର୍‌ାଜମୀତଜ୍ଞ୍ାନେ ସେଜ୍‌ 
ନାମରେ ଅଭଦ୍ର କରନ୍ତୁ ମୋ ପାଖରେ ଚାହା ବଙ୍ଗଦେଶ । ଗ୍ଵଡ୍‌କ୍ଟଫ୍‌ 
ଦେଶର ମାଝି ଡ୍‌ପରେ ଗୋ୫ଶଏ ଲାଇନ ଝଣିବେଲେ କ”ଣ ଦେଶର ଆନ୍ମା 
ଦଦଭକ୍ତ ହୋଇଯାଇପାରେ ? ଗାରେନା । ପାକସ୍ଥାନକୁ୍‌ ଯାଇ ମୋର ମନେ 
ଢେଉ୍‌ଥୁଲା ମା? କୋଲକ୍ସ୍‌ ଫେରଆସିଲ । 


କନ୍ଧ ଡାକ୍ତର ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବରଙ୍କ ନକଃ ଗ୍ନୁ ମୋତେ ଅନେକ ଦୂରରେ ରନ୍ଧ୍ବାକୁ 
ପଡ଼ା । ଭାଙ୍କ ହାସପାରଭାଲର ସେଉ୍୍‌ ଠିକଣା ପାଇଥଲ ଚାହା ଉତ୍ତର 
ପ୍ତଚଦଶର ଶେଷ ସୀମାନ୍ତରେ, ଛମାଲୟର ଘାଖାଘାରି । 

ସ୍ବାଧୀଜତ୍ତା ପାଇବାର ବହୁ ଦ୍ଦନ ପରେ ଚାଙ୍କ ସଚାନରେ ବାହାରବାର 
ସୁଯୋଗ ଆସିଲା । ସେଠି ଷହଞ୍ଜ କନ୍ଧ ହରାଶ ଦେଲ । ଶୁଣିଲ ବ୍ର ଖଣ୍ଡେ 
ଞୂବେ ସେ କାମରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ରଗ୍ଵଲ ପୀାଇଛନ୍ତ । ଗ୍ଵଲ ଯିବାର କାରଣ 
ଯାହା ଶୁଣିଲ ସେଥ୍ବରେ ମନେଦେେଲା ଅଗ୍ନୀଶ୍ବରଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଉଷଯୁ କ୍ତ କାର୍ଯ୍ଯ 
ଦହେଇବତୁ । ଏକମ୍ମାନତ ଅଗ୍ନୀଶ୍ବରଵ୍ଧି ଭାହା ପାରନ୍ତ । 

ଦାସତାରାଳ?ି ଆମ ଦେଶର ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମହ୍ାସୁ ର୍ୁଷଙ୍କ ଟଁ। ସନହ୍ଥର 
ୟୁ କ୍ତ | ଜାଁଂ୫। ଆଉ୍‌ କନ୍ମବ ନାନି । ସେଠି ଅଗ୍ନୀଶ୍ଟର ଭଲରେ ଥଲେ । କନ୍ଧ 
ଦ୍ଦନେ ଗୋଝାଏ କାଣ୍ଡ ସଝିଗଲା । ସେ ଗୋଝିଏ ଗରିବ ରଗ୍ବେଗୀର ଅଗରେସନ୍‌ 
କରିବେ ବୋଲି ଆଗ ଦ୍ଦନର୍ୁ ଚରାକ୍ସ୍‌ ଥିଷଧ, ଏନମା ପ୍ରଦତ୍ତ ଦେଇ ଗୋଡିଏ 
ଅଲଗା ଖାଲସରେ ରଖାଇଥ୍‌ଲେ । ରର୍‌ଦ୍ଦନ ସାଇ ଦେଖନ୍ତର ରୋଗୀ ସେଠି 


ନାଛ୍ତି । 
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ଅଗ୍ଧୀଗ୍ଧର ୧୩୭ 


ଷର୍ଵର୍‌ଲେ—“ଂଏ କ୍ଲୁଆଡ଼େଗଲା ?”” ହାସାରାଲର ସୀନ ଡାକ୍ତରବାଭୁ 
କନ୍ଧୁଲେ, “ମହାର୍‌୍ଜଙ୍କ ଆଦେଶରେ ଚାଙ୍କୁ କେନେଗ୍ଵଲ ଓୟାର୍ଡକ୍ସ ନଆସାଇଛୁ। 

“୍ରାନ୍ମିଲ 9?? 

“ଦ୍ଧାସଘାରାଲର ଜଣେ ବଡ଼ ପୂଷ୍ଟଗୋଷକ ଆସିବେ । ଝେଲଗ୍ରାମ୍‌ କରିଛନ୍ତି, 
ଚାଙ୍କ ପାଇଁ ସେର ଗୋଝିଏ ସର୍‌ ଖାଲ ର୍‌ଖା ଡ଼ୁଏ। ଅନ୍ଯ ସର ନଥୁଲା, 
ସେଥୁପାଇଁ ସେଇ ଗ୍ନେଗୀାକୁ ସୃଞ୍ଚାଇଦଧଆସାଇଛୁ ।”? 

ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର ମହାଗ୍ବଜଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଗର୍ଵର୍‌ଲେ କଥାଖା ସଡ କ ନୁହେଁ । 
ହ୍ରାସ୍ାତାଲର୍‌ ଯିଏ ଅଧକ୍ଷ ଚ୍ରାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ମହାଗ୍ଵଜ ବୋଲ ଡାକନ୍ତ । ମହାଗ୍୍‌ଜ 
କନ୍ଧଲେ, “କ?ଣ କରବ କୁହନ୍ତୁ ! ଏକେ ତ ଜଣେ ବଡ଼ଲୋକ, ରାଗରେ ଆମର 
ଜଣେ ଷେଷ୍ନ | ଚାଙ୍କ ଅଜ୍ଜ୍‌ଗ୍ଲେଧ ଏଡ଼ବା କଣ୍ମ ! ସେଉ୍‌ଠି ଆପଣଙ୍କ ରୋଗୀକୁ 
ଦେଇଛୁ ସେ ବେଡ୍‌୫ା ମଧ୍ଯ ଭଲ, ବେଗ୍‌ ଫାଙ୍କା ।”? 

“ଭ୍ଲଲ୍‌ କ ମନ୍ଦ ସେଇଖା ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରବ | ହଉ, ମୋର ଏଠ୍‌ ଗ୍ଵକରଶା 
ଗଲା ତାଂ ହେଲେ ।! ଏରେ ବଡ଼ ମହାପୁ ରୁଷ୍ଙ୍କ ନାର୍‌ ହାସସ୍ଥାଚାଳ ! ଏଠି 
ମଧ ଧମୀ ଦରଦ୍ଧଙ୍କ ଭେଦ । ଏଠି ଆଉ୍‌ ମୋର୍‌ ରନ୍ଧ୍ରବା ଚଳିବ ନାହି । କାଲ 
ମୁଁ ର୍‌ଲଯିବ ।”? 

ମହାଗ୍ବଜ ଚାଙ୍କୁ ଭୁଝାାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରଥ୍ବଲେ । କହଥଵଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ, 
ଅନ୍ୟର ଦାକ୍ଷିଣୟ ଉପରେ ନର୍ଭର୍‌ କର ଆମକୁ ଚଳବାକ୍ୁ ଦୁଏ । ସେଜ୍‌ ମାନେ 
ଦାକ୍ଷିଣଯ ଦେଖାନ୍ତ ସେମଭାନେ କ୍ରଛୁ ସୁବଧା ମଧ ପ୍ତତ୍ାଶା କରନ୍ତ । ସୁଚ୍ତଗ୍ରଂ 
ଆମେମ୍ଭାଜେ ନରୁ ଗା ।”? 


ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍ବଲେ, “ତା” ଭୁଝିଗାରୁଚୁ । ସେ ଦେଶରେ 
କନ୍ଧ ସେମାନେ ଏର ନରୁ ଖାୟ୍ଵ୍‌ ଦୃଅନ୍ତ ଜାଵି । ଆମେର୍‌କାର ମେସ୍ଟୋ ବ୍ରଦସଙ୍କ 
କ୍‌ନକ୍ର ଇଷ୍ତହାସ ତ୍ରି ଦେଖିବେ । ସେଠିକ ଆମେରଙକାର ଗ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଢ୍‌ ମଧ 
ଘଦ୍ଦ ସାଆନ୍ତ, ଚାଙ୍କ ପାଇଁ ପକ୍ଷପା ତରଭା ଦେଖାଯାଏ ନାନି ¬ ସେ ଗୃହାନ୍ତ ନାନି 
ମଧ ।”? 

ଅଗ୍ଧୀଶ୍ଟର୍‌ ସେଠୁ ଗ୍ଵଲିଆସିଥ୍ୂରଲେ । କନ୍ଧ କୁଆଡ଼େ ସେ ଗଲେ ଚା କେନ୍ଦ୍ର 
କନ୍ଧ ଗାରଲେ ନାର୍ଧି । ଅନତତଦୂରରେ ଗୋଖାଏ ସହରର କୋଣସି 
ହୋଟେଲରେ କରୁ ବ୍ଧନ ଥୁଲେ ଶୁଣିଥ୍ୂଲ । ସେଠି ସାଇ ମଧ ଚାଙ୍କୁ ଗାଇଲାନାନ୍ତି 
ଅବଶେଷରେ ବଦନେ ଚ୍ରାଙ୍କ ସୁଅ ଗାଖରେ ସାଇ ହାଜର ହେଲ । ସୁଅ ଯାହା 
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୯୮ ଅଗ୍ଧାଗୁର 


କନ୍ଧଲ୍ମ ଭାହା ଅଡୃର ବସ ପକର । ସେ କନ୍ଗଲା, “ଗ୍ର ବର୍ଷ ଦେଲା ବାଷାଙ୍କର 
କଛୁ ଖବର ଜାଣିନ । ସେ ତାଙ୍କର ଗେଜ୍‌ସନର ଅଧେ ଆଗତ୍କଗ୍ଵ ଜେଇ 
ମୋତେ ପଠାଇ ଦେଇଥିଲେ । ସେଉ୍‌ ଚଠିଖାଁ ଚ୍ରାଂ ସାଙ୍ଗରେ ଲେଖିଥିଲେ 
ସେଇଅ ଦେଖାଇଘାରେ ଆପଣଙ୍କୁ, ଯଦ୍ଦ ଦେଖିବାକୁ ଗୃଡାନ୍ତର ।”? 


ରଠିରେ ଲେଖାଥିଲା — 
କଲ୍ାଣବରେଷ୍ଠ 

ମୁଁ ଆଉ୍‌ ରମ ଆାଖକୁ ଫେରବନ । ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ସୂର୍‌ ସୂର୍‌ ଦେଖିଲ, ରଥା- 
କଥତ୍ତ ଭଦ୍ଧ ସମାଜରେ କେଜ୍‌ଠି ମୋର ସ୍ଥାନ ନାଛି । କେଉଁଠି ହେଲେ ନଜକ୍ସୁ 
ଖାର ଖୁଆଇ ଗାରଲ ନାଛି । ହଚଭ୍ରଗ୍ୟ ଦେଶକୁ ଗାଲ ଦେଇ ଦେଇ କ୍ଲାନ୍ତ 
ହୋଇଗଡ଼ଲ । ପୁଣି ହଠାର୍ର ଆବସ୍ଟ୍ାର କଲ, ଏଇ ଦେଶକୁ ନି ମୁ ଭଲଖଷାଏ, 
ଏହାର ଶଚ୍ଚ ଦୋଟ ସନ୍ଗେ । ଏ ଦେଶ ଗ୍ରଡ଼ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ମେଥୁଭାଇଁ ଠିକ୍‌ 
କରୁ ତୁମ୍ଭେମାନେ ସେଞ୍ଜମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅପାଂକ୍ରେଣ୍ଠ କର ରଖିଛ ଚାଙ୍କ ଭ୍‌ଭରେ 
ଏଥର ରହ୍ଧବ । ବଦ୍ଯାସାଗର ମହାଶସ୍ତ ଶେଷ ଜୀବଜରେ ସାନ୍ତାଳମଭାନଙ୍କ 
ଉଚ୍ତରେ ଆସି ବାସ କରଥ୍ୁଲେ । ସେ ବ୍ଯଞ୍ତବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଥ୍ୁଲେ ଚତମମ୍ଭାନଙ୍କର 
ଭଲ କରିବାକୁ ସାଇ, ଆଉ୍‌ ମୁଁ ବ୍ଯ୍ତବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଛୁ କରୁ ନକର । ସେଥଗାଇଁ 
ଠିକ୍‌ କରଛୁ, ସେଜ୍‌ କେଭେ ଦ୍ଦନ ବଞ୍ଚବ ଭଦ୍ରସମମାଜର ରସରଠାର୍ୁ ଦୂରରେ 
ରବ୍ଧଦବ । ଜାଣେନା ଜ୍ୁ କୌଣସି କଳାବଜାର ବ୍ଯାପାର ସନ୍ଗତ୍ତ ସଂଶ୍ି୍ଣ 
ହୋଇଛୁ କ ନାର୍ଦ୍ଧି। ଯଦ୍ଦ ହୋଇନଥାଉ୍‌ ମୁଁ ଆଣ୍ତର୍ସୟ ଦେବଦ । କଳାବଜାରର 
ଆଲକାରରା ସମ୍ସ୍ରକ ଦେହରେ ଲାଗିଛୁ । କଳାବଜାରର ମଇଳାଗଦାରେ 
ସେଉ୍ଵ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗୋଲ ଘାଣ୍ଟି ହେବାର ଦେଖ, ସେମାନେ ଭ ସମସ୍ତେ ସାହେବ 
ଗୋଷ୍ତାକ ପିଛା ଭଦ୍ଧ ସନ୍ତାନ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଭୁମ୍ଭେଜମାନେ ବସ୍ଟୃକଃ୍‌ କରନାହିଁ, 
ବରଂ ସଲ୍ମମ କର, କାରଣ ସେମାନେ ଧମୀ । ଗୁଣୀମ୍ଭାନଙ୍କର ଜ୍କୁହୈ, ଧମୀ- 
ମାନକର ଷୂଜା କରବା ଭଦ୍ରସମାଜରେ ରଡ୍ଟ।ଜ୍‌ ହୋଇଉଠିଛୁ । ମୁଁ ଦୂରରୁ 

ପ୍ରଣାମ କର୍‌ ସେଇ ସମ୍ଭାଜଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇସଯାଇବୁ । 
ମରେ ଖୋଜିବାର ରେଷ୍ପା କରଦ୍ୁ ନାହି । ସେଜ୍‌ ମହାସମ୍ଭ ଭରେ ଏଥର 
ନତ ଭସାଇ ଦେବାକ୍ଲ ଗ୍ଵଲଲ, ତା”ଠୁ ବଡ଼ ସମ୍ଭ ଦ୍ଧ ଭୁଗୋଳରେ ନାହି । 
ଏ ସମ୍ଭୁ ଦ୍ର ଢେଉ ସୀନଘ୍ଵନ ଆଣ୍ଜି ଅସଦହାସ୍ଟମ୍ମାଜେ । ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଜାଣ କରିବା 
ତାଇଁ ଭଗବାନ ମଦ୍ଵିରେ ମଦ୍ବିରେ ଅବସର୍ତ୍ତ ଦୃଅନ୍ତ । ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଖୋଳ୍ବାର 
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ଇଚ୍ଛା ଅଛୁ । ମୋର ଗେନ୍‌ସନ୍‌ର ଅଧେ “କମିଉ୍‌୫' କର୍‌ ବେଇଗଲ ଭତଚ୍ତେ 
ଆଶୀବାଦ ସମସ୍ତଙ୍କୁ | | ଇଶ । 
ଶୁଘ୍ନର୍ଥ ] ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର 


ସପ୍ବାଠୁ ବେଶି ଆଉ୍‌ କରତ ଜାଣିପାରନାଵ୍ଧି । ଆସିବା ସମୟରେ ଚାଙ୍କ 
ସୁଅ ପାଷରୁ ତାଙ୍କର ଗୋଝିଏ ଫଟୋ ସୋଗାଡ଼ କର ଆଣିଥୁଲ । ସେଇାନହ୍ି 
ମୋର ଶୋଇବା ସରେ ଏକମାନ୍ ଛବ । ସକାଜୁ ଉଠି ଛବି ଦେଖେ ଆଉ 
ରାତରେ ସେଇ ଛବଃା ଦେଖି ଶୋଇଷଡ଼େ । ଅଗ୍ରୀଶ୍ବରଙ୍କ କାହାଣୀ ଶେଷ 
ଚେଲା; କନ୍ଧ ମେ ମୋ ାଖରେ ଆକି ମଧ୍ଯ ଅଶେଷ । ର୍ବଗ୍‌ ବେଦରେ ଗରି 
କନ୍ଧ ଛନ୍ତ — ଅର୍ଗୃ ଗରମାମ୍ବାର ସଙ୍କେତ | ଭକ୍ତ ଓ କ୍ୃରଜ୍ଞରା ସେ ଅଧର 
ଆହୁତ । ଅନ ନଜେ କହିଛନ୍ତ, “ମୁ ଦେବ, ସେଉଜ୍୍‌ଠି ଦେବ-ଭ୍ତବବ ନାହିଁ ସେଠି 
ମୁଁ ରହେନାଵ୍ସି । ସେଜ୍‌ ସଜ୍ଞଗ୍ରଥଳ ଅବନତ ସେ ସ୍ଥାନ ଗରଢତ୍ରାଗ କର ମୁ 
ଶୁଷ୍ମ ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ଧରେ ଆମ୍ମଗୋଗନ କରେ | ସେ ମୋରେ ୍ତାର୍ଥନା କରେ ସେ ଛବି 
ମୋଭେ ବେଖିଷାରେ ! ତା” ନକରେ ମୁଁ ଅମୃପଭ ରୁରେ ପ୍ତକାଶିତ୍ତ ହୁଏ | ମୁଁ 
କେବଳ ସୂଥୁଝୀରେ ବଦ୍ଧ ରହେନା, ଦୁୟଲୋକରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ନସ୍ବତ ଗମନ 
କରେ । ସେଠି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦଧି ମୋର ସଙ୍ଗୀ । ତାହାଙ୍କ ସନ୍ରତ ମିଣି ମୁଁ ପୃଥକ 
ରରୁ ରଗାନ୍ତରତ୍ଧୁ ଘେନସାଏ ନାନା ର୍ଵକ୍ୁରେ । ମୁ ବସ କରେ, ଅଳଂକୃତ 
କରେ ଏବଂ ଧୃଂସ ମଧ୍ୟ କରେ | ସାହା ନଶ୍ବର ଚାକୁ ଦଗ୍ଧ କର ମୁଁ ବଳରଣ 
କରେ ଅବନଶ୍ବର ଜ୍ୟୋଵତ — ଯାହା ଅମ୍ପାନ, ନଗ୍ନ କୁଷ୍ଟ ଚରସୀପ୍ତ ।”? 

ଛବ୍ଧହି ଆଡ଼କୁ ରହିଲେ ମୁଁ ଅର୍ଟ୍ ଙ୍କର ଏଇ ଭ୍ରଷା ସେର ଶୁଣିବାକ୍ସ 
ପାଏ । ସେର ବେଖିବାକ୍ୁ ପାଏ, ସେ ଏବେ ଜ୍ୟଯୋକ୍ତର୍ମ୍ବ ଅନନ୍ତ ଗଥରେ 
ର୍‌ଜୁ ଷଦ ବକ୍ଷେଷ କରି ଗ୍ଟଲଛନ୍ତ । ତାଙ୍କର ଦୃଣ୍ଗି ସ୍ମ ଖରେ ନବବ୍ଧ । ଚାଙ୍କର 
ମସ୍ତକ ଆକାଶ ପୂର୍ଣ କରୁ । ଚାଙ୍କ ରୁଖରେ ଦ୍ଦଙ ମଣ୍ଡଲ ଡ୍ଭାସିତ । 

ମୁଁ ନଦ୍ାକ୍‌ ହୋଇ ଗନିରଢେ ଆଉ୍‌ ମନେ ମନେ କହେ, “ହେ ଅଗ୍ରୀଶ୍ବର, 
ତୁମର ନାମ ସାର୍ଥକ, ଢ୍ଲର କର୍ମ ସାର୍ଥକ । ତୁମର ଜୀବନ ସାର୍ଥକ । ତ୍ୁମ୍ଭକସ ମୁ 
ପ୍ରଣାମ କରୁଛୁ ।”? 

ପ୍ରକ୍ଧରରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ପ୍ରଣାମ କରବାକ୍ୁ ମନ ବ୍ଯାକ୍ସଲ ଦ୍ୋଇ ରନ୍ଧ୍ର । 
କନ୍ଧ କେଜ୍‌ଠି ମେ ? ଅନେକ ଖୋକୁ; କନ୍ଧ କଛ୍ଥିଢେଲେ ସଛ୍ାନ ଗାଇଲ 
ଜାଛ୍ନି । ସେ ମରଯାଇଛନ୍ତ୍ର ଏକଥା ବଶ୍ଟାସ କରବାକ୍ ଇଚ୍ଛା ଡ଼ଏନାର୍ଧ । ଏରେ 
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ବଡ଼ ଗୋାଏ ଆଗ୍ଟେପ୍ଟୁଗିର, ସେ କ”ଣ ଲୋକଚକ୍ଷର ଅନ୍ତଗଳରେ କ୍ଷ ଦ୍ରପ୍ରସ 
ଭଳ ଲଭଉ୍ଭ୍‌ଯାଇପାରେ ? ବଶ୍ଟାସ ହୁଏନା ¦ 

କନ୍ତୁ କେଉଁଠି ସେ ? 

ଗୋଝାଏ କଥା କନ୍ଗବାକୁ ଭ୍ଲଲ ଯାଇଚୁ । ଘାକ୍ତଗ୍ରାନରେ କୁ ବଦନ 
ରହ୍ଧବା ସରେ ମୁଁ ବ୍ରନୁଗ୍ଥାନକୁ ଗ୍ଵଲ ଆସିଥ୍ବଲ । ଏ କାହାଣୀ ବଦାରର 
ଗୋଝାଏ ଘ୍ରାନରେ ବସି ଲେଶ୍‌ରୁ । 

ସେଉ୍ଁ୍‌ କେଲାଦଳ ଧର ଅଡ଼ଥୁ୍‌ଲେ, ଜାମିନରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମୁ କ୍ତ ଦିଆ 
ହୋଇନାହିଁ । ସେଡ୍୍‌ ଦାଗ୍ଵେରା ସାହେବ ସେମାନଙ୍କ ଧରଥୁଲେ, ସେ ଦଦନେ 
ଆସି ଉ୍‌ତପ୍ରିର ହେଲେ । କହ୍ରଲେ, “ସେମ୍ଭାନେ କନୁ ସ୍ଵୀକାର କରବାକ୍ 
ଗୃହ୍ଧଂ ନାହାନ୍ତ । ସନାଇନ ଉ୍‌ତ୍ାତ୍ ଅବଲମ୍ଭନ କରିବ କ ?” 

ଲେ ଉତାପ 9?? 

“ମାଡ” 

“୍ଵେମ୍ମାନଙ୍କ ବର୍ୁଵ୍ଧରେ କରୁ ପ୍ରମାଣ ପାଇଛ କ ?”? 

“ଠା, ହାରେ ହାତେ ଧର୍ଵଡ଼ନାହାନ୍ତ ¬ ସନ୍ଦେହରେ ଧର୍ବ ହୋଇଛନ୍ତ । 
କନ୍ଧ ମୋର ଧାରଣା ସମ୍ପିତ୍ତ ଯେଜ୍୍‌ କେଭେ ଶୁନ୍‌ ହୋଇଛୁ ଭା? ସେମ୍ଭାନେ ଦଧି 
କରଛ୍ଥନ୍ତ !”? 

“4 ଧାରଣା ହେଲା କାର୍ଦିଲ ତୁମର ?”? 

“ସେମାନେ ସେଉ୍ଉଠିକ ଯାଇଛନ୍ତ ସେଠି ଶୂନ୍‌ ହୋଇବୁ । ଲ୍ବଳାଗ୍୍‌ମ, 

ସ୍େଶ୍ବର ଘୋଷ ଗ୍‌ଘବ ଜଲାଲ, ଜାଫର ଅଳ ଏଇ ସ୍ରଚ୍ତଯେକଙ୍କର ବଗିର 
ବଙ୍ଗଲାରେ ଏଇ ଝିଅ ଭତନ୍ଧକଣ ନାଚଗୀତ୍ତ କରନ୍ତ ।” 

““ କେରେଖା ଝିଅ ଅଛନ୍ତ ?”? 


“ଛୁନ୍ନଝା—ମାନେ କନଷାକୁ ଆମେ ଧରଚ୍ୁଂ । କନ୍ଧ ଶୁଣୁଚୁଂ ସେ, 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଦଳ ସାଗ୍ଵ ଭ୍ତର୍‌ଚବର୍ଷରେ ଖେଳାଇ ହୋଇ ଅଛନ୍ତ । ଅଭ୍‌,ଚ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ମୋନ୍ରମୀଶକ୍ତ, ସାରୁ । ଜେଲଖାନାର ଓ ।ଉ଼ରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ବଣ କର୍‌ 
ପକାଇଚ୍ଥନ୍ତ । ମୋର୍‌ ମନେହୁଏ ବେଶି ଦନ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଅଃକାଇ ରଖିହେବ 
ନାଵି । ଜେଲର୍ର ସେମାନେ ନଣ୍ଡ୍ବ ଯିବେ । ସେଇ ଥଟା ରଡରମାନେ ହ୍ଵି ତାଙ୍କୁ 
ଗ୍ରଡ଼ଟଦବେ । ଆକ ସକାଳେ ଦେଖିଲ ଶେଲ୍‌ ଉଚ୍ଚରେ ଗୋଟେ ଗୀତ୍ତ ଗାଉୁ, 
ଆଉ୍‌ ଓ ।ଡ଼ରଗୁଡ଼ାକ ବାହାରେ ବସି ଭାଳ ଦେଉ୍‌ଚନ୍ତ । ମୋର ମଚନେଡ଼ଏ 
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ସନାତନ ଉ୍‌ାୟୁ ଅବଲମ୍ବତ ନକଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କଠ୍‌ କୋଣସି କଥା ବାହାର 
କରହେବନାନ୍ତି ।”” 

ସନାଇନ ଉପାୟର ନ୍ଦାରୁଣ ଅଭଞ୍ଞଭା ମୋର ନଜର ଥୁଲା । ସୁଭତର୍‌ଂ 
ମୁଁ କେବେହେଲେ କୌଣସି କଏସୀଙ୍କ ଉପରେ ଶାଟ୍‌ର୍କ ଅର୍ୟାଗ୍ଵର କରବାକ୍ 
୍ଦଏନାନ୍ତି । 

“ଠା, ମାରଧର କରନାନ୍ୁି । ସେ୫ା ଆଇନ ସ୍ତୁଦ୍ଦୈ ।”? 


““ଲଲନ୍ଧ ସହଜରେ ସେମ୍ଭାଳନେ କରି କନ୍ଧ୍ରବାକ୍ଲ ଗୃହ ନାହାନ୍ତ୍ । ଝିଅ ଭନା 
ଖାଲ ମୁ ର୍ରକ ମୁ ରୁକ ହସୁଚନ୍ତ୍ତ ଆଉ୍‌ ଚାଙ୍କର ଦଳଗତ ଖାଖା-ବାବାୀ 
କଡୃଛନ୍ତ, ମୁଁ କଛୁ କନ୍ରବ ନାହିଁ । ମୋର ମନେହୁଏ ସେଇ ଲୋକା ଦଳର 
ବ୍ରେନ୍‌ । ଝିଅ ତଉନ୍ନଖା ପ୍ରାୟ ଯାଆନ୍ତୁ ଚାଙ୍କ ଗାଶକ୍ସ୍‌ ।”? 

“ଖରାଖା-ବାବା ଥାଆନ୍ତ କେଉ୍‌ଠି ? ମୁଚ୍ଟେରରେ ?”” 

“ଠା, ମୁଙ୍ଗେରରେ ଆମେ ଚାଙ୍କୁ ଧରଲୁ । କନ୍ଧ ସେ ମାନ ସାଇଦ୍ଦନ 
ଆଗର୍ତ ସେଠାକ୍ସ୍‌ ଆସିଥ୍ୁଲେ । ଝିଅ ଉନ୍ଃା ମଧ୍ଯ ଚାଙ୍କ ସରେ ଫୁଲେ । 
ସେମାନେ କହ୍ଧଥ୍ୁଲେ, ସେ ଞିରଧ ଦଅନ୍ତ୍ର ! ସାହାଦେଉ୍‌ ଆମେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧର୍‌ 
ଆଣିଚୁ” । ସ୍ତମାଣ କ୍ତ ମିଳୁନ । କନ୍ଧ ମୋର ବଶ୍ଟାସ ଏଇ ଗ୍ରା ଖୁନ୍‌ର 
ମୁଲରେ ସେଇମାନେ ଅଚ୍ଛନ୍ତ୍ର ।”” 

“ଆଲ୍ରାଟ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ କଥାବାଣ୍ଠା କରବ । ଏଇଠିଲ ନେଇ 
ଆସ ।? 

ଝିଲଏ ପରେ ଦାର୍ଵେଗା ଆସି ଖବର ଦେଲେ“ଂସେମାନଙ୍କୁ ଆଣିଚୁ । 
ଭାଖଘଘରେ ବସାଇବ ??? 

 େସ୍ସାଅ——?? 

ମୁଁ ଵବାହ କରନାହିଁ । ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗୋ୫ାଏ ଘରେ ଏକା ରହୁଥଲ । ଘରର 
ଅଭ୍ତବ ନଥୁଲା । ମୋ ଅଫିସଶା ମଧ ମୋର କ୍ଵାଝିର ଭ୍ତରେ ଗୋଟ ଗାଖରେ 
ସିଲା । ଗୋଟେ ଗୁଳଭରା ରିଭଲଭର କେଶରେ ତୂର୍‌ଇ ପାଖ ସରକ୍ସ ଗଲ । 
ଘାଇକର କରନ୍ତୁ ରକ ପଡ଼ଲ । ଖାଖା-ବାବା ? ଏ ସେ ଡାକ୍ତର ଅଗ୍ନୀଶ୍ଟର 
ମୁଖୋପାଧାୟ୍ଵ ' ଝିଅ ଉଚନୋଝି ଅଗରୁଘଗା୨ ସେର ତନୋଵି ଅତ୍‌ସଗ୍ବ । 
ନଜିମେଷ ନପ୍ଟଜରେ ଖାଖା-ବାବାଙ୍କ ମୁ ହକ୍‌ ଅନାଇ ରନ୍ଗରଲ । ନା, ମୋର 
ଭଲ୍‌ ହୋଇନାହିଁ । ଏ ଜବ ଯେ ଗ୍ରେଜ୍‌ ଦେଖେ । 
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୧୪୬ ଅଗ୍ନୀଶ୍ଵର 

ଦାରୋଗା ସାହ୍େବଙ୍କୁ କନ୍ତଲ““ମୁଁ ଜଣ ଜଣ କର ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାବାଵ୍ଵି। କରବ । ଝିଅ ତନଖାକୁ ଅନ୍ଯସରେ ବସାଅ, ଜଭ୍ୁମେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ରୁହ । ଏଠି କେନ ରନ୍ଦବା ଦରକାର ନାହି ।”? 

ସମସ୍ତେ ଗ୍ଵଲଗଲା ଘରେ ସ୍ତଣ୍ମ କଲ, “ମୋରେ ରହ୍ିଷାରୁଚନ୍ତ ?”? 

ଖାଖା- ବାବା ଭ୍ର,କୁଞ୍ଚକ କରି କେଚେ ମୁହ, ମୋ ଆଡ଼କ୍ସ ଗ୍ଵହିଁରନ୍ରଲେ । 
ଚରା'ଷରେ କନ୍ଧଲେ, “କାଇଁ ନାଇଁ  ! ଆଗଣଙ୍କୁ କେବେଡେଲେ ଦେଖିଛୁ 
ବୋଲ ମନେମଞଡ଼ୁନ ।”? 

“ଥୁ ଲନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଚଦ୍ଧିଛୁ । ଆପଣ ଖାଖା-ବାବା ଜ୍କହଲ୍ଟ ଆପଣ ଡାକ୍ରର 
ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର ମୁଖୋଷାଧୀାୟ !”? 

ତାଙ୍କ ମୁ ରରେ ମୃଦୁଢାସଯ ଫୁଝିଉ୍‌ଠିଲାା। କନ୍ଥଲେ, “ନା, ଆଷଣଙ୍କର 
ଭ୍ଵଲ୍‌ ହୋଇଚୁ । ଚେହେରାର ସାଦୃଶ୍ୟ ରନ୍ଧବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର 
ନୁହେଁ, ମୁଁ ଖାଖା-ବାବା ।”” 

“ଏଭଳ ଅଭ ୍‌ଭ୍ତ ନାଁ ଦେଇଛ୍ତନ୍ତ କାଵିକ ?”? 

“ନସଜ୍‌ ନାଁ ଦେଇଛୁ, ସେ ନାଁର ଉସ କ୍ର ମୁଁ ନୁହେଁ । କନ୍ଧ ଆପଣମ୍ଭାନେ 
ରଗା, ଉରକୁଳା ପିଲ୍ଲର୍‌ ନାଁ ଭ ଟ୍ବାରେନ୍ଦ ବା ରୁସ୍ତମ ରଖନ୍ତର । ଏଇଖଇ 
ରୃଲ୍‌ ଏ ଦେଶରେ | ଯାହାର ଅନ୍ତର ଭ୍ଚ୍ତରେ ଓ ବାହାରେ ମଇଳା ଭଜି 
ଚା” ଜା ନର୍ମଳ, ରଭ୍ଭଳ ବା ଅମ୍ଳ । ଦର୍‌ବଜୟ୍୍‌ୀ ବୀର ଚେଟିସୁ ଖାର ନା 
ଥଲା ଖା-ଖା ଖା । ମୋ ବାଘା ବୋଧହୁଏ ଭ୍ବାବ୍ୟଲେ, ମୁଁ ଦର୍ବଜପ୍ତୀ ସର 
ହେବ । ସେଥପାଲି ମୋର ଏଇ ନାଁ ରଖିଥିଲେ ।”? 

“ଆପଣମ୍ଭାନେ କଣ ମୁସଲମାନ $22 

“ଜା, ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଖା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମୁସଲମାନ ସ୍ତଭୁଚମ୍ତ ବୋଧଡ଼ୁଏ । 
ଚେଜିସ୍‌ ଖାଁ ମଧ୍ଧ ମୁସଲମାନ ନଥିଲେ । ସେକାଳରେ ସାସ୍ସାବର ନୋମାଡ଼ 
ଦଳମ୍ଭାନଙ୍କରେ ସେଜ୍‌ ମ୍ମାନେ ଦଳଗତ ହେଉଥିଲେ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଉ୍‌ପାଧ୍ବ ହେଉଥଲା 
ଖି। ବା ଖାନ୍‌ । ଚେଙ୍କିସ୍‌ ଖାଁଙ୍କ ଅସଲ ନାଁ୫। ବୋଧହୁଏ ଚେସ୍‌ ଖାଁ ।” ? 

ଏକଥା ଶୁଣି ମୋର୍‌ ଆଉ୍‌ ସହେହ ରହ୍ରଲ୍ମ ନାନ୍ଦି । ଏଭଳ କଥା ଅଗ୍ନୀଶ୍ଟରଙ୍କ 
ଚଡ଼ା ଆଉ୍‌ କେନ୍ଗ କନ୍ଧତାରଚେ ନାନି । 

କହଲା, “ଚେହେରାର ସାଦୂଶ୍ଯ ରନ୍ଧ୍ରବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ଭା? ଅବଶ୍ଯ 
ଜାଣେ; କନ୍ଧ ଅଗ୍ନୀଶ୍ଠର ମୁଃଖାଷାଧାୟୃଙ୍କୁ ଚଦ୍ମିତାରବ ନାହିଁ, ଏରେବଡ଼ ଭ୍ଲଲ୍‌ 
ମୋର ହୋଇପାରେନା ।”” 
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ଅଗ୍ନୀଶ୍ମର ୧୪୩ 


““ ଆପଣଙ୍କର ଏଭେ ବଡ଼ ଅମ୍ବ ସ୍ତଭ୍ୟୟ୍ବର ହେକ୍କୁଅା କ?ଣ °”? 

“ସ୍ର ମୋର ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇଥଲେ | ଚାଙ୍କର ଜବ ମୋର ଶୋଇବାସସରେ 
୫ଙ୍ଗାହୋଇନୁ ।”” 

“ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇଥିଲେ ? କେମିଛ୍ତ +” 

“ପ୍ରର୍ଧ କହୁଛୁ । ଆପଣ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର ମୁଖୋସ୍ତାଧାୟ, ଏ ବିଶ୍ଟାସ ଯଦ୍ଦ ମୋର 
ଦୃଢ଼ ନହୋଇ ଥାଆନ୍ତା, ତାହାଡେଲେ ସାଢା କହିବାକୁ ସାଡ୍‌ଛୁ ଚାହା 
ଆପତ୍ପଣଙ୍କୁ କହନ୍ତ୍ରଜା ହିଁ । କାରଣ ଏକଥା ଜଣାପଡ୍ଲେ ମୋର ରଗ୍ଵକର ଯାଇ- 
ଘାରେ । ଦେଶ ଏବେ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଛୁ, ତେବେ ବ ସାଇପାରେ —କାରଣ ମୁଁ 
ଯାହା କରବ୍ତୁ ଚାହା ସ୍ତଚାରଣା ! 

ଅଗ୍ରୀଶ୍ପର ଚୂଷ୍‌ କର ରନ୍ଧୁଲେ । କନ୍ଧ ଚାଙ୍କର ଆଖିରେ ଗୋଞଖଏ 
କୌତୂହଳ ଫୁଝିଉ୍‌ଠିଲା । ମୁଁ ସେତଚ୍େବେଳେ ଅକପ୫ରେ ସନ୍ଧୁ ଖୋଲି  ଚାଙ୍କୁ 
କନ୍ଧଲ୍ଲ ` । ଶୁଣୁଣୁଣୁ ମଝିରେ ଅଝିରେ ଚାଙ୍କର ଆଖିସତା କଞ୍ଚି ଉଠିଲା । 
ମୁଡ଼ରେ ମୃଦୁଢ଼ସ ମଧ ଫୁଝିଲାା । କନ୍ଧ ସଦ୍ଧ ଶୁଣିବା ପରେ ସେ କନ୍ରଲେ, 
ଆଷ୍ରଣ ସାଢ଼ା କଥା କଡ଼ୁଛନ୍ତ୍ୟ ମୁଁ ସେ ଲୋକ ଜ୍ୁଦୈ ।”? 

କୁ ସମ୍ପ ଚୁଝ୍ରନ୍ଦ୍ର ସୁଣି ଚାଙ୍କୁ ଶ୍ର କଲ-“ ଆକୁ ଆପଣଙ୍କର ଅସଲ 
ପରଚପ୍ଟ ଚା” ହେଲେ ଜାଣିସଥାରବ କ ? ଆପଣ କଣ କରନ୍ତ, :କଜଁଠି ରହନ୍ତୁ, 
ଏ ଦଳକୁ ଲର ଆସିଲେ, ପୁଲସ ଆପଣଙ୍କ ବର୍ରଦ୍ଧରେ ସଯେଉତିସର୍ୁ ଗ୍ଵକ୍କ ଆଣିଚୁ 
ସେ ସମ୍ବଳ୍‌ରେ ଆଷଣଙ୍କର କନୁ କନ୍ରଦାର ଅଛୁ କ ନାହିଁ ??”? 

“୪ ମୋ ସମ୍ଭଳରେ କୁ କନ୍ଦରବଦନ । ସଭକଥା ଆଗେ ଆଗେ ବାହାର 
ପଡ଼ବ । ଏତକ କହିପାରେ ସେ, ସେଜ୍ଵ ଝିଅ ୫ଜନୋଝିଲ ଧରଆଣିନ୍ନ୍ତ 
ନସେତ୍ମାଜେ ମୋର କନ୍ଯା୍ଥାସୀୟ୍ା ।? 

“ସ୍ରେମମାଜଙ୍କୁ ଜେଇ ଆୟଣ କେଳାଦଳ ଗଢ଼ିଛନ୍ତତ ?”? 

ଧରନ୍ତୁ ଗଢ଼ିର, ସେଥିରେ ବା କ୍ଷତ କଂଣ ¢”? 

ଆପ୍ରଣଙ୍କ ଭଲି ଲୋକ କେଳାଦଳ ଗଢ଼ିଛନ୍ତ, ଏକଥା ବଶ୍ଧାସ କରବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ଦୃଏ ଜାଛ୍ନି ।”? 

“କ୍ରାନ୍ସିକ ୨ କେଳାତ୍ମାନେ କଣ ଦେପ୍ୃ ? ସେମାନେ ଚତ ସଦ୍ୁଠୁ ବେଶି 
ସ୍ଵାଧୀନ । ସେମ୍ମାନଙ୍କର କସି ବଛନ ଜାହିଁ । ବନଜର୍‌ ସେଉ୍୍‌ ଦୁଇ ସ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ସଲ “କଣ୍ଚିବ” ଆଉ୍‌ “ସମ୍ପନ୍ତୁ।, ସେ ଦୁଇଖା ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ଅତ୍ତଧାନରେ | 
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୧୪୪ ଅସ୍ଧୀଶ୍ଵର 


ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସଦ୍ଦ୍ର ସୋଗଦେଇଥାଏ ଅନ୍ଯାୟୁଃା କଂଣ ହୋଇବୁ 
ସେଥୁରେ ?”? 

“ଆପଣମାନେ ରଚଲନ୍ତ୍ର କେମି୍ତ ୨” 

“ସେଇ ଝିଅ ଵନୋଵଝି ନାଚ ଗାଁଚ ଗାଇ ଅନେକ କ୍କ ରେଜଗାର୍‌ 
କରନ୍ତ । ସେମ୍ମାନଙ୍କର୍‌ ଗାଁଚ ଶୁଣିବେ ?”? 

“ଜା, କରନ୍ତୁ ଆଣ ସାଦା କଡ଼ୂକ୍ଞନ୍ତ ସେଥ୍ବିରେ ମନ ମାଜ୍ସୁନାନ୍ସି । ଆଣ 
ସେ ଡାକ୍ରର୍‌ ଅଗ୍ନୀଶ୍ଵର୍‌ ମୁଖଙ୍ୀଂ ଏଥୁରେ ମୋର୍‌ ବନ୍ଧମାନ୍ଚ ସହେହ ନାତି । 
ଆପଣ ସଦ୍ଦ ଏ କେଳାର୍‌ ଦଳ ଗଢ଼ିଥାନ୍ତୁ ଚା” ହେଲେ ଚାଂନ୍ରେ ନଣ୍ଡପୃ 
ଗୋ୫ାଏ ଉଦେଶ୍ୟ ଅଛୁ ! ଡ଼ୃଏତ୍ତ ସେ ନ୍ଯାସ୍ସଙ୍ଗଇ ନୁଢ଼େ । ଆଣ ମୋରେ 
ଛତ ଅନ୍ଯାସ୍ ୍ତବେ ଗ୍ରଡ଼ଢେଇଥ୍ରଲେ କନ୍ଧ ତାଂ ଘଛରେ ଗୋଷାଏ ଦେଶ- 
ଭକ୍ତର ଗ୍ତେରଣା ଥୁଲଞ । ସଵାର ସଚ୍ଥରେ କରି ଗୋଷାଏ ନ୍ତ ଅଛୁ । ସେଇ 
କଂଣ ମୁଁ ଜାଣିଦାକୁ ଗ୍ଵଦ଼ୈ । କଶ୍ବାସ କରନ୍ତୁ ମୋ ଦ୍ରାଗ୍୍‌ ଆଷଣଙ୍କର୍‌ କୌଣସି 
ଅନ୍ନଷ୍ଟ ହେଦକନାଵି । କନ୍ଧ ସଡ଼ା କଥାଖ ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଗ୍ଵଢ଼େ । ସେଉଁ 
ଅଗ୍ଧୀଶ୍ଟରଙ୍କ ମୁ ମନମନ୍ଦର୍‌ରେ ଦେବଚ୍ତା ଭଲ ସଜାଇ ରଖିଛୁ, ଚାଙ୍କୁ ଏମିଭତ 
ଭ୍ତବରେ ବସର୍ଜନ ବେଇ ଷାରବ ଜାନି ।”? 

ଅଗ୍ନୀଶୃରଙ୍କ ଭ୍ରୟୁଗଳ ଉଚ୍ଛ୍ଷିସ୍ତ ଦେଲ । 

““ ବେଦକରୀ ଉଳ ସଜାଇ ରଙଡିଛନ୍ତ ! ସଚ୍ତ ?”' 

“ପଚ ! ଆଗଣଙ୍କ ସ୍ତକ୍ସତ୍ତ ର ଚୟ୍ ଖା ଦଅନ୍ତୁ ।”? 

କେଭେ ମୁହ୍‌ଶ୍ି ମାରକ ରବ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ର୍‌ କନ୍ଗଲେ, “ଗୋ୫ାଏ ଜନ 
ଯଦ୍ଦ ଲକ୍ଷ୍ଯ କର୍‌ ବେଖିଢେ, ଚା” ଦେଲେ ହୁଏତ ସଚ୍ଜାର୍‌ କଛୁ ଅଭ୍ତ୍ରସ.ପାଇ 
ପାରବେ | ସେଜ୍‌ ଗ୍ୃରୋଝ ଲେକ ଗୁନ୍‌ ହୋଇଛନ୍ତ ସେମାନେ ସ୍ତ୍ରୋକେ ବେଶର 
ଶନ୍ଧ୍‌ । ସ୍ରତ୍ରୋକେ ବ୍ଲାକ୍ମାର୍କେଝିଅର୍‌ | ଲ୍୍ଷ ଲକ୍ଷ ଗରିବ ଲୋକଙ୍କୁ ବଞ୍ଚଚ୍ତ କର 
ଲକ୍ଷ ଲ୍ଷ ୫ଙ୍କା ଗେଜଗାର୍‌ କରନ୍ଥନ୍ତ୍ର ସେମ୍ଭାନେ ।” 

“ଚା? ହେଲେ କଂଣ—?? 

“ଗି, ମନେକର୍‌ନ୍ତୁନା ସେଇଆ । ମୁଁ ବଙ୍ଗାଳୀ, ବଭ୍ରୋହ ମୋର ମଜ୍ଜାଗର । 
ମନେକର୍‌ମ୍ଧ ଦେଶର ଶନ୍୍‌ ନତ୍ଭାରର ମୁ ଅତ୍ତନବ ଅନା ବାହାରକରବୁି । 
ଧର୍‌ନ୍ତୁ ମ୍ଭୋର୍‌ ମନେଢେଲା 'ସ୍କାଧୀନତତା ଅର୍ଜନ ଗାଇଁ ସେଜ୍‌ ବଙ୍ଗାଳୀ ନ୍ଦନେ 
ଇଂରେଜ ସନ୍ତତ୍ତ ଲଢ଼ିଧ୍ତତ୍ଭ ଏଥର ଭାଂର୍‌ ଦୁତ ସଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ିବା ଡ୍‌ରତ । 
ଯନ୍ଦ୍ର ଦର୍‌କାର ହୃଏ ଚା ପାଇଁ ସ୍ତାଣ ବେଉ୍‌ ।”” 
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ଅଗ୍ରୀଶ୍ବର ୧୪୫ 


ଚାଷରେ କନୁ ସମୟ ତ୍ୁନ୍ଧ ରନର କନ୍ଧଲେ “ମୁଁ ମୋର ଶେଷ ଜୀକଜରେ 
ଦେଶକୁ ଶନ୍ଧୁ ମୁକ୍ତ କରିବାର ଏଇ ଉ୍‌ଗାପ୍ଟ୍‌ ଅବଲମ୍ବନ କରିଛୁ । ଏଇଆ ଘର 
ଯନ୍ଦ ଆଣ ଜଦି ପାଆନ୍ତୁ ଚା” ହେଲେ ସେଇଆ ଭ୍ତ୍ରବନ୍ଧୁ ।”? 

“ଆମେମାନେ ଭ ଆଇନ ସାହାସ୍ଯରେ ସେଇ କାମ କର୍ଥୁଚୁ । ଦୁମଂ 
ଦ୍ମନ ଆମ୍ମର୍‌ ଗୋ୭ାଏ ସ୍ତଧାନ କାମ ।” 

“ଚ୍ରାଂଜାଣେ । କନ୍ତୁ ଏଇଃା ତ ମିନ୍ଥକଥା ଦ୍କୁଢ୍େ ଯେ, ସମସ୍ତେ ଆପଣଙ୍କ 
ହାଇତରେ ଧରୁ ନାହାନ୍ତ । ଶୁମ୍ଭ ନଶୁମ୍ଭ ମସ୍ସଷ୍ଠାସୁର ଏମାନେ ମଧ୍ଯ ସାଧାରଣ 
ଆଇନଜର୍‌ ଜାଲରର୍‌ ଧର୍ବଡ଼ନଥୁଲେ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଧୃଂସ କରବା ଗାଇଁ ଅମ୍ବିକା 
ଚଣ୍ତୀଙ୍କର ଦର୍‌କାର ଷଡ଼ଥୁଲ୍ଭ । ମନେକରନ୍ତୁ ସେ ଆଧୂଜକ ଉୁଷାସ୍ଟରେ ମୁଁ 
ସେଇଆ କରୁଛୁ । ଏଇ କେଳା ଝି ଅଙ୍କ ମଧ୍ୟାରେ ଅମ୍ବିକା ଆଉ୍‌ ଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ରୁଷ 
ପ୍ରତାଷ କରୁଚୁ ମୁଁ ।”? 

“କନ୍ଧ ଆଷଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ! ଏଇସଭୁ ନୃଶଂସ ବ୍ୟାପାରରେ ଲପ୍ତ ହେବା କଣ 
ଆପଣଙ୍କୁ ମାନେ ୨” 

“୍ରାଦ୍ମଣଙ୍କ ସମ୍ବନରେ ଆଷଣଙ୍କର୍‌ ପୂରଗ୍ୁଧାରଣା ନାନି ଚ୍ରାଂଚେଲେ । 
ନୁଶଂସଚତାକ୍ସ ଭସ୍ଟ୍‌ କର ବ୍ରାଡ୍ମଣମାନେ କୌଣସି କାଳରେ ଅଢ୍ଯାଗ୍ରର୍‌ ସ୍ତତବୀଦ 
କରିବ୍ରୀକ୍ସ୍‌ ଷଣ୍ତାତ୍ରପଦ ହୋଇ ନାଦାନ୍ତ । ପର୍‌ଶୁଗ୍ଵମଙ୍କୁ କଲଠାର ଧରବାକ୍ତୁ 
ଷଡ଼ଥୁଲ । ଗ୍ଵଣକ୍ଯକୁ ଷଡଯନ୍ତ୍ର କରିବାକୁ ହୋଇଥଲା ନହଦବଂଶ ଧ୍ୃଂସ କରିବା 
ଷାଇଁ । ଏ ଦେଶରର୍‌ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କର ଅଧଃଷଇ୍ତନ ହୋଇଛୁ ବୋଲ ଏରେ ଦୁର୍ବଶା 
ଚତ୍ଗୁ୍ଦିଗରେ୍‌ । ମସ୍ତ୍‌ ଷତତତ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଅପାଂକ୍ରେ୍ଵ୍‌ କରଥୁଲେ । କନ୍ଧ ସେଇମାଚନେ 
ନଥି ଆକ ଆସର୍‌ ଜମାଇ ବସିଛନ୍ତ ସଭୁ ଜାଗାରେ । ଧରନ୍ତ ସଦ୍ଦ ମୁଁ ଘ୍ବବଥାଏ 
ସେ ଆମର ସ୍ଵାଧୀନଭାକୁ ଅମ୍ମାନ ଅକ୍ଷୁଷ୍ତ ରଖିକାକ୍ୁ ହେଲେ ଏମାନଙ୍କୁ ଷୋରର 
ଢେବାକ୍୍‌ ହେବ, ଆଉ୍‌ ଚା” କରଦାକ୍୍‌ ସାଇ ସଦ୍ଦ ଦୁଇଶ ଗୋ୭ାଏ ଭଲ ଲୋକ 
ମରଯାନ୍ତ ସେଥୁରେ କ୍ଷତ୍ତ ନାନ୍ି। ଫ୍ରେଞ୍ଚ ରଭଲ୍ଟୟସଜ୍‌ ସମସ୍ଟରେ ସେମମାନେ 
ରୋବ୍‌ ସଗେୟ୍ଟାର୍‌ ଓ ଡ଼ାଣ୍ଟନ ଭଲଆ ଲୋକଙ୍କୁ ମଯା ବଲଦେଇ ଥୁଲେ । 

ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର୍‌ ହଠାକୁ ଚୁ ର୍‌ନ୍ମଗଲେ । 

କନ୍ଗଲ, “ କନ୍ଧ ଯାନ୍ତୁ, ଶୁଣିବାକୁ ଭଲଲଗୁ ଛୁ । ବଣ୍ଟାସ କରନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଷଣଙ୍କ 
ଘ୍ରଭବେବ ।”' 

“ଦେଖନ୍ତୁ, ଜୀବନରେ କେବେ କାହା ପାଖରୁ ଅଦ୍ଲଗ୍ରହ ଭଷା କର୍ନ । 
ଆଷଣଙ୍କ ଷାଖନ୍ତ ମଧ୍ଯ କରୁନାହିଁ । ମଚ୍ତେ ଜେଲ୍‌ରେ ସୂଗ୍ବଇ ର୍‌ଖିଲେ ବା ଫାଶୀ 
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୧୪୭ ଅଗ୍ଳୀଶ୍ଟର୍୍‌ 


ବେଲେ ସଦ ଆଞ୍ଥଣଙ୍କ ର୍‌ ଗ୍ଵଳରର୍‌ ସୁଧା ଦୃଏ, ରାଂଢେଲେ ସେଇଆ କରନ୍ତୁ | 
ସେଇ କେଳାଵ୍ଵି ଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ନରକକ୍ୁ ଯିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଗ୍ଵକ ଅଚ୍ତୁ । ସେମାନେ 
ନର୍‌କକୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵର୍ଗ ଗାଲ୫ାଇ ଦେବେ । କଷୁସୀମାନଙ୍କ କଥା ଖଢ଼ିଛନ୍ତ ? 
ଅଜେକ କହନ୍ତ¬ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଆନଦ୍ଧନବଦାସ ସ୍ଥାନ ଥଲା ଘାରରବର୍ଣ । ମୋର 
ମଜେନ୍ୁଏ, ସେମାନେ ନ୍ବି ଗ୍ରମ୍ମାସ୍ତଣ ମହାଭ୍ରରଭ୍୍‌ଭର ଗନଳ୍ସଂ । ଆଲେକ୍‌ଜାଣ୍ଡାର୍‌ 
ଦ୍ଧ ଗ୍ରେଃ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଜେଇଯାଇଥ୍ବଲେ ଗ୍ରୀସ୍‌କ୍ୁ୍‌ । ସେଠୁ ସେମାନେ ସାଗର 
ସ୍ଟୁଚଗ୍ଵଶରେ ଆଟମେରକାରେ ବ୍ଯାପି ପାଇଥଲେ । ପ୍ରଭ ଦେଶରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଜ୍‌ ପର୍‌ ସେଜ୍‌ ଅକଥ୍ଯ ଅଚ୍ଯାଗ୍ଵର୍‌ ହୋଇବୁ ଚା” ଅକର୍ଥ୍ରସୀପ୍ଟ କନ୍ଧ କେବେ 
ନ୍ତ ଏମାନେ ସ୍ରଚ୍ତଯେକ ଦେଶରେ ଦଞ୍ଚ ରହ୍ରିଛନ୍ତ ଏଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଖାଲ ବଞ୍ଚକର 
ନାଦାନ୍ତ, ଜାର ଗାଇ ମାଚ୍ଛ କର ର୍‌ଖିଛନ୍ତ ସ୍ତରଚ୍ଚ୍ଯେକ ଦେଶକ୍ସ୍‌ । ସେମଭାନଙ୍କର୍‌ 
ରଙ୍ଗ, ସେମାନଙ୍କର୍‌ ରୁଷ, ସେମାନଙ୍କର୍‌ ଶିଲ୍ଲ୍‌ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ସଙ୍ୀରନେପୁଣ୍ଯ 
ଆକ ମଧ ଅଳଙ୍କାର୍‌ ହୋଇ ରନ୍ଧଛୁି ସତଚ୍ୟେକ ୍ତଦେଶର୍‌ । ଏଇ ଅକହେଳର, 
ଅବଳ୍ର କନ୍ଧ ଦୁର୍ଜସ୍ବ ସାଣର୍‌୍ସରେ ଭରପୂର୍‌ ଶିଲ୍ଲୀଙ୍କ ଦଳରେ ମଦଦ ମିଶିଥାଏ 
ଚାଂହେଲେ କ୍ଷତ କଂଣ ?” 

ମୋର୍‌ ମନେହେଲ୍ନ ନ ଅସଲ୍‌ ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର୍‌ଙ୍କୁ ଏଇଥର୍୍‌ତ୍‌ ସେମି ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ କଲ । 
ଦେଖିଲ ଚାଙ୍କ ଆଖିର ଦୃଝ୍ମି ହସରେ ଝଲମଲ କରୁଛୁ | ଅଜେକ ଦ୍ଦଳରୁ ତାଙ୍କର 
ଶାବର ମ୍ୂର୍ଣ କର ସ୍ରଣାମ କରବା ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା । ଉଠିଯାଇ ଚାଙ୍କୁ ସ୍ରଣାମ କର 
କନ୍ଧଲ, “ମୋର୍‌ ଭ୍ରମ କ୍ୁଝିଚୁ, ଆଷଣଙ୍କ କଥାରେ ଅବଶ୍ାସ କରଥ୍ଲ, 
ସେଥୁଷାଇଁ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।”? 

ସାଙ୍କେ ସାଙ୍ଗେ ଅଛ ହାସ୍ୟ କରଡ୍‌ଠିରଲ ସେ । 

ଚୋଷାଏ ବକ୍ତତତାର୍‌ ଧକ୍କାରେ ସତ ବଦଳିଗଲା । ଧଡ଼ଧାଡ଼ ଦେଇ 
ଘ୍ରାକିଗଲ୍ଲ ଏଚେ ବଡ଼ ଯୁକ୍ତର୍‌ ପ୍ରାସାଦ ? ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶ୍ଵାସ ଢ଼ୋଇଗଲ, 
ମୁଁ ସେଇ କେଳାଝିଥଗୁଡ଼କଙ୍କ ସାହାସ୍ୟରେ୍‌ ଲୋକ ଖୂନ୍‌ କର ଭୁଲ୍ର ? ଓଃ, 
ଦକ୍ପତା ଉଗରେ କ ଭକ୍ତର କି ଭକ୍ତ ! ଏକାବେଳକେ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହୋଇ 
ଷାଦଧୂଲ ଜେଇଗଲ ! ଢ଼ା, ଦା, ହା, ଦା---” 

ଚାଙ୍କର୍‌ ଅଃ ହାସ୍ଯରେ ଗୋ ୫ାକଯାକ ସର୍‌ ସେତ୍ତର କଞ୍ପିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଦୀରେଗା ସାହେବ ପାଖସର ଝି ଆସିଲେ । ମଁ ଚାଙ୍କୁ ଇଚିତ୍ତରେ୍‌ 
ଗ୍ଵଲଯି ବାକ୍ସ କନ୍ତଲ । ସ୍କ୍ସରରେ ମୁଁ ଅସ୍ତସ୍ତୁତ ଦୋଇ ଅଡ଼ଥଲ । “ଆପଣଙ୍କ 
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ଥଅଗ୍ନୀଶ୍ର ୧୪୭ 
କଥାରେ ଅବ୍ଧଶ୍ଵୀସ କର୍‌ଦୀ ଶକ୍ତ ମୋର ନାନି । ଆଷଣଙ୍କ ସକ୍ତଯ ଗର ରୟୃଶା 
ନ୍ଧଅନ୍ତୁ ।” 

*କୁଂଣ ଦେବ ସତ୍ଯ ପରଚୟ ଜାଣିକର ? ପୂଥ୍ଵ୍ୀର କେଚେ୫ା କନ୍ଷର୍‌ 
ସତ୍ଯ ପର୍‌ଚସ୍ଟ୍‌ ଜାଣନ୍ତେ ?” 

“ଲା, ଚେକେ କ କହନ୍ତୁ !” 

କନ ସମପ୍ଟ ଚୃଷ୍‌ ରଦ୍ଦ କନ୍ଧଲେ, “ଆଦୌ ଗ୍ରଡ଼ବେ ନାନ୍ରି ସଦ ଚେଦେ 
ଶୁଣନ୍ତୁ । ମୁଁ ଜଣେ ଡାକ୍ରର୍‌ । ମଣିଣକ୍ଲ୍‌ ବଞ୍ଚାଇବା ମୋର୍‌ କାମ, ମାରବା ଜ୍ଲଚ୍ମେ । 
ଦୁର୍‌ମ୍ବାଟ ମଦ୍ରାସା ସତ୍ଗଢ ଅସତ୍ତୀ ସେ କେନ୍ ମୋ ଗାଖକ୍ୁ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ 
ଆସିବ ଚାକ୍ସ ମୁଁ ସୁସ୍ଥ କରବାକୁୁ ନଚଷ୍କା କରବ । ନେଷୋଲଅଜଙ୍କର୍‌ ସେଇ 
ଗଲ୍ଧଶା ମଚନେଅଛୁ ? ଥରେ ଗୋଝିଏ ୟୁଦ୍ଧ କ୍ଷେ ସରେ ନେଷୋଲଅନ ଖୁବ୍‌ କର୍ତରତ 
ଢୋଇଥ୍୍‌ଲେ କେରେଗୁଡ଼ାଏ ମୁମୁର୍ୁ ସୈନ୍ଯଙ୍କ ପାଇଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବାକୁ ଷଡ଼ୁଛୁ, ଅଥଚ ସେମ୍ଭାଜେ କୌଣସି କାମରେ ଲାଗୁନାହାନ୍ତ । ସେରତେ- 
ବେଳେ ସେ ଅମି ଡାକ୍ରରଙ୍କୁ ଡାକ କନ୍ଧୁଲେ, “ସେମାନଙ୍କୁ ତୁମେ ମାରବ୍ଧଞ୍ଚ 
କଂଣ ଲଭ ସେମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ରତି ।”? ଡାକ୍ରର ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍ବଲେ “ମୋର୍‌ 
କାମ ବଞ୍ଚାଇବା —ମାରବା ଜୁହେଁ । ଆଷଣଙ୍କ ହାଇରେ ଅସ୍ଅଛୁ । ଲଧନ କରବା 
ଆତ୍ସଣଙ୍କର୍‌ କାମ । ଆଣ ମାରଦ୍ଅନ୍ତୁ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ¬ ମୁଁ ଗାରବ ନାହିଁ ।”? 

“ଢ଼ ମୁଁ ସେଇ ଡାକ୍ରର୍‌ର୍‌ ସଗୋନ୍ଷ । ଏଇ ହଚ୍ତଭ୍ରଗା ଦେଶର ର୍ରଗ୍‌ଣ, ସ୍ବନ, 
ଅଥ, ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକ ଗୁଡ଼ାଙ୍କ ବଞ୍ଚାଇ ଲାଭ ନାହିଁ ଜାଣେ, ଚଥାପି ସେମାନଙ୍କୁ 
ବଞ୍ଚାଇ କାର୍‌ ଚେଷ୍ଟ୍ରାକରେ୍‌ । ଚା ”ଛଡ଼ା ଆଉ କରତ ଗାରେନା, ଜାଣେନା ମଧ । 
ସେଇ କିତ୍ସୀ ଝିଅ ଗୁଡ଼ାକ ମୋର୍‌ ଗଘେରୀ । ମୋର୍‌ ଖଗେଷଶ୍ଟର୍‌ ଜାଖା 
ସେମ୍ମଭାଜେ ଉ୍‌କାର୍‌ଣ କର୍‌ ଗାରନ୍ତ ନାନ୍ଦି ଚକୋଲ ସେମ୍ମାନେ ମୋରେ ଖାଗା-ବାକା 
ବୋଲ ଡାକନ୍ତ୍ର । ଚ୍ତାହା ଜମ୍ମଶଃ ଖାଖା-କାବା ହୋଇ ସାଇତି । ଜାଖର୍‌ 
ଗୋଵାଏ ସଚିତଦହାସିକ ମନ୍ରମା ଅଛୁ ବୋଲ ସେ ଜାଖା ମୁଁ ଭ୍ଯାଗ କରନ । ମୁଁ 
ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ର୍‌ହେନାନ୍ମି"ନାନା ସହର୍‌ରେ ସୂର ଦୁଲେ । ସେଇ 
କମ୍ୁସୀ ଗୁଡ଼ାକ କନ୍ଧ ମୋର୍‌ ସାଙ୍ଗ ଘ୍ରଡ଼ନ୍ତ ନାନି । ମୁଁ ସେଉ୍୍‌ଠିକ ଯାଏ ଖୋଜ 
ବାଢାର କରନ୍ତ ମୋରେ । ସେମ୍ମାନେ ନ୍ଧଜର୍‌ ରକସ୍ରା ନଜେ ଵ୍ମି କରନ୍ତ ସାସ୍‌ 
ନଜ ଥି୍ତଧରେ୍‌ । ଭଲ ନ ଦେରେ ମୋ ପାଖକୁ ସିବା ଆସିକା କରନ୍ତ ବୋଲ 
ଆଷଣଙ୍କ ରୁଵ୍ଦିମାନ୍‌ ଅଫିସର୍‌ଝି ମୋରେ ମଧ ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଧରନ୍ଚନ୍ତ। କଣ ! 
ଚମ ଭକ୍ତ ହଠାଚ୍ଛ କମିଗଲା, ଜା ? ଗଲଲ, ଗୁଡ୍‌ ବାଇ |”? 
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୧୪୮ ଅଗ୍ଧୀଶ୍ବର 


ଅରେ ସ୍ତକ୍ସରରେ୍‌ ଗମାଣିତ ଦୋଇଥୁଲ ଯଃ ଖଗେଶ୍ଵର ମୂଖୋ ଷାଧାସ 
ଡାକର କରନ୍ତ । ଗର ବଙ୍କ ଡାକ୍ତର ସେନ ଘୀନ ଦରଦ ଅସଦାସ୍ଵ୍‌ ସେଉ୍ଜମାଜେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଚଳା କରନ୍ତ । ଯେ ସାହା ଦ୍ଦଏ ଚାହା ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । 
ମହତ୍ତୁ ଆଷ୍ପାଳନ କର କାହାର ହେଲେ ଫିସ୍‌ ଫେରସ୍ତ ଦନ୍ତ ନାହିଁ । ଜୋରୁ 
କର କାହାଠାରୁ କରୁ ଆଦାୟ କରନ୍ତ ନାଵ । ବାସ୍ତବରେ ଗୋଖାଏ ସହରରେ 
ବେଶି ଦ୍ଦନ ରହନ୍ତ ନାନ୍ତି । ମାସକର୍ର ବେଶି କେଉ୍‌ଠି ଜ୍ଵୁଦେ । ଦେଶ ଗୋାକ 
ସେ ସୂର ଦ୍ଲଲ୍‌ନ୍ତ । ବେଳା ଏ ଖାଆନ୍ତୁ ଲଜେ ଗନ୍ଧ । ପିନ୍ଧଥା”ନ୍ତ ନ୍ରେଦାଥାନ । 
ଲଙ୍‌କୃଥ୍ର ଉଞ୍ଜାସ୍ସ, ଗୋଡ଼ରେ ଚି । 

ସେଉ୍‌ ଭଦ୍ଧସମାଜକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲସାଇଛନ୍ତତ ସେଇ ଭଦ୍ର ସମ୍ମାଜ ଠାରୁ 
ଆମ୍ମର୍‌କ୍ଷା କରବା ଗାଇଁ ସମ୍ଭବଭଃ ସେ ଖଗେଶ୍ବର ଛଦ୍ଧନାରେ ଅଜ୍ାରବାସ 
କର୍ରଛନ୍ତ । ଏନ୍ତ ଅଳ୍ମ୍କାସରୁ ତାଙ୍କୁ ଖଣି ବାହାତ୍ତ କରକାର ଚେଷ୍ଟା ମୁଁ 
କରନାଛିଁ - କାରଣ, ଭୁଝି ଛୁ, ଏଥୁରେ ସେ କ୍କ ଗାଇବେ । 

କନ୍ଧ ମୁଁ ନଃସଶସ୍ବରେ ଜାଣେ, ସେ ଖଗେଷ୍ଟର ନ୍ଲହନ୍ତ ଅଗ୍ନୀଶ୍ବର । ସେ 
ସେଜ୍୍‌ଠି ସେଉ୍‌ ଜାରେ ରହନ୍ତୁ ନା କାହଁକ, ସେ ଗାବକ, ସେ ପ୍ର, ସେ 
ଉ୍‌ଜ୍ନଳ | ଚାଙ୍କୁ ବାର୍‌ମ୍ଭାର୍‌ ସ୍ରଣା୍ଭକରେ । 
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